3. Mon d’Ulisses

Els altres quatre els he titulat Mon d Ulisses i hi he posat el lema,
també dantesc: Li miei compagni..., i les meves inicials a la plica.
Els lemes, com podeu suposar, sén d’Alfa i Omega.

MERCE RODOREDA
«Carta a Josep Carner» (18/1x/1948)

Linteres poetic de Mercé Rodoreda pels classics no es pot ex-
pressar en termes generals, com si fos una atracci6 especial pel
mon i les figures grecollatines, sin6 que, més aviat, cal que si-
gui entes, tal com llegiem a I'epigraf inicial del capitol anterior,
com una seduccié puntual per una de les realitzacions cabdals
d’aquesta tradicié: I'Odissea ' Homer. Nicole Altamirano, en
un dels primers articles dedicats a la poesia rodorediana, opina
que aquesta obra homerica forma part del llegat poetic i cultural
catala —especialment tenint en compte la traduccié existent de
Carles Riba—, i addueix una frase que Rodoreda va incloure al
conte «Paralisi», en que la protagonista es pregunta «Soc catala-
na... Si? Mediterrania. Sirenes i dofins i molts Ulisses». Tot i que,
evidentment, s’han fet lectures en que es destaca la presencia d’al-
lusions mitologiques en 'obra rodorediana (tant narrativa com
pocetica), pel que fa a la seva produccio lirica hem de concloure
que llevat d’'aquests poemes inicials de tematica homeérica i de
Moén d’ Ulisses no trobem cap altre poema que utilitzi o reelabori
una figura de la literatura grega o romana —per bé que hi ha
jocs amb el mite de Narcis o d’Orfeu, i un poema dedicat a una
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sirena humanitzada i temptadora, al dialeg en un acte titulat «EI
parc de les magnolies», inclos a Semblava de seda i altres contes.

El contacte amb la mitologia grega en aquests anys d’exili no
solament prové de les obres homeriques, ja que el teatre classic
frances havia estat una font d’interés mentre va ser a Roissy-
en-Brie, com en queda constancia en una carta que l'autora va
adrecar a finals de marg¢ de 1940 a Carles Pi i Sunyer: «Llegeixo.
M’he encarat amb Moliere i Racine. En l'exili m'acompanyen
Fedra i Ifigenia: la tragica dona de Teseu i la incomparable filla
d’Agameémnony. Es ben clara I'atraccié que ben aviat sent per les
dones mogudes per una forta passié i que han de fer front a un
trangol personal i, si bé no versionara cap d’aquests dos mites
grecs, si que s’interessara per dones de la Biblia, de la literatura
i, més concretament, de 'Odissea (com ara Calipso o Nausica).
Merce Rodoreda pren aquesta obra classica d'una manera molt
particular, perd no en fara un us elegiac, com el que es pot tro-
bar a la peca vi1 de les Elegies de Bierville (1943), que comenga
amb un primer vers que diu «He navegat com Ulisses pel noble
mar...». Tanmateix, Carles Miralles, a «La poesia de Merce Ro-
doreda», emfasitza la relacié entre la lirica rodorediana i aquesta
obra de Riba, per sobre d’altres autors:

Em sembla possible recordar Baudelaire, per mitja dels sonets
rodoredians, que no sén lluny de les Elegies de Bierville ni pel
tema —a més d’Ulisses, també hi ha Orfeu o orfisme: per exem-
ple al poema xLi1— ni per la fulguracié d’algunes imatges —si
pel fet que Riba escriu per mirar de construir-se un espai contra
la desolacié i Rodoreda s’hi va enfonsant. Les Elegies havien sor-
tit, les cinc primeres, a la Revista de Catalunya el desembre del
1939, i, les altres, Riba les havia enviat a Armand Obiols el 26 de
marg de 1943, segons documenta una carta d’aquell dia recollida
per Guardiola en la seva meritoria edici6 de la correspondencia
de Riba. La tensi6 dels sonets de la Rodoreda és més a prop de
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Riba. Ara, el vocabulari, la mena de les imatges, remeten a una
percepcié més sensorial, menys cerebral —o cerebral d’una altra
manera— de la vida. La ironia tampoc no té res a veure amb Riba
—pero tampoc amb Carner.

Ja veiem que Rodoreda sabia, en dates molt proximes a la
redaccio, de l'existencia de les Elegies de Bierville, i el seu cercle
va tenir noticies de primera ma de la nova traduccié que Riba
estava fent de 'Odissea, fet que segons Jaume Portulas ens pot
portar a conjecturar sobre «la curiositat i 'interés» renovat que
aquests exiliats podien sentir per aquesta obra epica, sobretot
si tenim en compte que «la publicaci6 de la segona Odissea, el
1948, es produeix al bell mig del lent i prolongat procés de ges-
tacié de Mon d’Ulisses», 1 que molts escriptors «assumissin els
mites de 'itaques com el paradigma egregi de la seva situacio.
Ulisses va convertir-se en un arquetip per als qui es trobaven
allunyats de la patria».

Els primers decennis del segle XX, i per raons diverses, s havia
produit una recuperacio de la tradicié classica i, evidentment,
la relectura i la reinterpretacié de 'epopeia homerica a través
de traduccions, al-lusions poetiques o adaptacions sui generis, de
manera que és ben plausible que Rodoreda també conegués bé
I'Ulisses de James Joyce (publicat el 1922 i traduit al frances el
1929), sobretot tenint en compte que la poeta va elogiar altres
obres de I'autor en diferents entrevistes. Ara bé, hem pogut com-
provar que Moén d’Ulisses no sorgeix amb la idea d’emprar la
figura simbolica de 'heroi homeric que no pot tornar a casaique
és empes a un exili for¢at, ni tampoc la trama narrativa, ni vol
que el jo poetic intervingui enyorivolament com ho fara’heroi a
«Ulisses pensa en Itaca», poema inclos per Josep Carner a Poesia
(1957). I tampoc els seus poemes no prenen el to i els assump-
tes dels versos que Agusti Bartra va fer que integressin Odisseu
(1953) —pel qual va ser guardonat amb la Copa Artistica als Jocs
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Florals celebrats a Perpinya el 1950—, com els que es poden tro-
bar a «Cant d’Ulisses als astres» o «Himne d’Ulisses a la terra».

Es interessant remarcar que Mercé Rodoreda s’interessa pel
mite d’Ulisses, una practica ben estesa al llarg dels anys quaranta
i principis dels cinquanta —especialment dins de la literatura
dexili pel fet que aquest heroi es converteix en simbol de qui
no pot tornar a casa—, encara que en aquells anys tampoc no es
pot dir que hi hagués hagut una difusié gaire continuada de les
possibilitats del poema homeric com a font intertextual fora de
I'ambit literari. De fet, conservem una carta que Antoni Rovira
i Virgili va remetre a Josep Tarradellas el 21 de novembre de
1948, en la qual el primer informava que acabava de rebre el text
mecanografiat amb les composicions premiades als darrers Jocs
Florals que s’havien celebrat a Paris, i per diferents conductes li
va arribar la informacié que el veredicte havia estat fruit d’'una
tupinada ja que, de bell antuvi, presumptament s havia previst
quins en serien els guanyadors: «No us en faig una critica deta-
llada, per raons que ja comprendreu. Em limitaré a dir que els
sonets de la Flor sén molt inferiors als de I'any passat, de la ma-
teixa ma, i poc propis per a uns Jocs Florals, puix que només sén
comprensibles per als bons coneixedors de I'Odissea; amb tot,
és la sola composicié de les tres que, al meu entendre, mereixia
un premi». Cap de les obres premiades els anys anteriors amb
els premis ordinaris en aquest certamen literari celebrat a I'exili
havien trobat en I'antiguitat classica un referent productiu per
poetitzar i, potser per aquesta rao, per una idea de la lirica encara
proxima al postsimbolisme i perqué demanaven del lector un co-
neixement més detallat del poema homeric, Rovira i Virgili mos-
trala seva estranyesa pel fet d’ haver estat guardonats amb la Flor
Natural els sonets de la plaqueta titulada Mon d’ Ulisses. Tot amb
tot, malgrat que per a ell fossin pitjors que els de 'any anterior,
tenien més qualitat que els que van mereixer I'Englantina d’or i
la Viola d’or i argent aquell 1948: A Catalunya d’Armand Obiols
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(una continguda oda de ressons carnerians, en que el to elegiac i
enyorivol bé podia commoure un exiliat com I'historiador catala)
i Al pas de la nit de Simona Gay (els poemes de la qual acaba-
ran integrant el volum La gerra al sol, 1965), respectivament.
En aquestes primeres peces rodoredianes inspirades en la
mitologia classica, en canvi, si que hi descobrim la voluntat de
mostrar liricament una situacié humana i dexposar-ne les com-
plexitats morals. Fins i tot, en alguns d’aquests poemes hi ha una
implicacié sentimental, i el punt de vista femeni és explicitament
més marcat que a molts altres dels versos que va escriure en
aquell mateix moment o en dates posteriors. En aquest sentit, la
reelaboracio lirica de la situaci6 que viu una dona mitologica (o
biblica) —la qual és descrita o serveix de receptora del discurs—
o el monoleg que pronuncia —tot aprofitant la proteccié de la
seva mascara— permeten a Rodoreda tractar temes genérics de
caracter moral i, més concretament, ocupar-se de les relacions
amoroses no correspostes. Sam Abrams, en un article titulat «Ro-
doreda al completo», ja apuntava que l'autora barcelonina

hace un uso creativo de la gran tradicion de Occidente al recrear
La Odisea de Homero vy, a la vez, reivindica el poder organizativo
y epistemoldgico que permite el lenguaje de los mitos. Y aunque
el ciclo sea una creacién muy personal y recoja la vision del mun-
do moderno de Rodoreda, jamas aparece el yo lirico directamen-
te atribuible a la autora. En este sentido, Rodoreda se afade a
la larga lista de grandes autores modernos que hicieron experi-
mentos semejantes, autores como el mismo Eliot, Pound, Brecht,
Montale, Camus, Ritsos o Kazantzakis.

Sial cap dels anys d’haver tancat la seva etapa d’escriptura de
poesia Merceé Rodoreda va confessar a Lluis Permanyer que Nau-
sica era la seva heroina preferida, també en la mateixa entrevista
va revelar que el seu heroi de ficcié preferit era Ulisses. Es clar que
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la poeta catalana tenia una concepcio ben particular d’Odisseu, la
qual, pero, no coincideix del tot amb les interpretacions que s’ ha-
gin pogut donar d’aquest personatge. Tanmateix, si que podem
suposar que va ser condicionada (o, si més no, que va ser comple-
tada) per la visié que en tenia el seu company d’exili, el qual estava
completament al cas d’aquest projecte poetic, com ho demostra
la correspondéncia que intercanviava amb Josep Carner. Armand
Obiols la va ajudar en algun moment, bo i suggerint-li algun
personatge o motiu concret per tractar, o bé proposant-li una
cita de la Comeédia per identificar la plica d'una plaqueta —com
explicava la mateixa autora i podem llegir a 'epigraf que encap-
cala aquest capitol. Des del punt de vista d’aquest intel-lectual
sabadellenc (exposat en una lli¢6 dedicada a «<Homer» i editada
per Anna M. Saludes amb el titol de Lectures del romanticisme),

Ulisses, en fi, és com li diu sovint Homer en L’Odissea, «'enginyds»,
lastut, 'aventurer, ’home de més cautela de tots els grecs, que sap
ordir els paranys i sap esquivar-los; en suma: I'ironic. Ulisses no
s'acaba de fiar mainidela paraula dels déus [...]. Aquesta gran astu-
cia d’Ulisses, juntament amb un gran coratge, fan d’ell 'heroi més
graci6s de I'antiga Grécia. Aquil-les, Aiax, Menelau sén encara ho-
mes primitius, guerrers; Ulisses ja és un heroi intel-ligent i ironic.
Enfi, és, potser, el més grec de tots els homes de I'epopeia de Troia.

Rodoreda no converteix Ulisses en protagonista absolut
d’aquesta serie de poemes, ben sovint no és I'agent de I'accid ni el
narrador, sind senzillament el pacient, el tu poetic, qui escolta els
altres personatges que se li adrecen, per bé que quasi sempre és el
culpable que aquestes figures mitologiques acabin patint i lamen-
tant-se en els seus poemes: Calipso, Nausica, Penelope, Polifem,
etc. Tot i aquest paper més subsidiari que li reserva l'autora ca-
talana, aquesta figura mitica concorda for¢ca amb I'ideal masculi
que la poeta posseia: val la pena tenir present que, en 'entrevista
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que li feia Lluis Permanyer a La Vanguardia el 1979, en ser pre-
guntada per quines eren les qualitats que més valorava en un
home Rodoreda va respondre que «la inteligencia y el valor».

Aquesta primera plaqueta titulada Mon d’Ulisses, i la resta
de poemes que seran integrats en el pla general d’aquest futur
llibre, ja fan evident que no ens explicara exclusivament 'epopeia
d’aquest personatge, sind que també ens mostrara les figures que
habiten al seu voltant i que comparteixen (o sofreixen) un siste-
ma moral determinat. Per a Rodoreda resulta tan interessant el
conjunt de personatges secundaris com el mateix heroi, i fins i tot
altres figures episodiques o amb un paper testimonial, ja que té
més llibertat per fer-les reviure i interpretar-les des del seu punt
de vista. Aix0 pot ser degut, precisament, a la idea particular
que té dels motius que empenyen el protagonista a romandre al
costat de Calipso durant set anys, i, de cop i volta, voler tornar a
la seva illa. Molt després d’haver-se dedicat a versificar ' Odissea,
tal com podem llegir al proleg de La plaga del Diamant, Rodo-
reda destaca «'amor d’Ulisses, no pas per Penelope, no pas per
la dol¢a Nausica, sind el seu amor-passio per 'aventura. Dante,
en el cant xxv1 de I'Infern, el llanga, amb quatre companys vells
i esparracats, amb una nau que no saguanta, a'tltima aventura:
la de la mort». Es prou clar que a I'exili I'escriptora catalana té
entre les seves lectures la Divina Comeédia, i que el poema de
Dante va ser un intertext des del qual va interpretar la figura
d’Odisseu (recordem que la plaqueta Moén d’Ulisses va ser pre-
sentada amb un lema extret d'un vers del poema italia), pero
matreviria a dir que aquesta obra va servir de confirmaci6 a
I'hora de relativitzar el paper idealitzat que part de la tradicio
occidental havia reservat a Ulisses. A proposit del protagonista
de Quanta, quanta guerra, Rodoreda gosa fer una reflexié en el
proleg d’aquesta novel-la sobre 'heroi antic, el qual no és vist
com un personatge perfecte i modelic que actua sempre d’acord
amb uns principis i uns ideals; ben al contrari,
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