El bell estiu

Cesare Pavese

Traduccid de Pau Sanchis Ferrer

Univers



Titol original: La bella estate
Primera edicié: juliol del 2022

Disseny de la colleccié: Enric Jardi
Imatge de la coberta: Jacobo Muiiiz

© 2022 Cesare Pavese, pel text
© 2022 Pau Sanchis Ferrer, per la traduccié

Direcci6 editorial: Ester Pujol
© 2022 Univers per a ledicié en llengua catalana

Univers és un segell de Grup Enciclopedia
Josep Pla, 95
08019 Barcelona

Imprés a Limpergraf

Diposit legal: B-3.819-2022
Impres ala UE
ISBN: 978-84-18887-29-1

Qualsevol mena de reproduccid, distribucié,
comunicacié publica o transformacié d’aquesta obra
resta rigorosament prohibida i estara sotmesa a les
sancions establertes per la llei. Leditor faculta el
CEDRO (Centre Espanyol de Drets Reprografics,
www.cedro.org) perqué n‘autoritzi la fotocopia o
lescaneig d’algun fragment a les persones que hi
estiguin interessades.



En aquells temps sempre era festa. N’hi havia
prou amb sortir de casa i travessar el carrer per
tornar-se boja. Tot era tan bonic, especialment
de nit, quan tornaven mortes de cansamenti en-
cara esperaven que passés alguna cosa, que es
produis un incendi, que nasqués un nen a casa o
potser que es fes de dia de sobte i que tothom
sortisal carrerique es pogués continuar caminant
i caminant fins a arribar als prats de darrere els
turons.

—Esteu sanes, sou joves —deien—, ja es veu
que no teniu preocupacions.

FinsitotlaTina, una dela colla que havia sor-
tit coixa de I’hospital i que no tenia res per men-
jar a casa, reia per qualsevol cosa. Un vespre que
trotava darrere dels altres, s’havia plantat i havia
comencat a plorar perque dormir era una estupi-
desa i robava temps a l'alegria.

La Ginia, si li agafava d’una daquestes crisis, feia
com si res. Acompanyava a casa alguna altra noia i
no parava de xerrar fins que ja no sabien qué més
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dir-se. En arribar el moment d’anar-se’n, quan ja
feia estona que estaven soles, la Ginia feia cap a casa
tranquilla, sense recanca de la companyia. Les nits
més boniques, sentén, eren les de dissabte, quan
anaven aballar, i lendema es podia dormir; pero n’hi
havia prouamb menys. Alguns matins, la Ginia sor-
tia per anar a la feina ben feli¢ només de fer el tram
de carrer que lesperava. Les altres deien:

—Si torno tard, després tinc son; si torno tard,
mesbronquen.

Pero la Ginia mai estava cansada, i el seu germa,
que treballava de nit, només la veia a ’hora de
sopar, perque dormia durant el dia. Al migdia (el
Severino es girava al llit quan ella entrava), la
Ginia parava taulai menjava afamada, mastegant
a poc a poc, escoltant els sorolls de la casa. El
temps passava lentament, com ho fa en les cases
buides, i ella tenia temps de rentar els plats que
esperaven alapicaide netejar unamica. Després,
sestirava al sofa de sota la finestra i es deixava
ensopir pel tic-tac del despertador de l'altra ha-
bitacié. De vegades finsi tot tancava els finestrons
per quedar-se a les fosques i sentir-se més sola.
De totes maneres, la Rosa baixaria l'escala a les
tres i saturaria a gratar la porta suaument, per
no despertar el Severino, fins que ellali contestés
que estava desperta. Aleshores sortien juntesi se
separaven al tramvia.
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La Giniaila Rosa només tenien en comu aque-
lla part del cami i un estel de perletes als cabells,
pero una vegada que passaven per davant d’un
aparador i la Rosa va dir: «Semblem germanes»,
la Ginia es va adonar que aquell estel era ordina-
ri, i va entendre que havia de dur un barretet si
no volia semblar també una obrera. I encara més
quan la Rosa, que depenia del pare i de la mare,
no se’n podria pagar un fins qui sap quan.

Quan passava a despertar-la, la Rosa hi entra-
va si encara no era tard, i la Ginia feia que 'aju-
désa endrecar, mentre se’n reia en veu baixa del
Severino que, com tots els homes, no sabia queé
volia dir dur una casa. La Rosa en deia «el teu
marit», per continuar la broma, pero sovint la
Ginia sofuscava i replicava que tenir totes les
noses de la casa, pero cap home, era poca alegria.
Ho deia de broma, perqueé per a ella era un plaer
estar-se aquella hora tota sola a casa, com una
mestressa, pero ala Rosa calia fer-li entendre de
tant en tant que ja no eren unes criatures. La
Rosa tampoc sabia comportar-se pel carrer: feia
xiscles, reia, es girava. La Ginia I’hauria esto-
macat. Perd quan anaven plegades a ballar la
necessitava, perqueé els tractava a tots de tu i
perqué amb les seves bogeries feia que tots els
altres s'adonessin que la Ginia era més fina. En
aquell any tan bonic, quan comengaven a viure
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soles, la Ginia s’havia adonat aviat que el que la
feia diferent de les altres era que també estava
sola a casa —el Severino no comptava— i que
podia viure, als setze anys, com si fos una dona.
Per aix0, mentre va portar l'estel als cabells va
deixar que la Rosa li fes companyia, perque la
divertia. No n’hi havia cap altra en tot el barri
tan ximple com la Rosa, quan volia. Sabia desar-
mar qualsevol, rient i mirant enlaire, i hi havia
nits senceres que tot el que deia i feia era pura
comedia. I, a més, bregava com un gall.

—Que tens, Rosa? —deia algu, mentre espe-
raven que comencés lorquestra.

—Por —deia, amb els ulls fora de les orbites—;
he vist per alla darrere un vell que em mira, mes-
pera a fora, tinc por.

Laltre no s’ho creia.

—Deu ser el teu avi.

—Ximple.

—Doncs ballem.

—No, que tinc por.

La Ginia, a mig ball, sentia que I'altre cridava:

—Ets una maleducada, una bruixa, torna al
teu cau, ves-te’n a la fabrical!

Aleshoresla Rosareia i feiariure els altres, pero
la Ginia, sense deixar de ballar, pensava que era
precisament la fabrica el que feia que una noia
fos d’aquella manera. N’hi havia prou amb mirar
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els mecanics, que també feien aquesta mena de
bromes quan volien conéixer alg.

Siala collan’hi havia algun, podies estar segur
que abans que es fes de nit alguna noia acabaria
emprenyada o, si era més bleda, plorant. Et pre-
nien el péligual que ho feiala Rosa. Sempre volien
dur-lesal prat. Amb ells no es podiaraonaris’ha-
via destar constantment a la defensiva. Pero te-
nien de bo que alguns vespres cantaven, i ho feien
bé, especialment si hi havia el Ferruccio amb la
guitarra, un d’alt i ros sense feina, perd amb els
dits negres i clivellats pel carbé. Semblava im-
possible que aquelles mans grosses fossin tan bo-
nes, ila Ginia, que les havia notades una vegada
sota l'aixella mentre tornaven tots junts del turd,
es guardava prou de no mirar-les mentre tocaven.
La Rosa li havia dit que aquell Ferruccio havia
preguntat per ella dos o tres cops, i ella havia con-
testat:

—Digues-li que abans es talli les ungles.

La proxima vegada sesperava que el Ferruccio
rigués, pero ell ni tan sols ’havia mirada.

Finalment, va arribar el dia que la Ginia va
sortir del taller mentre sagencava el barret amb
les dues mans; al portal es va trobar la Rosa, que
li sortia al pas.

—Que passa?

—He fet fugina de la fabrica.



