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1

Aquesta és la història de com dos homes blancs força 
vells, solitaris i escanyolits es van conèixer en un planeta 
que s’estava morint ràpidament.

Un dels homes era escriptor de ciència-ficció i es deia 
Kilgore Trout. En aquells moments era un ningú, i li sem-
blava que la seva vida havia arribat al final. Però estava 
equivocat. Com a resultat d’aquella trobada es va conver-
tir en un dels éssers humans més estimats i respectats de 
la història.

L’home amb qui es va trobar era representant de cot-
xes Pontiac i es deia Dwayne Hoover. En Dwayne Hoo-
ver estava a punt de tornar-se boig.

* * *

Escolteu això:
En Trout i en Hoover eren ciutadans dels Estats Units 

d’Amèrica, país que, per abreujar, tothom anomenava 
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Amèrica. El seu himne nacional era tot ell un seguit de 
ximpleries, igual que tantes altres coses que se suposava 
que s’havien de prendre seriosament:

Oh, digueu, veieu amb la primera llum de l’alba

el que vam hissar amb tant orgull amb el darrer esclat 

del sol ponent?

Les seves àmplies barres i les brillants estrelles entre 

el perillós combat vam veure onejar valentes per sobre 

les muralles.

La resplendor rogenca dels projectils, les bombes escla-

tant en l’aire, demostren que a la nit la nostra bandera 

encara hi era.

Oh, digueu, aquella bandera de barres i estrelles encara 

oneja sobre la terra dels lliures i la pàtria dels valents?

* * *

A l’univers hi havia un quadrilió de nacions, però l’úni-
ca que tenia un himne nacional que consistia en baja-
nades esquitxades amb signes d’interrogació era la d’en 
Dwayne Hoover i en Kilgore Trout.

La seva bandera era així:
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Una de les lleis de la seva nació, que cap altre país 
del planeta no havia aplicat a la seva bandera, deia el se-
güent: «La bandera no s’ha d’inclinar davant cap persona 
ni cap cosa».

Inclinar la bandera era una forma de salutació cordial 
i respectuosa que consistia a fer baixar fins a terra la 
bandera fixada a un pal i després tornar-la a hissar.

* * *

El lema de la nació d’en Dwayne Hoover i en Kilgore 
Trout, formulat en una llengua que ja no parlava ningú, 
«E pluribus unum», significava ‘de molts, un’.

La bandera que no es podia inclinar era preciosa, i 
l’himne i el lema que no s’entenia no haurien tingut gai-
re importància si no fos perquè molts ciutadans se sen-
tien tan ignorats i enganyats i insultats que es pensaven 
que estaven en un país que no tocava, o fins i tot en un 
planeta que no tocava, que hi havia hagut un terrible 
error. Haurien pogut trobar una mica de consol si en 
alguna part del seu himne i del seu lema es mencionés 
la justícia o la germanor o l’esperança o la felicitat, si 
els donessin la benvinguda a la societat i als seus béns 
immobles.

Si decidien estudiar el seu paper moneda a la recer-
ca d’elements que els proporcionessin pistes sobre com 
funcionava el seu país trobaven, entre moltes altres bes-
tieses barroques, el dibuix d’una piràmide escapçada 
amb un ull brillant al damunt, com aquest:
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Ni el president dels Estats Units sabia de què anava, 
tot allò. Era com si el país digués als seus ciutadans: «La 
força està en l’absurditat».

* * *

Bona part de l’absurditat era l’innocent resultat de la 
picardia dels pares fundadors de la nació d’en Dwayne  
Hoover i en Kilgore Trout. Els fundadors eren aristòcra-
tes i el que volien era presumir de la seva educació inú-
til consistent en l’estudi de galimaties trets dels temps 
antics. Eren falsos poetes, també.

Però part de l’absurditat era dolenta, amagava grans 
crims. Per exemple, als Estats Units d’Amèrica els pro-
fessors no paraven d’escriure la següent data a les pis-
sarres, i demanaven als nens que la memoritzessin amb 
orgull i alegria:
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Els mestres explicaven als alumnes que aquella data 
corresponia a quan els éssers humans van descobrir el 
continent. En realitat, l’any 1492 el continent estava ple 
de milions d’éssers humans que ja vivien vides plenes i 
creatives. El 1492 va ser simplement l’any en què els pi-
rates els van començar a enganyar i a saquejar i a matar.

Una altra bestiesa que s’explicava a les criatures era 
que al final els pirates van instaurar un govern que es va 
convertir en un model de llibertat per a tots els éssers 
humans de qualsevol país, una mena de torxa que il·lu-
minava la resta de món. S’havien fet dibuixos i estàtues 
perquè els nens veiessin la torxa suposadament imaginà-
ria. Semblava un cucurutxo de gelat en flames. Era més 
o menys així:

En realitat, els pirates que més havien tingut a veure 
amb la creació del nou govern tenien esclaus humans. 
Feien servir les persones com si fossin màquines, i fins 
i tot quan l’esclavitud es va haver abolit, perquè era una 
cosa molt violenta, ells i els seus descendents van con-
tinuar pensant que les persones normals i corrents eren 
com màquines.
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* * *

Els pirates eren blancs. Quan els pirates van arribar al 
continent, les persones que l’habitaven eren de color 
de coure. Quan l’esclavitud s’hi va introduir, els esclaus 
eren negres.

Tot depenia del color.

* * *

Els pirates van aconseguir arrabassar a tothom tot el que 
van voler, i això va ser perquè tenien els millors vaixells 
del món i eren més cruels que ningú, i perquè tenien 
pólvora, que era una mescla de nitrat de potassi, carbó i 
sofre. Calaven foc a aquella pols d’aparença inofensiva 
i a continuació es convertia violentament en una gran 
explosió. L’explosió feia volar pels aires, a una veloci-
tat espantosa, projectils que sortien de tubs de metall. 
Els projectils foradaven amb molta facilitat carn i ossos, 
de manera que els pirates podien destrossar els cables,  
les manxes o les canonades de qualsevol ésser humà tos-
sut, fins i tot si estava lluny, molt lluny.

L’arma principal dels pirates era la capacitat que te-
nien per sorprendre tothom. Ningú no es podia arribar a 
imaginar fins on arribaven la seva crueltat i la seva cob-
dícia fins que ja era massa tard.

* * *

Quan en Dwayne Hoover i en Kilgore Trout es van conèi-
xer, el seu país era el més ric i poderós de tot el planeta, 
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molt per sobre dels altres. Concentrava la major part 
d’aliments, minerals i maquinària i imposava la seva dis-
ciplina als altres països amenaçant-los de disparar grans 
míssils o de llançar-los al damunt objectes des d’avions.

La majoria dels altres països no tenien res de res. 
Molts ja no eren ni habitables. Hi havia massa gent i mas-
sa poc espai. Havien venut tot el que tenia algun valor i ja 
no tenien res per menjar, però tot i això la gent no parava 
de follar sense parar.

Les criatures es feien follant.

* * *

Moltes persones d’aquell planeta que estava fet una coca 
eren comunistes. Tenien una teoria que postulava que el 
que quedava del planeta s’havia de compartir de manera 
més o menys proporcional entre totes les persones, que 
per començar no havien dit mai que volien néixer en un 
planeta fet una coca. I mentrestant, no paraven d’arribar 
criatures i més criatures que donaven cops de peu i bra-
maven i demanaven llet a crits.

En alguns indrets, de fet, la gent s’intentava menjar el 
fang o llepar la grava mentre només uns quants metres 
més enllà continuaven naixent nens.

Etcètera.

* * *

El país d’en Dwayne Hoover i en Kilgore Trout, que enca-
ra tenia de tot i més, estava en contra del comunisme. Allà 
no eren partidaris que els terrícoles que tenien moltes 
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coses les compartissin amb els altres si no volien, i la 
majoria d’ells no volien.

O sigui que no les havien de compartir.

* * *

En teoria, als Estats Units tothom arreplegava el que po-
dia i s’ho quedava. Alguns nord-americans hi tenien la 
mà trencada i eren extraordinàriament rics. D’altres no 
tenien on caure morts.

Quan va conèixer en Kilgore Trout, en Dwayne Hoover 
era extraordinàriament ric. Un bon dia, mentre en Dwayne 
passava caminant, un home va xiuxiuejar a un amic: «Ex-
traordinàriament ric».

I això és el que tenia en Kilgore Trout en aquells mo-
ments: res de res.

En Kilgore Trout i en Dwayne Hoover es van conèixer 
a Midland City, el poble natal d’en Dwayne, la tardor de 
l’any 1972 durant un festival d’art.

Ja ho he dit abans: en Dwayne era representant de 
cotxes Pontiac i s’estava tornant boig.

Lògicament, la incipient bogeria d’en Dwayne tenia a 
veure amb les substàncies químiques. El seu cos fabri-
cava determinades substàncies que li desequilibraven la 
ment. Però en Dwayne, com tots els bojos que comen-
cen, també necessitava males idees perquè la seva bo-
geria adquirís forma i direcció.

Les substàncies químiques dolentes i les males idees 
eren el yin i el yang de la bogeria. El yin i el yang són 
els símbols xinesos de l’harmonia. Són més o menys 
així:
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En Trout va ser qui va fer arribar les males idees a en 
Dwayne. En Trout pensava de si mateix no només que 
era inofensiu, sinó que també era invisible. El món li ha-
via prestat tan poca atenció que es pensava que era mort.

Desitjava ser mort.
De la seva trobada amb en Dwayne, però, va aprendre 

que encara era prou viu per donar a un company humà 
idees que el transformarien en un monstre.

L’aspecte més important de les males idees que en 
Trout va inculcar a en Dwayne era que tots els habitants 
de la Terra eren robots, amb una única excepció: en 
Dwayne Hoover.

En Dwayne era, de totes les criatures de l’univers, 
l’única que pensava i sentia i es preocupava i feia plans, 
etcètera. Ningú no sabia què era el dolor. Ningú no podia 
decidir res. Tota la resta eren màquines completament 
automàtiques que tenien com a objectiu estimular en 
Dwayne. En Dwayne era una criatura nova que el crea-
dor de l’univers estava provant.

Només en Dwayne Hoover tenia voluntat pròpia.

* * *
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En Trout no tenia cap esperança que la gent se’l cre-
gués. Va escriure les seves males idees en una novel·la 
de ciència-ficció, i així va ser com en Dwayne les va 
arribar a conèixer. El llibre no només anava dirigit a en 
Dwayne. Quan el va escriure, en Trout no sabia ni que 
en Dwayne existia. El llibre anava dirigit a qualsevol 
persona que l’arribés a obrir. Simplement deia, fos qui 
fos qui l’obrís: «Ei, saps què? Ets l’únic que tens volun-
tat pròpia. Què et sembla, això?». Etcètera.

Era un tour de force. Era un jeu d’esprit. Però per a la 
ment d’en Dwayne va ser verí.

* * *

Quan en Trout es va adonar que fins i tot ell podia portar 
mal al món en forma de males idees es va quedar impres-
sionadíssim. I quan es van emportar en Dwayne a un ma-
nicomi dins una camisa de força, en Trout es va convertir 
en un fanàtic de la importància de les idees com a causes 
i remeis de les malalties.

Però ningú no el volia escoltar. Era un home brut i 
vell enmig de la selva que cridava entre els arbres i la 
malesa: Les idees o la manca d’idees poden arribar a pro-
duir malalties!

* * *

En Kilgore Trout va ser un pioner en el camp de la salut 
mental. Va proposar les seves idees disfressades de cièn-
cia-ficció. Va morir l’any 1981, gairebé vint anys després 
que fes que en Dwayne Hoover es posés tan malalt.
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En aquella època era un gran artista i un científic re-
conegut. L’Acadèmia Nord-americana de les Arts i les 
Ciències va fer aixecar un monument sobre les seves 
cendres. Gravada a la làpida hi van fer posar una citació 
de l’última novel·la que va escriure, la número dos-cents 
nou, que no va arribar a acabar mai perquè es va morir. 
El monument era més o menys així:

KILGORE TROUT 1907-1981

«La nostra salut depèn del grau d’humanitat 

de les nostres idees»


