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Bertrana 2016) i No tornaran vius (2019). 
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El pare Carreras es converteix en el primer exorcis-
ta de Girona després d’un curset intensiu de dos 
mesos a Roma. L’assassinat d’un home que tro-
ben lligat al confessionari de la parròquia obrirà 
una investigació que ens portarà a les places 
empedrades de Girona, les rouredes humides 
de la Garrotxa i les ermites abandonades 
del Ripollès, en una investigació enterbo-
lida per bruixes i dimonis, més presents 
al món que ens envolta del que podríem 
pensar, rere les passes d’un misteriós 
assassí que afirma haver ressuscitat.

Un exorcista inexpert a la Catalunya actual i 
un assassí que ha tornat de la mort units en un 

thriller sobre els límits de la Ciència i la Fe.
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La Garrotxa, gener del 2019

El capellà va obrir els finestrons, l’última llum de 
la tarda va desentenebrar l’habitació. A fora, l’ame-
naça de pluja, els camps bonyeguts, la fronda pro-

pera d’una roureda i el metall enlluentat del cotxe que 
l’havia dut fins allà, amb el xofer estintolat a la porta. Era 
una casa aïllada, fornida amb mobles antics però de fus-
ta cara, amb el mal gust cridaner que es pot permetre la 
gent d’una posició econòmica folgada. Tot seguit el ca-
pellà va seure a la cadira col·locada al costat de la noia, 
estirada al llit. Tretze o catorze anys, faccions orientals, 
els ulls clucs. En aquella cara s’hi podia llegir l’ofec d’una 
família estricta. L’únic home que els acompanyava va 
discrepar:

—No estaríem millor a les fosques i amb un ciri 
encès, mossèn?

—No pas encara. Primer vull parlar una estona amb 
la seva filla. Com et dius?

Ella va contestar amb un nom que no era el seu.
—Per què crides a les nits?
—Perquè sento veus.
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20  –  XEVI SALA

—Veus que venen d’on?
—De dintre meu.
—Quant fa que les sents?
—D’ençà que vaig néixer.
La pacient parlava un català salpebrat amb el típic ac-

cent de la comarca. El seu pare adoptiu va tornar a tan-
car la finestra, reclamant més intimitat, i va exigir-ho gai-
rebé amb desesperació:

—No comença amb les oracions de l’alliberament?
—Li dic que encara és massa aviat per saber si cal 

fer-ho.
—Però jo soc el seu pare, sé millor que ningú què li 

convé.
—Aquí l’única autoritat que hi ha és la meva. Segui 

i segueixi les meves instruccions. —Va tornar a fitar la 
noia, que mantenia els ulls clucs, i va examinar-li els tim-
pans. Era bonica, aparentment sana, tret de les esgarrin-
xades recents a les galtes i dels blaus als braços. Després 
va afegir—: I què et diuen aquestes veus?

—Em diuen que els mati.
—Que matis a qui?
—Als meus pares.
Núvols de paper cremat començaven a tamborine-

jar les primeres tronades. Amb la mirada abatuda, el ca-
pellà buscava el barret per marxar, li calien més sessions, 
no es volia precipitar. Feia tan sols dos mesos que havia 
acabat el curset teòric, li mancava pràctica, no en gau-
dia, d’aquella feina, no l’havia triada i sabia que la ma-
joria de la gent tampoc la comprenia. Ell mateix tenia 
dubtes, la sensació que el Ritual pertanyia a una època 
remota, a uns costums desterrats, a un món més desval-
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gut. Els parracs ennuvolats ja vessaven un ruixat abun-
dant, el xofer s’havia refugiat dins del cotxe, el baf del 
contrast tèrmic s’arrapava al vidre de les finestres amb 
l’espessor d’una heura enfiladissa.

—Quan vaig acudir al bisbat demanant ajuda, em 
pensava que m’enviarien algú amb més experiència. Què 
es pot esperar d’un ministre de Déu que ni tan sols por-
ta collet blanc? Li dic que ho faci! Cal que ens prote-
geixi...! —Mentre protestava iradament, l’home va aga-
far la gerra d’aigua que hi havia a la tauleta i va tirar pel 
dret.

Els esquitxos van fer xisclar la noia, s’havia tapat la 
cara massa tard. Esgaripava amb una veu que tampoc 
semblava la seva i ofegava la plorera contra el coixí, el seu 
pare estirat al damunt per immobilitzar-la, vessant tam-
bé llàgrimes amb un desfici culpable als ulls. La flaquesa 
havia paralitzat el sacerdot, consumit per les vacil·lacions 
que sempre l’acompanyaven i pel sabor amarg d’aquell 
desconsol que mai podia acabar d’encanyonar. Fins que 
va fer una passa endavant, va xopar un dit a la gerra i des-
prés de llepar-lo va fer un gest de retret, gairebé de fàstic:

—No he vingut aquí a protegir-lo a vostè, senyor. 
He vingut a protegir la seva filla.
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Girona, dos mesos abans

–Temps no confesso, pare... Pressa, sisplau, 
pressa...

També feia molt de temps que l’es-
glésia de Santa Anna, construïda entre el barri de case-
tes humils de Sant Narcís i les vies del tren, havia deixat 
d’aplegar multituds. Ni tan sols les lentes millores urba-
nístiques i el degoteig de l’arribada de veïns nous pro-
vinents de les comunitats evangelitzades del continent 
americà havien ajudat a remuntar la davallada de feli-
gresos. Almenys es podia dir que aquell era un lloc arre-
cerat, solitari i clarobscur com les vides dels pocs que 
encara hi acudien a reflexionar sobre els seus pecats. Era 
un temple modern, edificat a mitjans del segle xx a to-
car dels blocs proletaris que en els anys més pròspers 
havien fornit de mà d’obra la Grober, la fàbrica tèxtil 
aixecada al centre urbà al cim d’un antic convent fran-
ciscà, o la Coma Cros, al municipi veí de Salt. Obrers 
acostumats a complir els dies feiners amb les obligacions 
laborals i els festius, amb les devocions religioses. Ara tot 
allò formava part del passat, les antigues naus industrials 
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havien estat enderrocades o reconvertides en edificis de 
serveis i les misses dominicals s’havien buidat de gent. 
A l’altar hi tenien una pedra d’imitació, el bisbat trobava 
que vitralls barats i ciris apagats eren recursos suficients 
per a un veïnat que ja no mostrava fervor per res que no 
fos terrenal. Per això al pare Carreras el va sorprendre la 
visita tan matinera d’algú que havia fet grinyolar la pe-
sant porta de l’entrada a la recerca de l’absolució.

—D’acord. Però hi ha uns passos que cal seguir.
—Pots saltar. —Una pausa per sospesar alguna recan-

ça. Després un monòleg ple d’entrebancades en aquell 
català amb un marcat accent estranger, potser dels paï-
sos de l’Est—. Fer deu anys, jo arribar Catalunya. Jo re-
partir torns, premsadora industrial no bé. Demà venir 
gent arreglar però direcció diu producció no parar. Pro-
per torn toca jo, però jo passa a Kazimir. —Una altra 
pausa, per agafar aire—. Premsadora enganxa i Kazimir 
acaba hospital. Allà sis dies, mort.

—Com et dius?
—Janek... —Va dir el nom però va reservar-se el 

cognom.
—Déu escolta i Déu perdona, Janek.
—Jo no oblidar. A la nit, despertar.
—Continua, obre el teu cor.
—Ell tornar. Ahir veure, cara temps no passar.
—Has fet bé de venir. Resa el que et diré i posa la 

teva ànima en pau. Si el penediment és de debò, deixa-
ràs els malsons enrere.

—No malsons, pare.
—Què dius? —El pare Carreras va apropar el front 

a la reixa de fusta. Agenollat davant el confessionari hi 
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havia un home d’uns quaranta-cinc anys, barba de tres 
dies, ulls de presoner de guerra. No el tenia present, però 
el barri era ple de passavolants i de persones que feien 
la seva, anònimes, ignorades. Va esperar una resposta que 
va tardar uns segons a arribar.

—Ahir, parc, al banc, ell mirar. Kazimir no dir res, 
només mirar. No, anys no passar, ell igual que dia morir. 
Sap que jo sacrificar per salvar jo. —L’home s’agafava a la 
reixa amb les dues mans, com si tingués ganes d’arren-
car-la, però cap energia per aconseguir-ho. Va alliberar 
una alenada fonda i va afegir—: Nosaltres, catòlics, creu-
re tornar vida, sí, pare?
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