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 Se m’emportà al salonet del piano. S’assegué al tam-
boret i encetà una marxa triomfal. Els seus dits recorrien 
àgils el teclat, i n’arrencaven unes notes clares, ben di-
buixades, cristal·lines, amb una mena de força, d’ímpetu 
guerrer. Suggeria la idea d’una gran cavalcada: guerrers 
emplomallats, vestits d’acer, pendons, so de tabals i de 
trompetes i, darrere de tot, ella, majestuosa, en un carro 
reial, voltada de la polseguera que aixecaven els cavalls, 
com d’un nimbe de glòria. Jo m’imaginava junyit al seu 
carro. I em sentia trist, però no del tot infeliç: era encara 
per a mi, aquella música. 
 Al cap d’una estona em deia, una mica oblidada de la 
seva tendresa: 
 —Em podries girar els fulls. Serveix d’alguna cosa. 
 Vaig obeir. Jo no sabia solfa. Així, però, ella no em 
podia oblidar. Amb un moviment de cap, amb un somrís, 
amb un esguard, m’indicava cada canvi de pàgina.
 A la marxa seguí una altra peça. Tocava com embria-
gant-se de la música, passant de la joia a la melangia; de 
la força impetuosa a la gràcia. Jo no sé què tocava. No 
 en coneixia bé els autors. No he estat un aficionat gaire 
constant a la música. No he estat, millor dit, un aficionat. 
Ella, em penso que era una pianista mediocre. Millor dit, 
una executant poc precisa, encara que evidentment molt 
sensible. Adés s’hi enardia, adés gairebé plorava. Jo es-
coltava amb èxtasi. No per la música, ans perquè la mú-
sica era aleshores alguna cosa d’ella: com una veu miste-
riosa del cor, com un perfum... 
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 I de sobte vaig tenir un mal pensament, un mal pen-
sament que m’acabà d’aigualir el goig. «Per a mi, la mú-
sica», em vaig dir; «però per a l’altre...» 
 I vaig pensar que mentre ella era amb Isidor, en 
aquell mateix salonet, de música no se’n sentia mai... 
 Tan absort vaig quedar amb aquesta idea que no vaig 
adonar-me del senyal que Aurèlia em va fer perquè girés 
el full. Un silenci, ple de ressons musicals encara, em féu 
alçar el cap i mirar-la. 
 —Oh, quin home! —digué ella, davant del meu po-
sat sorprès i sorrut—. No el commou ni la música.
 Vaig haver de tancar el cor. Vaig ofegar les meves 
angoixes indicibles. Vaig fer un somrís forçat. 
 —És de tant que em commou, que m’he distret! 
 —¿Sí, eh? —féu lleugera, però incrèdula—. Tanma-
teix, ja n’hi ha prou, de música, per a avui. ¿Estàs con-
tent?
 Vaig afirmar amb el cap. 
  —Ningú no ho diria! —comentà. 
 Després m’allargà la mà, com si em volgués obligar 
a firmar un pacte. 
 —¿Així, te’n recordaràs, del que hem dit? 
 —Sí. 
 —¿Entesos? 
 —Entesos. 
 Me n’anava. 
 —Escolta —em digué encara—, però digues-li-ho 
amb una mica de diplomàcia, ¿eh?... Com tu saps fer-ho. 



53

 —¿Jo? 
 —Sí, home. Com si, més que haver-t’ho demanat jo, 
fossis tu, davant de la meva tristesa... 
 —Està bé!... 
 Eren les darreres gotes de fel del calze que em toca-
va apurar. Però tot anà com ella volia. Tornaren a ésser 
amics. Ell desapareixia més que mai de les aules. No 
 sabia dissimular. Jo sofria quan els imaginava plegats 
al salonet del piano. I, per més que escoltava, rarament 
m’arribava aleshores cap remor de música. Tot el més 
algun arpegi, interromput de seguida. I, així, aquella idea 
que se m’havia acudit mentre ella feia música per a mi 
m’esdevenia obsessionant: «Per a mi la música; per a 
ell...» 
 La gelosia em cremava. Em venia un desig foll d’a-
costar-m’hi i sorprendre’ls. Mai no vaig gosar. Però un 
company, Fontseré, un dia que estaven avalotats, anun-
cià que anava a intentar-ho. Fontseré era un minyó tan 
descarat com Isidor, però infinitament més antipàtic, 
més groller. Mentre cal convenir que Isidor tenia en el 
seu desvergonyiment i cinisme alguna cosa d’infantívol, 
fins de suau i tendre, Fontseré era, en tot, dur, fred, cal-
culador. És sens dubte per això que, a desgrat d’ésser 
ben plantat, desplaïa a les noies. Aurèlia l’odiava, i la ma-
teixa Ester, tan folla pels altres estudiants, també. Potser 
d’això, que devia costar moltes decepcions a la seva va-
nitat de mascle, provenia el seu escepticisme envers les 
dones. 




