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CAPITOL I

El doctor Sheppard a I’hora d’esmorzar

istress Ferrars va morir la nit del 16 al 17 de

setembre, un dijous. Van avisar-me que hi

anés a les vuit del mati de divendres, dia 17.
No s’hi podia fer res. Feia hores que era morta.

Pocs minuts després de les nou tornava a ser a casa.
Vaig obrir la porta principal amb la clau, 1 em vaig entre-
tenir un moment al rebedor, mentre penjava el barret 1
I’abric d’entretemps que m’havia emportat com a pru-
dent precaucid contra la fresqueta d’un mati dels primers
dies de tardor. La veritat és que estava for¢a trastornat 1
preocupat. No pretenc pas afirmar que en aquell mo-
ment preveia els esdeveniments de les setmanes que se-
guirien. Certament, no els preveia. Pero 'instint em deia
que m’esperaven temps agitats.

Des del menjador, situat a la meva esquerra, m’arriba-
va el dringar de les tasses de te 1 la tos tallada, seca, de la
meva germana Caroline.

—FEts tu, James? —va cridar.

Una pregunta baldera, perque, qui podia ser, si no? La
veritat és que si em vaig entretenir uns minuts al rebedor,
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ho vaig fer justament a causa de la meva germana Caro-
line. La divisa de la familia mangosta, segons Rudyard
Kipling, és: «Ves 1 esbrina-ho». Si mai la Caroline adop-
tava un escut nobiliari, jo li suggeriria, indubtablement,
una mangosta rampant. [ es podria suprimir la primera
part de la divisa. La Caroline pot arribar a esbrinar gran
quantitat de coses bo 1 asseguda placidament a casa. No
sé com s’ho fa, pero és talment aixi. Sospito que el servei
1 els botiguers proveidors constitueixen el seu cos espe-
cial d’espionatge. Quan surt de casa, no ho fa per buscar
informacio, sind per difondre-la. I en aixo, sorprenent-
ment, no és menys experta.

En realitat, era aquest darrer tret allo que em tenia
indecis. El que jo digués a la Caroline sobre la mort de
Mistress Ferrars seria del domini public a tot el poble al
cap d’una hora 1 mitja a tot estirar. Per la meva professio,
soc sempre partidari de la discrecio, 1 per aixo he adquirit
I’habitud constant d’amagar a la meva germana tanta in-
formacidé com m’és possible retenir. Generalment, ella
acaba esbrinant les coses igualment, pero tinc la satisfac-
c16 moral de saber que estic ben net de culpa.

El marit de Mistress Ferrars va morir fa poc més d’un
any, 1 la Caroline ha afirmat constantment, sense cap
mena de fonament en que recolzar la seva afirmacio, que
la seva dona el va emmetzinar.

Fa mofa de la meva réplica habitual segons la qual
Mister Ferrars va morir de gastritis aguda, ajudada per la
seva tendencia habitual a abusar de les begudes alcoholi-
ques. Reconec que els simptomes de la gastritis 1 de
I'emmetzinament per arsenic s’assemblen for¢a, pero la
Caroline basa la seva acusacié en coses completament
diferents.

—N’hi ha prou amb veure-la —li he sentit dir.
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Mistress Ferrars, tot 1 que ja havia deixat enrere la
seva primera joventut, era una dona molt atractiva, 1 els
vestits que portava, encara que eren molt senzills, sempre
li esqueien perfectament, pero, tanmateix, son moltes les
dones que es vesteixen a Paris, 1 aix0 no vol dir pas ne-
cessarlament que emmetzinin els seus marits.

Mentre ronsejava pel rebedor, rumiant tot aixo, la
veu de la Caroline em va arribar una altra vegada, amb
un matis lleugerament aspre.

—Es pot saber que fas, James? Per que no vens a es-
morzar d’una vegada?

—Ara vinge, Caroline —vaig dir de seguida—. Estava
penjant I’abric.

—Amb tota aquesta estona n’hauries pogut penjar
mitja dotzena, d’abrics.

Tenia tota la rad. Hauria pogut fer-ho, certament.

Vaig entrar al menjador, 1 després de fer a la Caroline
I’habitual petonet a la galta, em vaig asseure davant els
ous ferrats amb cansalada fumada. La cansalada s’havia
refredat una mica.

—T’han trucat molt de mati, avui —va remarcar la
Caroline.

—Si —wvaig dir—. De King’s Paddock. Per Mistress
Ferrars.

—7Ja ho sé —va fer la meva germana.

—Com ho saps?

—M’ho ha dit I’Annie.

L’Annie és la cambrera. Molt bona noia, pero una
xerraire empedreida.

Es va produir un breu silenci. Vaig continuar prenent
els ous amb cansalada. La punta del nas de la meva ger-
mana, que ¢és llarg 1 prim, tremolava lleugerament, com
li passa sempre que alguna cosa li interessa o I'excita.
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—I bé? —em va preguntar.

—NMala peca al teler. No s’hi podia fer res. Deu haver
mort mentre dormia.

—7Ja ho sabia —va repetir la meva germana. Aquesta
vegada em va pujar la mosca al nas.

—No podies saber-ho —vaig replicar—. Ni jo ma-
teix no ho sabia fins que he arribat alla, 1 encara no ho he
dit a ningd. Si la teva Annie ho sap, ha de tenir dots
d’endevinadora.

—No m’ho ha dit pas I’Annie, sin6 el repartidor de
llet, que ho sabia per la cuinera dels Ferrars.

Com ja he dit abans, a la Caroline no i cal sortir al
carrer per informar-se. Es queda a casa, ben asseguda, 1 la
informaci6 acut a ella de tot arreu.

—I de qué ha mort? —va voler saber la meva germa-
na—. Un atac al cor?

—No t’ho ha dit, el lleter, aixd0? —vaig preguntar
amb ironia mordag.

Els sarcasmes reboten, en la Caroline. Els pren al peu
de la lletra 1 contesta amb tota naturalitat.

—No ho sabia, el lleter.

Al capdavall, la Caroline havia de saber-ho, tard o
d’hora. Tant se valia que ho sabés per mi.

—Ha mort d’una dosi excessiva de veronal. Darrera-
ment en prenia per a 'insomni. En devia haver pres mas-
sa, aquesta vegada.

—Ximpleries —va saltar la Caroline—. Ho ha fet
perque ha volgut. Que no em vinguin amb bestieses!

Es curiés com, quan en el fons de tu mateix tens una
sospita que no vols que els altres comparteixin, en sen-
tir-la en llavis d’una altra persona, t’entestes a negar-ne la
possibilitat, de manera furiosa. De seguida vaig engegar
un discurs indignat:
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—7Ja hi tornes! —vaig dir—. Ja t’engegues altra vega-
da, sense solta ni volta? Per qué dimonis s’hauria d’haver
suicidat, Mistress Ferrars? Vidua, ben jove encara, rica,
amb bona salut 1 sense res més a fer que gaudir de la
vida... Es absurd.

—No, gens absurd. Fins i tot tu t’has d’haver adonat
com havia canviat darrerament. I cada vegada més, en els
darrers sis mesos. Semblava ben bé que fos victima d’una
tetilleria. I acabes de reconeixer que patia d’insomni.

—Quin és el teu diagnostic, doncs? —Ii vaig pregun-
tar fredament—. Suposo que un amor desgraciat, potser?

La meva germana va fer que no amb el cap.

—R emordiment —va dir, tota escarafallosa.

—Remordiment?

—Si. Tu no em vas voler creure mai quan et deia que
havia emmetzinat el seu marit. Pero ara n’estic més con-
ven¢uda que mai.

—No hi veig la logica, Caroline —vaig objectar—.
Siuna dona és capac¢ de cometre un crim com l’assassinat,
ha de tenir prou sang freda per gaudir dels fruits del seu
crim sense incorrer en febleses 1 sentimentalismes com els
remordiments.

La Caroline va tornar a fer que no amb el cap.

—Probablement, hi ha dones com aquesta que dius...,
pero Mistress Ferrars no era aixi. Era un cabdell de ner-
vis. Un impuls abassegador la va induir a desfer-se del seu
marit perquée era la mena de dona que, simplement, no
pot suportar els sofriments, 1 és evident que la dona d’'un
home com Ashley Ferrars havia de patir moltissim...

Vaig assentir amb el cap.

—I des de llavors la turmenta el record del que va fer.
Certament, la compadeixo.

No crec pas que la Caroline hagués compadit mai
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Mistress Ferrars mentre va viure. Ara que se n’havia anat
on —era de creure— no es podien lluir models de Paris,
la Caroline estava disposada a abandonar-se a les dolces
emocions de la compassid 1 la comprensio.

Li vaig dir amb fermesa que la seva teoria era una es-
tupidesa. I ho vaig dir amb tanta fermesa, justament per-
que, en el fons, estava d’acord, almenys en part, amb el
que ella havia dit. Pero era mala cosa que la Caroline fos
capa¢ d’arribar a la veritat simplement mitjancant una
mena de conjectura inspirada. No volia encoratjar-la per
aquell cami. La Caroline faria un tomb pel poble, fent
circular les seves opinions, 1 tothom es pensaria que es
basava en dades mediques proporcionades per mi. La
vida és molt dura.

—Ximpleries —va dir la Caroline, en resposta a les
meves paraules—. Ja ho veuras. M’hi jugo el coll que
haura deixat una carta confessant-ho tot.

—No ha deixat cap carta de cap mena —vaig dir sec,
sense adonar-me d’on havia de portar-me aquella decla-
racio.

—Ah! —va exclamar la Caroline—. De manera que
t’has preocupat d’esbrinar-ho, eh? Estic segura, James,
que en el fons del teu cor penses com jo. Ets un vell far-
sant!

—Sempre cal tenir en consideraci6 la possibilitat d’un
suicidi —vaig replicar, en to de reconvencio.

—FEs fara una investigacié policiaca?

—Potser si. Depen. Si puc arribar a declarar-me ab-
solutament convencut que la dosi va ser ingerida de ma-
nera accidental, potser no caldra obrir cap investigacio.

—I n’estas absolutament convengut? —va preguntar
la meva germana, amb astticia.

En lloc de contestar, em vaig aixecar de taula.





