
9

LA IMATGE INICIAL

En una habitació d’hotel hi ha una dona asseguda al llit que 
es mira les maletes i les bosses esteses per terra. Hi ha arri-
bat fa just un parell d’hores, i encara no ha tingut prou esma 
d’endreçar res. Ha estat estirada, descansant, i pensant. In-
tueix, sap que aquest viatge acabarà sent decisiu, encara que 
no l’ha buscat ni l’ha preparat. Totes les coses que final-
ment han acabat sent importants en la seva vida han vingut 
de manera inesperada, s’han presentat sense que hi hagués 
hagut cap càlcul, cap previsió, cap estructura prèvia. Però 
quan s’han presentat les ha sabudes captar, les ha percebu-
des, n’ha sentit la presència ineludible, fatal. Ara reconeix 
aquesta certesa, gairebé física, íntima. Aquesta dona, Alí-
cia, sap amb seguretat que aquí, i ara, aquests dies, passaran 
coses importants que probablement transformaran la seva 
vida per sempre.

D’aquesta possibilitat ja se n’ha començat a adonar 
just quan baixava les escales del vaixell. Des de l’habitació 
de l’hotel on és ara recorda perfectament l’escena, que al 
principi té un perfil còmic, gairebé grotesc. No tenia prou 
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mans per aguantar tantes coses alhora, i anava baixant les 
escales que l’havien de dur a la terminal amb penes i tre-
balls, i orgullosa com era no es volia deixar ajudar per nin-
gú. A casa ja s’havien cansat de dir-li que no podia anar pel 
món tan carregada. I era veritat, per una feina d’uns pocs 
dies no calia pas dur tantes maletes. Tantes maletes i a més 
les bosses, i la cartera, i totes les carpetes amb els informes. 
I les càmeres i els trípodes, els focus, l’ordinador, tot l’ar-
senal, que deia ella, per anar a la guerra. Mai no n’apren-
dria. No sabia anar pel món, li deien. I era veritat, sempre 
el que li deien era veritat, i també ho era que ella no feia 
mai cas de ningú. S’enduia tot el seu món a sobre. Un uni-
vers sencer, ella l’astre principal i al damunt tots aquells 
trastos que eren els seus satèl·lits. Doncs ara tot aquell cos-
mos era a punt de rodolar per terra, i encara que finalment 
no va passar res, perquè va tenir prou reflexos i va saber 
mantenir l’equilibri, i a més amb tot el que duia al damunt 
intacte, ella en canvi va tenir la impressió que sí que passa-
va alguna cosa, i a més important, perquè va veure allà a la 
vora, al seu costat, desdoblada, la imatge d’ella mateixa 
que observava, perplexa, tota la fila que feia, i llavors es va 
trobar ridícula i desemparada, ella, que anava per la vida 
perdonant tothom. La capacitat que tenia Alícia de distan-
ciar-se d’ella mateixa i arribar-se a veure com podria arri-
bar a veure un estrany, quina insòlita habilitat que li havia 
estat concedida sense haver-la demanada! De sobte Alícia 
veia com una rèplica d’ella mateixa la fitava i la jutjava, i ho 
feia amb un aplom, una seguretat i una impertinència de 
què no hauria estat capaç ni la seva millor enemiga. Veure’s 
rebaixada, veure’s fràgil, inconsistent i desprotegida, veu-
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re’s en fals, de cop i volta tota la seva fortalesa qüestionada. 
I no per algú altre sense compassió, algú que la hi tingués 
jurada, o amb qui quedés un deute pendent, no, ben al 
contrari, devaluada per ella mateixa, per la versió més lúci-
da de la seva persona, més íntegra, encara, i també més 
ingrata, que la versió primera, l’original. Era un punt de 
vista neutre que censurava aquella manera d’anar tan ex-
cessiva. I ella en casos així de seguida buscava arguments 
per defensar-se’n. Sí que era veritat que duia un bon pes a 
sobre, però aquest rai. Tot el que es pogués encabir en un 
carro no pesava pas, se solia dir, buscant el punt divertit del 
conflicte, l’únic que calia era trobar el carro disponible. 
Així era ella i així bé que li funcionaven les coses. Però ara 
el pes feixuc que l’atrapava i la immobilitzava era difícil de 
precisar i de dir, perquè era d’un altre ordre, gens material, 
gens objectivable, no res que es pogués evitar amb la solu-
ció adequada, prevista en un qualsevol catàleg de remeis. 
Contra aquest mal no hi havia cap manual d’instruccions 
ni cap frase feta que valgués. Però això no volia dir que 
aquest senyal, aquest símptoma, no es concretés de debò, 
perquè era un pes real, present, que no podia obviar amb 
cap estratagema reparador. De fet era una nosa que tenia 
identificada, que reconeixia de moltes altres vegades. I quan 
aquesta nosa es feia evident era inapel·lable. En un mo-
ment molt precís s’havia vist ella mateixa des de fora, anava 
baixant les escales del vaixell i tot semblava que es podia 
precipitar d’un moment a l’altre, però alhora percebia l’al-
tra dimensió d’ella mateixa que avaluava l’extravagància i 
alhora la transcendència d’aquell instant precursor, l’anti-
cipació segura d’una metamorfosi que probablement ja 
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feia dies que s’estava gestant. Una vegada més ella i la seva 
bessona absorbent i fiscalitzadora, la que tot ho passa-
va pel sedàs del raciocini i la interpel·lava. Acarades l’una 
i l’altra, antagòniques i irreconciliables. Marcant territori. 
Benvinguda, es deia a ella mateixa, llavors, benvinguda, ve-
lla companya de viatge sense nom i sense presència defini-
da, altra volta juntes, l’Alícia novament precipitada cap al 
territori ple de significacions que ella sola construïa, i la 
ineludible acompanyant que prenia a vegades la forma del 
seny però també la del desassossec. Des de l’habitació de 
l’hotel on ara estava, estirada al llit, lassa, Alícia revisava 
tot aquest cúmul de sensacions que l’aixafaven, i empesa 
per aquesta mateixa onada irreflexiva refeia l’itinerari que 
l’havia conduït fins allí, en aquell estat de vigília conscient.

El viatge en vaixell havia estat un sacrifici innecessari, 
ho veia ara i ja ho hauria d’haver vist abans de partir. I a més 
li havien estat dient, tampoc no calia anar-hi en vaixell. Era 
evident per als altres, per a tothom, i ella també ho veia, però 
alguna cosa inadvertida l’havia empesa a prendre la decisió 
menys adequada, segurament atreta per la possibilitat d’una 
situació extrema que per això mateix podia acabar sent sig-
nificativa. Si Alícia havia de triar entre l’opció més comuna, 
de trajectòria previsible, i la menys ponderada, gairebé 
sempre solia decidir-se per aquesta segona, i era per l’aire 
que tenia d’alterar els principis de la lògica, una probabili-
tat que sempre l’atreia més. I llavors també podia ser que 
finalment hagués d’admetre que s’havia equivocat, com ha-
via passat llavors, perquè després d’una nit com aquella la 
seva alternativa era indefensable. Perquè no havia pogut 
descansar gens. Qui ho hauria pogut preveure, es deia, lla-
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vors, a ella mateixa, per exculpar-se. Però davant d’aquell 
estat lamentable en què es veia, no li quedava més remei 
que lamentar les nefastes conseqüències d’una decisió equi-
vocada. Tota la nit el soroll de la gent pels passadissos. Jo-
ves que cridaven, que s’empentaven, i aquells cops de porta. 
I totes aquelles rialles, i els xiscles, i tot tan fora d’hores, 
intempestiu. Ja no era només que no l’haguessin deixada 
dormir, pitjor, l’havien irritada. ¿Com era que la seva ale-
gria l’ofenia tant? No pas gaire més joves que els seus pro-
pis fills, i que lluny que se’n sentia. Addictes a l’instant, 
ignorants de la dependència que els lligava tant a la cir-
cumstància concreta. Joves, només canalla, i els uns amb els 
altres feien colla. Es devien creure els amos del món. Ni 
coneixien cap límit, encara, potser. Que lluny del seu ne-
guit tan urgent. Aquella manera de fer tan poc subordinada 
a cap criteri l’anguniava, però si hi pensava també havia 
d’admetre que d’aquells joves n’envejava l’energia i sobre-
tot que gosessin tant, ja li hauria agradat a ella, la franquesa 
sense traves del seu comportament, l’aire d’insubordinació 
que animava tots els gestos que feien, i la manera de parlar 
tan distant dels seus prejudicis de dona que s’havia d’ade-
quar a unes normes que depenien d’una edat i d’unes cir-
cumstàncies de classe. Aquella empenta juvenil evidenciava 
massa clarament i sense atenuants la fragilitat d’aquestes 
seves circumstàncies que tant li costava d’assumir, i la inca-
pacitat cada dia més evident de subvertir-la. Sí, evident-
ment, aquells joves l’havien ben destarotada, però no era 
només que no havia pogut descansar, era sobretot que li ha-
vien recordat quin era el seu espai i quins límits havia d’as-
sumir. A ella, que no els hauria volgut reconèixer en cap cas.
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Ara, just l’endemà al matí d’aquella nit inadmissible, 
estirada al llit, gairebé allitada, Alícia es penedia d’aquella 
seva primera decisió, evidentment que el viatge en vaixell 
havia estat un sacrifici innecessari. I a més ara en pagava les 
conseqüències. Però ella s’hi havia entossudit, ja les tenia, 
Alícia, aquelles sortides, anar a Menorca en avió era com 
qui diu un moment, demanava més temps el trajecte fins a 
l’aeroport que no pas el vol, que eren vint minuts, només 
vint minuts, tan evident com això, de Barcelona a Maó no-
més eren vint minuts, però ella hi va insistir, emparada en 
la convicció acceptada per tots els qui la coneixien que ella 
tenia sempre una manera molt particular i fins impertinent 
de decidir com havia de fer cada cosa. De fet Alícia havia 
edificat el seu prestigi indiscutible en aquesta particular 
manera de fer cada cosa a la seva manera, una dona que 
tenia el seu món, un criteri fet a mida que no tenia per què 
compartir amb ningú, un estil, unes dèries, uns capricis, 
una ànsia, que li deien els de casa, que la coneixien bé, i en 
sabien tots els seus atributs, aquelles reverenciades qualitats 
de què presumia tant, i també les seves inevitables i odiades 
limitacions. El seu molt consistent prestigi havia estat fona-
mentat en aquest aire amb què senyorejava pertot. Prestigi 
i també ascendència sobre els altres, qui li duria la contrà-
ria, si sempre tenia una raó imperativa per a cada extrava-
gància. L’Alícia capritxosa i consentida era, si extremava el 
paper, una prepotent cruel que despatxava els problemes 
amb una insolència que feia por, per això qualsevol li discu-
tia res. Si volia anar a Menorca en vaixell, doncs que hi anés 
en vaixell, ja s’ho trobaria. Llavors havia passat que s’havia 
hagut d’estar una nit sencera sense poder dormir, atrapada 



en la cridòria inexcusable d’aquella colla de marrecs mal-
criats, que corrien pels passadissos del vaixell sense cap 
mena de vergonya, i aquella intempestiva insolència no dels 
nois, no, del món sencer, l’acarava a un dels aspectes més 
febles de la seva personalitat, la dificultat d’acceptar que el 
món seguia girant seguint un concert, un pla, ben al marge 
de cadascuna de les extraordinàries decisions que prenia 
l’extraordinària Alícia. La cosa derivava en una teoria que 
venia a dir que el món només era com podia ser, i aquesta 
única i limitada possibilitat no tenia sempre prou en comp-
te les múltiples possibilitats que hi havia en les pretensions 
i l’ambició d’Alícia. 

15


