LA IMATGE INICIAL

En una habitacié d’hotel hi ha una dona asseguda al llit que
es mira les maletes i les bosses esteses per terra. Hi ha arri-
bat fa just un parell d’hores, i encara no ha tingut prou esma
d’endrecar res. Ha estat estirada, descansant, i pensant. In-
tueix, sap que aquest viatge acabara sent decisiu, encara que
no I’ha buscat ni I'ha preparat. Totes les coses que final-
ment han acabat sent importants en la seva vida han vingut
de manera inesperada, s’han presentat sense que hi hagués
hagut cap calcul, cap previsid, cap estructura previa. Pero
quan s’han presentat les ha sabudes captar, les ha percebu-
des, n’ha sentit la preséncia ineludible, fatal. Ara reconeix
aquesta certesa, gairebé fisica, intima. Aquesta dona, Ali-
cia, sap amb seguretat que aqui, i ara, aquests dies, passaran
coses importants que probablement transformaran la seva
vida per sempre.

D’aquesta possibilitat ja se n’ha comencat a adonar
just quan baixava les escales del vaixell. Des de ’habitacié
de I'hotel on és ara recorda perfectament I’escena, que al
principi té un perfil comic, gairebé grotesc. No tenia prou



mans per aguantar tantes coses alhora, i anava baixant les
escales que I’havien de dur a la terminal amb penes i tre-
balls, i orgullosa com era no es volia deixar ajudar per nin-
gu. A casa ja s’havien cansat de dir-li que no podia anar pel
mon tan carregada. I era veritat, per una feina d’uns pocs
dies no calia pas dur tantes maletes. Tantes maletes i a més
les bosses, i la cartera, i totes les carpetes amb els informes.
I les cameres i els tripodes, els focus, 'ordinador, tot ’ar-
senal, que deia ella, per anar a la guerra. Mai no n’apren-
dria. No sabia anar pel mon, li deien. I era veritat, sempre
el que li deien era veritat, i també ho era que ella no feia
mai cas de ningd. S’enduia tot el seu moén a sobre. Un uni-
vers sencer, ella I’astre principal i al damunt tots aquells
trastos que eren els seus satellits. Doncs ara tot aquell cos-
mos era a punt de rodolar per terra, i encara que finalment
no va passar res, perque va tenir prou reflexos i va saber
mantenir ’equilibri, i a més amb tot el que duia al damunt
intacte, ella en canvi va tenir la impressié que si que passa-
va alguna cosa, 1 a més important, perque va veure alla a la
vora, al seu costat, desdoblada, la imatge d’ella mateixa
que observava, perplexa, tota la fila que feia, i llavors es va
trobar ridicula i desemparada, ella, que anava per la vida
perdonant tothom. La capacitat que tenia Alicia de distan-
ciar-se d’ella mateixa i arribar-se a veure com podria arri-
bar a veure un estrany, quina insolita habilitat que 1i havia
estat concedida sense haver-la demanada! De sobte Alicia
veia com una replica d’ella mateixa la fitava i la jutjava, i ho
feia amb un aplom, una seguretat i una impertinéncia de
que no hauria estat capag ni la seva millor enemiga. Veure’s
rebaixada, veure’s fragil, inconsistent i desprotegida, veu-

I0



re’s en fals, de cop 1 volta tota la seva fortalesa qiiestionada.
I no per algu altre sense compassio, alga que la hi tingués
jurada, o amb qui quedés un deute pendent, no, ben al
contrari, devaluada per ella mateixa, per la versié més laci-
da de la seva persona, més integra, encara, i també més
ingrata, que la versié primera, 'original. Era un punt de
vista neutre que censurava aquella manera d’anar tan ex-
cessiva. I ella en casos aixi de seguida buscava arguments
per defensar-se’n. Si que era veritat que duia un bon pes a
sobre, pero aquest rai. Tot el que es pogués encabir en un
carro no pesava pas, se solia dir, buscant el punt divertit del
conflicte, I'dnic que calia era trobar el carro disponible.
Aixi era ella i aixi bé que li funcionaven les coses. Pero ara
el pes feixuc que I'atrapava i la immobilitzava era dificil de
precisar i de dir, perque era d’un altre ordre, gens material,
gens objectivable, no res que es pogués evitar amb la solu-
ci6 adequada, prevista en un qualsevol cataleg de remeis.
Contra aquest mal no hi havia cap manual d’instruccions
ni cap frase feta que valgués. Pero aixo no volia dir que
aquest senyal, aquest simptoma, no es concretés de debo,
perque era un pes real, present, que no podia obviar amb
cap estratagema reparador. De fet era una nosa que tenia
identificada, que reconeixia de moltes altres vegades. I quan
aquesta nosa es feia evident era inapellable. En un mo-
ment molt precis s’havia vist ella mateixa des de fora, anava
baixant les escales del vaixell i tot semblava que es podia
precipitar d’un moment a P’altre, pero alhora percebia 1’al-
tra dimensi6 d’ella mateixa que avaluava I'extravagancia i
alhora la transcendeéncia d’aquell instant precursor, I’anti-
cipacié segura d’una metamorfosi que probablement ja
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feia dies que s’estava gestant. Una vegada més ella i la seva
bessona absorbent i fiscalitzadora, la que tot ho passa-
va pel sedas del raciocini i la interpellava. Acarades I’'una
i laltra, antagoniques i irreconciliables. Marcant territori.
Benvinguda, es deia a ella mateixa, llavors, benvinguda, ve-
lla companya de viatge sense nom i sense preséncia defini-
da, altra volta juntes, I’Alicia novament precipitada cap al
territori ple de significacions que ella sola construia, i la
ineludible acompanyant que prenia a vegades la forma del
seny pero també la del desassossec. Des de I’habitacié de
I’hotel on ara estava, estirada al llit, lassa, Alicia revisava
tot aquest cimul de sensacions que l'aixafaven, i empesa
per aquesta mateixa onada irreflexiva refeia l'itinerari que
I’havia conduit fins alli, en aquell estat de vigilia conscient.

El viatge en vaixell havia estat un sacrifici innecessari,
ho veia ara i ja ho hauria d’haver vist abans de partir. I a més
li havien estat dient, tampoc no calia anar-hi en vaixell. Era
evident per als altres, per a tothom, i ella també ho veia, pero
alguna cosa inadvertida ’havia empesa a prendre la decisi6
menys adequada, segurament atreta per la possibilitat d’'una
situaci6 extrema que per aixo mateix podia acabar sent sig-
nificativa. Si Alicia havia de triar entre I’opcié més comuna,
de trajectoria previsible, i la menys ponderada, gairebé
sempre solia decidir-se per aquesta segona, i era per laire
que tenia d’alterar els principis de la logica, una probabili-
tat que sempre Iatreia més. I llavors també podia ser que
finalment hagués d’admetre que s’havia equivocat, com ha-
via passat llavors, perque després d’una nit com aquella la
seva alternativa era indefensable. Perque no havia pogut
descansar gens. Qui ho hauria pogut preveure, es deia, lla-
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vors, a ella mateixa, per exculpar-se. Pero davant d’aquell
estat lamentable en que es veia, no li quedava més remei
que lamentar les nefastes conseqiiéncies d’una decisi6 equi-
vocada. Tota la nit el soroll de la gent pels passadissos. Jo-
ves que cridaven, que s’empentaven, i aquells cops de porta.
I totes aquelles rialles, i els xiscles, i tot tan fora d’hores,
intempestiu. Ja no era només que no I’haguessin deixada
dormir, pitjor, ’havien irritada. ;:Com era que la seva ale-
gria 'ofenia tant? No pas gaire més joves que els seus pro-
pis fills, i que lluny que se’n sentia. Addictes a I'instant,
ignorants de la dependencia que els lligava tant a la cir-
cumstancia concreta. Joves, només canalla, i els uns amb els
altres feien colla. Es devien creure els amos del mén. Ni
coneixien cap limit, encara, potser. Que lluny del seu ne-
guit tan urgent. Aquella manera de fer tan poc subordinada
a cap criteri I’anguniava, pero si hi pensava també havia
d’admetre que d’aquells joves n’envejava I’energia i sobre-
tot que gosessin tant, ja li hauria agradat a ella, la franquesa
sense traves del seu comportament, 'aire d’insubordinaci6
que animava tots els gestos que feien, i la manera de parlar
tan distant dels seus prejudicis de dona que s’havia d’ade-
quar a unes normes que depenien d’una edat i d’unes cir-
cumstancies de classe. Aquella empenta juvenil evidenciava
massa clarament i sense atenuants la fragilitat d’aquestes
seves circumstancies que tant li costava d’assumir, i la inca-
pacitat cada dia més evident de subvertir-la. Si, evident-
ment, aquells joves 'havien ben destarotada, pero no era
només que no havia pogut descansar, era sobretot que li ha-
vien recordat quin era el seu espai i quins limits havia d’as-
sumir. A ella, que no els hauria volgut reconeixer en cap cas.
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Ara, just 'endema al mati d’aquella nit inadmissible,
estirada al llit, gairebé allitada, Alicia es penedia d’aquella
seva primera decisid, evidentment que el viatge en vaixell
havia estat un sacrifici innecessari. I a més ara en pagava les
conseqiiencies. Pero ella s’hi havia entossudit, ja les tenia,
Alicia, aquelles sortides, anar a Menorca en avié era com
qui diu un moment, demanava més temps el trajecte fins a
’aeroport que no pas el vol, que eren vint minuts, només
vint minuts, tan evident com aix0, de Barcelona a Maé no-
més eren vint minuts, pero ella hi va insistir, emparada en
la conviceié acceptada per tots els qui la coneixien que ella
tenia sempre una manera molt particular i fins impertinent
de decidir com havia de fer cada cosa. De fet Alicia havia
edificat el seu prestigi indiscutible en aquesta particular
manera de fer cada cosa a la seva manera, una dona que
tenia el seu mon, un criteri fet a mida que no tenia per que
compartir amb ningd, un estil, unes déries, uns capricis,
una ansia, que li deien els de casa, que la coneixien bé, i en
sabien tots els seus atributs, aquelles reverenciades qualitats
de que presumia tant, i també les seves inevitables i odiades
limitacions. El seu molt consistent prestigi havia estat fona-
mentat en aquest aire amb que senyorejava pertot. Prestigi
i també ascendencia sobre els altres, qui i duria la contra-
ria, si sempre tenia una raé imperativa per a cada extrava-
gancia. I’Alicia capritxosa i consentida era, si extremava el
paper, una prepotent cruel que despatxava els problemes
amb una insoléncia que feia por, per aixo qualsevol li discu-
tia res. Si volia anar a Menorca en vaixell, doncs que hi anés
en vaixell, ja s’ho trobaria. Llavors havia passat que s’havia
hagut d’estar una nit sencera sense poder dormir, atrapada
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en la cridoria inexcusable d’aquella colla de marrecs mal-
criats, que corrien pels passadissos del vaixell sense cap
mena de vergonya, i aquella intempestiva insoléncia no dels
nois, no, del mén sencer, I’acarava a un dels aspectes més
tebles de la seva personalitat, la dificultat d’acceptar que el
mon seguia girant seguint un concert, un pla, ben al marge
de cadascuna de les extraordinaries decisions que prenia
I’extraordinaria Alicia. La cosa derivava en una teoria que
venia a dir que el mén només era com podia ser, i aquesta
unica i limitada possibilitat no tenia sempre prou en comp-
te les multiples possibilitats que hi havia en les pretensions
i Pambici6 d’Alicia.
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