27 DE SETEMBRE DE 1950 - JUNY DE 1953

15 de novembre de 1950

Estimada mare,

Hi ha moments en qué la feina académica s’ha de deixar a un
costat, peti qui peti. I avui ha sigut un d’aquests moments. He estat
treballant amb molta constancia i he decidit que em mereixia sentir
el doctor Peter Bertocci de la Universitat de Boston parlant sobre
«Sexe abans del matrimoni». Naturalment, el titol de la conferéncia
ha atret una munié de gent i a 'auditori no hi cabia ni una agulla.
Una cosa se li ha de reconeixer, al conferenciant: sap queé vol el pa-
blic universitari i no ha fugit d’estudi en cap moment. Aviat m’he
oblidat de la seva veu desagradable i estrident i m’he submergit en
el laberint sonor dels seus arguments. [...]

Respecte al contingut de la xerrada, no pretenia imposar res,
siné instigar-nos a formar la nostra pauta d’exploracié. Ha pre-
sentat la conferéncia de manera que podiem aplicar els casos i les
questions que ell exposava a la nostra biografia i els nostres ideals.

Naturalment, el meu pensament estava receptiu a una logica
clara i freda; no hi havia cap «Emile» a la vora que fes enfrontar
les emocions amb la raé. [Havia fet servir la versid francesa del se-
gon nom del seu pare, Emil, per batejar un xicot que li havia inspirat
el seu primer relat premiat, «Den of Lions» (‘Cau de lleons’).] De fet,
com que no m’ho he passat bé amb cap noi des de I'Emile», els
meus problemes emocionals s6n vagues i latents. Potser esta bé
que hagi consagrat tota la meva energia, fisica i mental, a 'Smith.
Potser aixo sera una mena de sublimacié temporal. La part més
dificil en aquest interregne entre nois. Tinc una necessitat bastant
desesperada de sentir-me fisicament desitjable en tot moment i
també mentalment desitjable en els casos en qué admiro un noi
per les seves idees; pero en aquests moments no hi ha ningi que
sigui objecte del meu afecte; ningti en qui em pugui abocar, a part
d’'una amiga intima. [...] I no hi parlo gaire sovint.

En altres paraules, estic en un periode d’esterilitat emocional.
Mentalment, es tracta d’'una fertilitzacié del sol del meu esperit
[...], qui sap queé florirda més endavant, a 'estacié fructifera? Prou
de simbolisme. Soc felig, i és estrany, perqué no em sento satisfeta
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ni socialment ni emocionalment. Pero amb el meu optimisme re-
silient, en el fons sé que quan trobi un company de debd en un noi,
estaré contenta d’haver passat per aquesta ¢época d’espera estatica,
i aixo augmentara la sensaci6 de plaer.

Amb relacié a les assignatures, comenco a veure la llum. M’en-
canten totes. Em sento arrossegada i empesa fins a al¢aries i pro-
funditats de pensament que no havia somiat mai —i el que és més
meravell6s és que aixo només és el comengament—. El futur és ple
d’esperanga i de reptes infinits. No puc deixar de cantussejar, per
molt cansada que estigui. Sembla que I'Smith m’ha tornat aquella
llum de sol que m’illuminava quan era petita, i sé que, en el cicle
de penes i alegries, sempre trobaré una sortida. No ho puc perdre
sempre tot —tot de cop—. Quan tingui la beca fermament esta-
blerta, podré trobar temps per dedicar I'atencié més plenament a
lartiala creacid literaria. Ara mateix m’estimula molt descobrir
que la paret negra i inamovible de la competicié no és tan mons-
truosa quan es descompon en petites unitats humanes. Encara estic
entre les millors pel que fa a les notes. Si que treballo molt, com
tantes altres. Pero la vida sana dels caps de setmana m’ha permes
trobar-me bé i ser capag de fer la majoria de tasques diaries. Estic
adquirint habits d’estudi i mantinc un bon ritme. Quan els hagi
convertit en una ciencia, em podré permetre caps de setmana amb
relativa impunitat.

Sobretot, soc feli¢. Sabent que del dolor neix la comprensié, es-
tic contenta del que passi, sigui el que sigui. Es estrany, pero estic
equilibrada, em sembla, i assaboreixo la vida més que mai.

Només que més endavant pogués integrar I'ara —on visc amb
tanta dificultat que no em queda energia per produir res— amb 'art
ilescriptura! Com els animals que fan reserves de greix i després,
durant la hibernacié o la relaxacié, les fan servir. Tinc la sensacié
que les meves ganes d’aprendre, d’aconseguir técniques d’expres-
si6 perfectes, i el meu amor a la gent, em poden ajudar a assolir
els objectius que m’he proposat. Hi trobes sentit, en aixo? Potser
tu pots analitzar les divagacions de la teva filla més bé que ella
mateixa.

Petons, Sivvy
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