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LA GRUA BLANCA

Una vegada hi havia un home vell i una dona vella molt 
pobres. Ell era llenyataire. Vivien en una miserable cabana 
en un clar del bosc. Només havien tingut un fill, que es deia 
Kotaro. Aquest treballava molt al bosc per ajudar els seus 
pares, que adorava. Mai no li havien pogut retreure res. 
Només hi havia una cosa que al seu pare no li agradava: 
en Kotaro era massa bon jan. Era com si fos estranger en 
aquest món. Quan el pare el duia a caçar amb la finalitat 
de poder trobar alguna cosa per menjar i trobava alguna 
presa, en Kotaro feia un crit o tirava una pedra per espantar 
l’animal i fer-lo fugir cames ajudeu-me. D’aquesta manera, 
sempre tornaven amb les mans buides. El pare es desespera-
va perquè veia que no podia ensenyar res al seu fill, que mai 
no sabria desenvolupar-se en la vida i sortir de la pobresa. 

Un dia, tornant a casa dels seus pares, en Kotaro traves-
sava el bosc i va sentir un soroll enmig de les branques d’un 
gran arbre. Semblava algun ocell que s’estigués barallant. 
En Kotaro va pujar a l’arbre i va descobrir una grua blanca 
captiva entre les branques. Va pujar amb cautela cap a on 
era l’animal i el va deixar anar amb delicadesa. La grua se’l 
mirava aterrida. Duia una fletxa clavada a l’ala. 

—No temis —li va dir en Kotaro—. T’alliberaré. Un ca-
çador t’ha fet això, però la ferida no és profunda. 

En Kotaro li va treure la fletxa, li va netejar la ferida i 
va amagar la grua en un lloc que només ell coneixia enmig 
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del bosc. Cada dia l’anava a veure i l’alimentava. La grua 
s’havia acostumat a ell i ja no li tenia por. Cada vespre tor-
nava a casa seva. 

Un matí, mentre els seus pares eren a casa, algú va tru-
car a la porta. Era una jove, molt bella, que duia un pa-
quet. Era clar que havia hagut de fer un llarg camí. Va dir 
que volia parlar amb el senyor Kotaro. Els pares estaven 
sorpresos d’aquella visita i de tenir davant seu una perso-
na tan jove i bella que demanava parlar amb el seu fill. Li 
van dir que no hi era, que arribava cap al tard als vespres, 
perquè treballava al bosc. Però podia entrar dins la casa i 
esperar-lo. La jove noia ho va rebutjar i va dir que espera-
ria el senyor Kotaro a fora. Es va asseure sobre una pedra. 
Si, a causa de la seva feina, el vell i la vella passaven per 
davant de la jove, intentaven tenir-hi una conversa, però 
la noia només sabia somriure’ls de manera educada. Quan 
en Kotaro va arribar al vespre, amb un pesat feix de llenya 
a l’esquena, ella es va aixecar i immediatament va anar a 
trobar-lo: 

—Sou el senyor Kotaro, oi? —li va demanar.
—Sí —va dir, sorprès que una jove tan bella se li diri-

gís—. Què voleu?
—Des d’aquest matí que us estic esperant. 
—Entreu, que deveu estar cansada —va aconseguir dir 

en Kotaro, cada cop més emocionat.
A l’interior, la jove es va treure les sandàlies. Fins i tot va 

acceptar de compartir amb ells el sopar. Després de menjar, 
en Kotaro, que no li treia la vista de sobre, va veure com 
movia les seves llargues pestanyes, va encreuar amb ell la 
seva mirada pura com el cel i va sentir que li deia: 

—Senyor Kotaro, us voleu casar amb mi?
El cor d’en Kotaro saltava dins el seu pit. Els seus pares 

estaven estupefactes pel fet que una jove noia desconeguda, 
tan bella i polida, es volgués casar amb el seu fill. Van ser 
ells els que van respondre: 
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—Som molt pobres. El nostre fill encara no té cap mitjà 
per mantenir una llar. Cal que esperi abans de casar-se.

—Per estimar-se, no cal pas ser ric —va respondre la 
noia—. N’hi ha prou de tenir bondat i coratge. Aquest és 
el cas del vostre fill. Pel que fa a mi, podria treballar a casa 
vostra. No us penedireu de la meva presència. Entre tots 
dos us podrem mantenir. 

Veient la seva disposició, els vells no hi van posar cap 
altra pega. En Kotaro estava boig d’alegria. Però es va ado-
nar que ni tan sols sabia el nom de la jove.

—Digueu-me Komatchi, la Humil —va dir. 
Va treure unes monedes del seu paquet i va enviar en 

Kotaro a comprar el que calia per fer un sopar de noces. 
Va ser una veritable festa. Feia molt temps que no havien 
menjat ni begut tant. 

Després de casar-se, en Kotaro va continuar treballant 
al bosc, i sempre tornava molt tard. Komatchi, la Humil, 
es quedava amb els seus pares tot el dia. Sabia fer de tot. 
Qualsevol feina sortia dels seus dits. Només que la vella 
pensés que calia fer una cosa, la Komatchi la feia immedi-
atament. L’entesa era perfecta entre tots quatre. Els vells 
estaven meravellats del que els havia passat i la seva felici-
tat va ser completa quan la Kotmachi va donar un fill a en 
Kotaro. 

Va passar el temps. Cada vespre, en Kotaro tornava can-
sat de la seva llarga jornada de treball i s’asseia. La Kot-
machi, la Humil, el mirava, i un dia li va dir:

—T’esllomes a treballar des que surt el sol fins que es 
pon. I tot i això no tenim ni un sou de sobres. Soc capaç 
de fer alguns treballs, especialment teixir. Ens en podríem 
aprofitar i fer-ne un objecte de comerç. 

Kotmachi, la Humil, va treure algunes monedes del seu 
paquet i va dir a en Kotaro que anés a la ciutat a comprar 
allò que els feia falta per teixir. De retorn, va fer posar les 
eines per teixir al graner.
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—Per teixir, haig d’estar sola —li va dir—. I hi estaré un 
bon temps.

Des d’aquell moment, ella es tancava al graner cada matí 
per poder teixir. Tot el dia omplia l’edifici amb el soroll del 
teler. La Komatchi no en baixava fins que ja era molt tard. 
Tal com havia demanat, ningú la veia mai mentre treba-
llava. Però el que sí que constataven, sobretot en Kotaro, 
era que, a mesura que passaven els dies, les setmanes i els 
mesos, les seves galtes perdien els bells colors de sempre i el 
seu cos s’anava aprimant. En Kotaro intentava explicar-li 
que no calia que treballés tant. Però era en va. Cada matí, 
ella es posava a la seva feina. I s’anava aprimant. Van pas-
sar tres anys. Només era una ombra del que havia estat. 

Un vespre, quan tornava cansada del graner, duia a les 
mans una peça de roba que va posar sobre la taula, da-
vant d’en Kotaro i els seus pares. Van quedar enlluernats. 
Mai no havien vist res tan magnífic. Era una roba brillant, 
tan suau com la seda, càlida com la llana, lleugera com el 
duvet, lluminosa, irreal. La Kotmachi, la Humil, va treure 
dues monedes d’or del seu paquet, les va donar a en Kotaro 
i li va dir: 

—Kotaro, aniràs a dur aquest teixit i les dues monedes 
d’or. Has d’anar tan lluny com puguis i només et vendràs 
aquest teixit quan t’hagis gastat les dues peces d’or, però no 
abans. M’ho promets?

En Kotaro ho va prometre, però estava molt amoïnat 
de veure la seva dona tan prima i de deixar-la en aquelles 
circumstàncies. Deixant això de banda, es va posar en camí 
i va caminar durant molt temps. Va arribar a una vila. Com 
que era molt estalviador, encara no havia fet servir la seva 
primera moneda d’or. Es va trobar un home que li va de-
manar què duia dins el sac. Va obrir el sac i va ensenyar la 
peça de roba. L’home la va tocar i va quedar meravellat de 
la seva finesa, els seus colors i aquella lleugeresa.

—Qui l’ha teixida? —va demanar. 
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—La meva dona —va respondre en Kotaro, orgullós. 
L’home n’hi va oferir mil peces d’or, però en Kotaro li va 

dir que aquella tela no estava a la venda. D’aquesta manera 
es va adonar de tot el que devia a la seva dona. 

En Kotaro va seguir el seu camí. A la ciutat següent, només 
arribar al mercat, va desplegar la peça de roba. De seguida el 
va envoltar una sèrie de mercaders entusiastes, un dels quals 
li va oferir quatre mil monedes d’or. En Kotaro encara es va 
excusar, i va dir que aquell teixit no estava en venda. 

Un dia, després que hagués gastat la seva primera moneda 
d’or, va arribar a una ciutat llunyana. Va ensenyar un altre 
cop la seva peça de roba a un mercader, que en va quedar 
totalment enlluernat. N’hi va oferir cinc mil monedes d’or. 

—Aquesta peça no està a la venda —va dir en Kotaro. 
Continuant el seu viatge, va arribar a una altra ciutat. 

Però l’anomenada de la seva mercaderia l’havia precedit. A 
les portes de la vila, els emissaris del més ric comerciant del 
lloc ja l’esperaven i el van dur a casa del seu amo. En Ko-
taro encara no havia acabat de gastar la segona moneda. 
El mercader va desembolicar la tela com si fos un objecte 
sagrat. Va constatar que aquell teixit era realment fabulós. 
N’hi va oferir deu mil monedes. En Kotaro estava en xoc. 
Mai no havia ni tan sols somiat amb una suma com aque-
lla. Però va recordar la recomanació de la seva dona i li va 
dir que la roba no estava en venda. El mercader va insistir: 

—Ven-me aquest teixit. Si deu mil monedes d’or són po-
ques, te n’ofereixo vint mil. 

Vint mil monedes d’or! En Kotaro sentia que el cap li 
donava voltes. N’hi havia prou per a les necessitats de tota 
la família, durant més d’una vida per a tots cinc. Així que 
va accedir a vendre el seu teixit. 

Va agafar el camí de retorn, amb una càrrega molt més 
pesada que no havia estat la peça de roba, vint mil monedes 
d’or! Quan va tornar a ser a casa, va tenir l’alegria de trobar 
la seva dona, la Kotmachi, la Humil, més forta que a la seva 
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partida. Ben content, va ensenyar, a ella i als seus pares, el que 
duia: vint mil monedes d’or! Els pares estaven estupefactes. 
Mai no s’havien imaginat que aquella quantitat d’or pogués 
reunir-se en un únic lloc, i encara menys a casa seva. Malgrat 
tot, la Kotmachi, la Humil, va mostrar la seva decepció: 

—No has esperat a haver-te gastat les dues monedes 
d’or. Si no, hauries dut trenta mil monedes d’or. 

I va afegir que, amb el que els duia, certament estarien 
protegits contra les necessitats. Va preparar un àpat de fes-
ta per celebrar l’esdeveniment. 

En Kotaro va comprar una casa gran de pedra on es 
van instal·lar còmodament tots cinc. S’havia convertit en 
un comerciant pròsper. La Kotmachi, la Humil, l’ajudava 
fidelment. No havia canviat la seva manera de ser, seguia 
sent tan simple i bo com sempre. 

Tots plegats haurien pogut viure perfectament feliços si 
no fos perquè la mare es va ficar al cap que amb allò no n’hi 
havia prou. Cada matí, agafava la seva jove a part i li deia: 

—Kotmachi, la Humil, hauries de tornar a teixir, un al-
tre cop. Vendríeu un altre cop la roba i podríeu posar l’or 
dins un cofre. Qui sap què us pot passar en el futur?

Kotmachi, la Humil, s’hi negava i deia que ja en tenien 
prou. Però cada dia la vella tornava amb els mateixos argu-
ments. Un dia, quan ja no sabia què dir, li va etzibar: 

—Ara veig clar que ets una mala filla. Ets una gandula. 
Qualsevol altra noia faria això per la seva família. 

Tant i tant va insistir que Kotmachi, la Humil, va acabar 
cedint. Un dia, es va fer instal·lar un teler en una cambra 
de l’habitació. Com la darrera vegada, va ordenar que no 
la molestessin. Quan en Kotaro va saber que la seva dona 
volia tornar a teixir, va fer tot el possible per dissuadir-la, 
i li va dir que no en tenien cap necessitat. Però no va servir 
de res. Kotmachi, la Humil, somreia i deia que tres anys 
passarien de pressa. Una vegada més, la Kotmachi, la Hu-
mil, va anar perdent a poc a poc el color, aprimant-se i 
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tornant-se com si fos transparent. La vella deia que no era 
normal, perquè teixir no era tan esgotador per arribar a 
aquest punt. Després, la curiositat la va vèncer.

—Per què no vol que la vegin? —es demanava.
Un matí, quan ja no podia aguantar més, mentre els al-

tres eren per la casa fent les seves feines, la vella va mig 
obrir sense fer soroll la porta de l’habitació on treballava 
la Kotmachi, la Humil, i va poder veure… Va veure que al 
teler hi havia una grua blanca que es deixava les plomes de 
les ales per teixir. Ja gairebé no n’hi quedaven i estava pràc-
ticament tota ensangonada. Quan va veure la vella, va fer 
un crit penetrant i va emprendre el vol dificultosament per 
la finestra. El seu crit va fer que en Kotaro s’hi presentés 
ràpidament. La seva mare li va explicar el que havia vist. 
Ell es va abocar a l’exterior i va poder veure una grua vacil-
lant, aturada a les branques d’un arbre del pati. Esgotada, 
no havia pogut volar més lluny. Es va enfilar a l’arbre i la 
va agafar entre els seus braços amb dolçor. Les llàgrimes 
se li escolaven dels ulls. En una (darrera) alenada, ella li va 
dir: 

—Kotaro, recordes la grua blanca que vas salvar un dia 
enmig del bosc? Era jo. Com a agraïment, he vingut a casa 
teva. Ara tot s’ha acabat, em moro. Ocupa’t del nostre fill. 

Submergit en la tristesa, en Kotaro va enterrar la seva 
grua blanca al jardí. Va fer que a partir d’aleshores l’ano-
menessin l’Humil Kotaro. I cada dia, ell i el seu fill, anaven 
fins al jardí i, silenciosos, l’un al costat de l’altre, contem-
plaven la tomba de Kotmachi, la Humil, la grua blanca.
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