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A la meva mare,  

per donar-me l’oportunitat de viure.  
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Sense sospitar que ha viscut les seves últimes hores de 

passió, l’Osval treu el cap per la finestra i des de la no-

vena planta respira la brisa marina que llisca entre les 

ombres del port. Els operaris de les drassanes parlen a 

crits mentre recullen els estris, i en la llunyania es mouen 

les siluetes de dos velers que oscil·len entre la llum del 

crepuscle i la boirina tardorenca. L’Osval se sent atrapat 

per una intensa tristesa i, amb un rampell de ràbia, tanca 

el finestral. A través del vidre entelat contempla la capa de 

boira fosca que s’expandeix a l’horitzó, i aviat s’apaguen 

les espurnes de plaer que li corren pel cos. 

No ho pot evitar. Arriben els capvespres de no-

vembre i reviuen els records més durs de la infantesa, 

quan sonaven les sirenes i la gent corria pels carrers nevats 

a la cerca d’algun refugi. Aquells dies en què la mare l’a-

gafava del braç i li ordenava que s’amagués al soterrani 

mentre les avionetes s’acostaven i trencaven la calma del 

cel. Ocult entre les ombres, l’Osval es tapava les orelles i 

suportava l’estrèpit dels projectils i el tremolor de les 

parets. Només tenia forces per suplicar que el pare so-

brevisqués entre els combats de les muntanyes, i que res 

no passés a l’habitació de dalt, on la seva mare cuidava 

l’avi, que no es podia moure del llit.  
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No van servir de res les pregàries. Un dia va sentir 

els crits dels soldats que s’obrien pas entre la runa. Van 

aconseguir treure’l de l’amagatall. La casa on va néixer 

s’havia convertit en un munt de pedres fumejants. La 

ciutat era un pou de silenci. Va entendre que s’havia que-

dat sol i que la seva propera llar seria un hospici. 

Vint anys després, al saló d’un luxós apartament, 

l’Osval es corda els botons de la camisa mentre una jove 

mulata surt del bany i recull els bitllets que ell ha deixat 

damunt la taula. 

—Hi ha cinquanta euros de més —avisa ella en 

comptar-los. 

—Ho sé, avui em sento generós. 

—Moltes gràcies, amor meu! Quan ens tornarem a 

veure? 

—No ho sé. Ja et trucaré. 

—D’acord, ja em trucaràs. Per cert, algun dia m’ex-

plicaràs d’on vas treure aquest medalló tan curiós que 

sempre portes penjat? 

—Sí, és clar, algun dia. 

L’Osval es col·loca la corbata i sent els passos subtils 

que s’allunyen al llarg del passadís; fins que la porta es 

tanca amb un cop esmorteït. És la tercera tarda que ha 

compartit amb ella i li agradaria saber com es diu, però 

aviat torna aquell remordiment que el colpeja i es repugna 

en contemplar-se al mirall. 

«La Martina no em perdonarà si s’assabenta que 

ho he tornat a fer». 

Es corda el rellotge d’or al canell. Són gairebé les 
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sis. Sospira i acaba de vestir-se amb pressa; connecta el 

mòbil i esborra el número de la noia mulata de l’agenda. 

Fa dos mesos, quan va comprar l’apartament, va prometre 

no citar-se més de tres vegades amb la mateixa dona, per 

evitar tendències afectives. 

Camina de pressa cap a l’ascensor amb la vista 

clavada a la pantalla del mòbil. Hi ha diversos missatges. 

Els dos més recents són de la Greta. Es lamenta per haver-

se oblidat d’ella després de no haver pogut atendre les quatre 

trucades que li ha fet al llarg del dia. 

Entra contrariat a l’ascensor, marca el número de 

la noia i prem el botó de la planta zero sense apartar el 

telèfon de l’orella. Abans que les portes es tanquin, irrom-

pen els passos expeditius d’un home que es precipita a 

l’interior camuflat sota una gorra negra. L’Osval amb prou 

feines té temps d’observar la mirada embogida i sent que 

la fulla d’una navalla se li endinsa entre les costelles. Una 

mà gruixuda se li aferra a la gola. El telèfon cau a terra i 

desprèn els últims espurneigs de la trucada. L’Osval s’es-

força a concentrar tota la força; clava les ungles a la mà 

que l’ofega i es desploma mentre sent que l’esquena li 

llisca pel mirall. Rendit davant les sabates de l’agressor, 

una infinitat d’imatges se li amunteguen a la ment. Un 

núvol gris li absorbeix els records. L’última cosa que sent 

és l’espetec de les tenalles que parteixen la cadena del 

medalló que porta posat des de l’adolescència. La foscor 

l’envolta. L’ascensor completa el descens. 

A sis quilòmetres d’allà, a la zona muntanyosa de 

la ciutat, la Greta es remou al sofà i amaga la seva inquietud 
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quan el telèfon deixa de vibrar sobre la tauleta i s’apaga la 

pantalla. 

L’Hugo s’acaba de cordar la jaqueta i contempla 

el cos feble de la seva mare, que sembla encongir-se com 

una larva a l’interior d’un barnús de color blau. 

—No has volgut contestar? —pregunta el noi. 

—Ah, no… No em venia de gust parlar. És una dona 

molt pesada. 

—Una de les teves amigues virtuals? 

—És clar. No en tinc d’altres. 

L’Hugo la mira amb suspicàcia i mou el cap. 

—Doncs hauries de començar a sortir, mare. Ja ha 

passat molt de temps des que va passar allò del pare, i… 

—Au va, si us plau, no comencis! Saps que el procés 

de recuperació necessita temps. Vaig millorant, a poc a 

poc… Tot arribarà. 

—Si només surts per fer una volta amb el Risso pel 

parc, quan els carrers estan buits! Sort que els avis et van 

regalar aquest gos. 

—L’any passat no feia això, fill meu. Per cert, els 

avis et deuen estar esperant per sopar. —La Greta desen-

ganxa l’esquena del sofà, s’incorpora amb pesadesa i s’agafa 

al braç de l’Hugo per acompanyar-lo a la sortida.— Quan 

tornaràs? 

—Per què? Perquè em facis fora del pis quan et 

dono consells? 

—Au va, no em fastiguegis! Ja t’havies posat la jaqueta 

quan ha sonat el telèfon. 

—Mare, fes el favor de trucar a aquesta amiga, encara 
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que sigui una pesada. Potser et tranquil·litza parlar amb ella. 

Tornaré la setmana que ve. No sé quin dia. Tinc exàmens 

a l’institut. 

—No vindràs fins la setmana que ve? 

—No. —L’Hugo sacseja el cap i obre la porta.— Si 

em vols veure abans, vine a casa els avis. —Pica l’ullet a la 

mare, surt al replà i camina de pressa cap a l’ascensor. 

—M’agradaria anar-hi —murmura la Greta mentre 

tanca la porta—, però saps que no puc. 

La Greta corre cap al menjador per telefonar a 

l’Osval. Ningú no contesta. Intenta esbrinar si es va con-

nectar a la xarxa les últimes hores i comprova que no. El 

cor se li accelera. Nota que la respiració se li torna densa 

a la gola i va a la cuina per prendre’s un parell d’ansio-

lítics. 

Se serveix una copa de whisky amb gel, s’acomoda 

una altra vegada al sofà i assaboreix el licor sense apartar 

la mirada del telèfon, com si observés un ésser mort, es-

perant que ressusciti. Després, agafa la copa, s’acosta a 

la porta de la terrassa i beu glopets molt lents mentre 

contempla el cel gairebé fosc. 

Estirat en un coixí, sota la llum càlida d’una làm-

pada, el Risso alça el morro i deixa anar un parell de 

gemecs, reclamant l’atenció de la seva mestressa, que 

sembla del tot absent. 

La Greta s’ajup davant del gos, li parla amb mur-

muris i li acarona el cap. 

—Sí, ja ho sé. No he de precipitar-me. Sempre va 

ser senzill contactar amb l’Osval, però avui tot sembla 
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girar-se en contra. Potser té un dia molt complicat… això 

no vol dir que no em vulgui veure.  

La Greta es posa dreta i d’un glop buida la copa. 

Agafa el telèfon i fa una altra trucada. L’Osval no respon. 

Li passa pel cap telefonar a la Martina i preguntar-li si ha 

passat alguna cosa estranya. L’última vegada que es van 

veure tots tres, ella va informar que estaria uns dies a 

Londres, a casa d’una amiga, i l’Osval va recordar a la 

Greta que podia trucar-li sempre que ho cregués oportú. 

Telefona al supermercat i encarrega mig quilo 

de pollastre, hamburgueses, fruita, verdures, ous, sis am-

polles de vi negre de Somontano i una ampolla de whisky 

de malta. Dona instruccions perquè li deixin les caixes 

davant de la porta, com sempre, i afegeix que s’encar-

regarà de recollir-les a partir de les set, quan torni de la 

feina. Fa quatre anys que la Greta es va allunyar del món 

laboral, quan va caure en una forta depressió, després 

de la mort del seu marit. És un fet que molt poca gent 

coneix. 

«És una pena que no em puguin portar un paquet de 

tabac. Fa dos mesos que no fumo, i crec que aquesta nit 

ho necessitaré». 

Recorda que en algun calaix del pis hi havia un 

paquet de Marlboro. Un dia va prometre a l’Osval i la 

Martina que deixaria de fumar i ells li van insistir perquè 

llancés a les escombraries totes les cigarretes que tenia a 

casa. Davant la seva presència, va aixafar amb el peu els 

tres paquets que havia comprat al matí i els va llançar a la 

galleda de les escombraries. Va preferir deixar amagada 
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la que havia començat el dia anterior, com si intuís que 

les set cigarretes li servirien per calmar-se quan arribessin 

moments d’alta ansietat. 

La Greta obre el paquet, treu una cigarreta i se 

l’acosta al nas. 

«Fa bona olor. L’encendria ara mateix, però… No, 

val més guardar-la per a després del sopar. Puc racionar-les, 

fumar-ne una al dia. Demanaré a l’Hugo que em porti un 

paquet la setmana que ve. De tota manera, ell ja va pro-

nosticar que abans de tres mesos estaria fumant de nou». 

El Risso corre cap al vestíbul. Els lladrucs indiquen 

que el noi del supermercat ha arribat i que deixa les caixes 

de la compra a l’estora. La Greta s’acosta a l’entrada amb 

sigil i enganxa l’orella a la porta, fins que sent com el 

jove s’allunya i l’ascensor inicia el descens. 

Obre molt a poc a poc i s’assegura que no hi ha 

ningú al replà. Recull les dues caixes i, un cop dins, les 

obre per revisar-ne el contingut. 

Fa una ullada al telèfon. No hi ha cap novetat. 

Es fica el paquet de tabac a la butxaca del barnús i es 

dirigeix a la cuina per preparar el menjar. 

«Abans de sopar enviaré un missatge a la Martina. 

Això cada cop em sembla més estrany. Ella ha de saber 

si alguna cosa li ha passat a l’Osval». 

Obre una de les ampolles de vi que li han portat, 

connecta la ràdio i sintonitza un canal de música electrò-

nica que sona a un volum molt alt, com si les seqüències 

rítmiques servissin per foragitar els mals auguris. 

Col·loca una hamburguesa de pollastre i formatge 
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i un carbassó trossejat en una paella. Se serveix una copa 

de vi. En beu petits glops mentre camina d’una banda a 

l’altra de la cuina. 

A través de la finestra, es veuen els llums dels 

edificis, que s’encenen un darrere l’altre i es despleguen 

en la negror de la ciutat. El murmuri dels vehicles que 

circulen pels carrers és com un sospir que arriba molt feble 

a la quarta planta i es dilueix entre els sons que sorgeixen 

dels altaveus de la ràdio. 

La Greta deixa la copa buida al taulell, capgira 

l’hamburguesa i remou els trossos de carbassó. Abaixa el 

volum de la ràdio, treu el telèfon de la butxaca del barnús i 

marca una trucada. No rep cap resposta i deixa un mis-

satge de veu: 

—Com estàs, Martina? Saps alguna cosa de l’Osval? 

No he pogut contactar amb ell en tot el dia. 

Se serveix més vi i es concentra per calmar la inquie-

tud que li accelera el cor. Fixa la mirada a la paella i espera 

que el sopar s’acabi de fregir. Poc després, es desploma 

al sofà. Comença el capítol d’una sèrie que va descobrir 

fa un parell de setmanes i que li agrada molt, però aviat 

s’adona que li resulta difícil seguir el fil de la trama. 

Tot just ha menjat mitja hamburguesa i alguns 

trossos de carbassó, i aboca a la copa el poc vi que queda 

a l’ampolla. La pantalla negra del telèfon atrau la seva 

mirada constant, com si busqués un bri de llum entre la 

foscor d’un pou molt profund. 

Agafa el telèfon i comprova que la Martina con-

tinua sense donar senyals de vida, tot i que ha llegit el 
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missatge. Està a punt de deixar el mòbil damunt de la 

tauleta quan sent que li vibra a la mà i veu que la pantalla 

s’il·lumina. 

—Martina? 

—Sí. Hola, Greta. També estic preocupada. No sé 

res de l’Osval. 

—No en saps res? —pregunta la Greta mentre tanca 

els ulls i nota un calfred a l’esquena. 

—No. Aquesta tarda li havia de comentar un as-

sumpte relacionat amb la meva estada a Londres. Havíem 

quedat que ell em trucaria, però encara no ho ha fet. 

«Sembla que estic jo més preocupada per ell que 

la Martina que és la seva parella… Potser no és tan estrany 

que desconnecti d’aquesta manera. Ella el coneix millor». 

—Avui m’he notat molt estranya i tenia ganes de 

xerrar amb ell. L’Osval sempre troba paraules per animar-

me —comenta la Greta. 

—Sí, ja ho sé. En fi, no et preocupis. Alguna cosa 

se li deu haver complicat. Segur que demà et truca i podrà 

anar al teu pis per parlar una estona. Jo aviat tornaré a 

Barcelona. També tinc ganes de veure’t. T’envio una abra-

çada molt forta i un munt de petons. 

—Moltes gràcies, Martina, el mateix et dic. Bona nit. 

La Greta contempla l’ampolla buida. La seva rutina 

diària s’ha espatllat en estar pendent de la comunicació 

fallida amb l’Osval. Són gairebé les deu de la nit. Tot i que 

li fa mandra, ha de treure a passejar el Risso. Per sort, al 

barri de Verdum, davant la proximitat de l’hivern, molt 

poca gent surt al carrer a aquestes hores. 
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Al parc de la Guineueta se senten les veus de tres 

noies que conversen i riuen mentre passegen entre les 

ombres. La Greta s’asseu en un banc de fusta i s’encon-

geix mentre el Risso ensuma els matolls humits. Les noies 

s’allunyen i ella s’incorpora per continuar el passeig. 

Després d’una volta llarga per fi arriba a l’estany. 

S’atura un moment i para atenció per si sent algú. Torna 

a asseure’s en un banc i intenta submergir la ment al 

murmuri de l’aigua. La humitat del banc li penetra a la 

roba. Un calfred li recorre el cos i es corda la jaqueta. 

En aquest racó de calma, la Greta es pregunta quan 

serà capaç de tornar a passejar per la ciutat amb alguna 

amiga. Com aquestes tres joves que ha vist en entrar al 

parc. Sortir amb companyia d’algun home li sembla gai-

rebé una quimera. Aquí mateix, ella i el Flavio van tenir 

llargues converses durant la seva relació. Cada nit, després 

del sopar, anaven al parc i caminaven una bona estona fins 

a asseure’s davant de l’estany. Parlaven sense parar sota el 

cel estrellat de les nits d’estiu, i també entre la boirina que 

flotava a les nits d’hivern.  

«Oh, Flavio… Com et trobo a faltar! Per què em 

vas fer aquella putada…?».  
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La melodia del despertador li circula com un corrent 

d’aire tèrbol al voltant del cap. El cos garrotat es comença a 

moure. Són les sis del matí i la Greta sempre es desperta 

a aquesta hora per passejar amb el Risso pel parc, però 

la barreja de vi, whisky i medicaments de la nit anterior 

li esclafa la ment i els impulsos. 

A aquella hora és molt estrany coincidir amb algú a 

les escales de l’edifici. La Greta no fa servir mai l’ascensor. 

Ni per sortir al carrer ni per pujar les quatre plantes que 

porten fins al pis. La idea de romandre tancada en aquest 

espai amb algun desconegut li fa basarda. Quan va passar 

la tragèdia, feia tan sols tres setmanes que s’havien instal·lat 

al pis. 

Es posa un xandall gruixut i unes sabatilles mentre 

el Risso no para de moure’s per l’habitació, ansiós per 

gaudir del passeig matinal. 

Entra al bany per refrescar-se la cara i evita mirar-se 

al mirall. Pensa que el seu aspecte deu ser horrible, tenint 

en compte el núvol feixuc que li oprimeix el cervell. 

Passegen molt a poc a poc entre les ombres mentre 

el Risso ensuma tots els matolls amb què es creuen. La 

Greta consulta el mòbil i sent un fred intens a les mans i 

als peus; pensa que s’hauria d’haver posat guants i uns 
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mitjons més gruixuts. Es pregunta si finalment podrà 

parlar amb l’Osval i saber per què ahir es va desconnectar 

d’una manera tan brusca. Li resulta inquietant que la 

Martina tampoc no hagi pogut contactar amb ell, quan 

asseguren que solen comunicar-se d’una manera constant. 

No han passat ni deu minuts des que han sortit 

del pis i vol tornar a casa en notar tremolors a l’esquena 

i que el mal de cap s’intensifica. També percep una estra-

nya sensació de por, tot i que no hi ha ningú. Té un mal 

pressentiment; s’atura de cop i diu al Risso que s’ha acabat 

el passeig. 

En entrar al pis, s’ajup davant el radiador del pas-

sadís i s’inclina cap endavant perquè la calor que circula 

per la plataforma de metall li relaxi la cara. Després es 

posa dreta i dubta entre anar a la dutxa o seure davant de 

l’ordinador per continuar amb el relat que va començar 

a escriure fa dos dies. Després de la mort del Flavio, la 

Greta es va esforçar a recuperar l’afició per l’escriptura, 

convençuda que imaginar històries i convertir-les en paraules 

l’ajudaria a superar aquells moments en què la soledat li 

resultava opressiva. 

Entra al despatx, s’acomoda a la butaca i observa 

el seu rostre prim i trist reflectit a la pantalla fosca del 

portàtil. Sent la ment tan ofuscada que es veu incapaç 

d’escriure una sola paraula. Ni tan sols engega l’ordinador. 

També li fa mandra dutxar-se, de manera que decideix 

anar a l’habitació i ficar-se una altra vegada al llit. Progra-

ma el despertador perquè soni a les nou. De seguida es 

queda adormida. 
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El despertador sona a l’hora programada, però ella 

continua dormint. Més tard es desperta amb un ensurt; 

algú ha trucat al timbre de la porta. El Risso surt bordant 

de l’habitació i corre cap al vestíbul. 

«Qui pot ser? L’Hugo és a l’institut. Els pares del 

Flavio? No… van ser aquí fa pocs dies. No crec que tor-

nin fins la setmana que ve. Tampoc no he quedat amb el 

doctor Ibarra». 

La Greta acosta la mirada entumida al despertador. 

Són dos quarts de dotze. El timbre sona de nou i el Risso 

borda amb més força. 

«Osval? I si l’Osval ha vingut a veure’m?». 

Es col·loca un barnús i sent que el cos li trontolla 

mentre camina arrossegant les sabatilles fins a la porta de 

l’entrada. Intenta calmar el Risso acariciant-li el cap per-

què deixi de bordar fins que el gosset apaivaga els lladrucs 

fràgils. 

Apropa un ull a l’espiell i intenta descobrir qui hi 

ha darrere la porta. Veu la silueta fosca d’un home alt que 

roman d’esquena davant de la porta de l’ascensor. Després 

veu una dona, també alta, amb cabells curts i molt negres, 

que parla amb algú per telèfon. L’home escriu alguna cosa 

en un paper, torna cap al pis de la Greta i s’ajup en arribar 

a la porta. 

Mig foli llisca per sota la porta. El Risso s’aparta 

amb un sobresalt i després s’hi acosta amb cautela per en-

sumar-ho. La Greta contempla amb inquietud la nota que 

aquest home ha escrit amb lletres majúscules. S’inclina cap 

a terra per agafar-la i la llegeix: 
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Senyora Greta Colomer. 

No tingui por. 

Som agents de la policia 

Només volem parlar amb vostè 

Obri la porta, sisplau, és molt 

important. 

 

«Parlar amb mi? De què? Ha passat molt de temps 

de… No, no… No pot ser que em vulguin parlar d’això 

una altra vegada. Com sé que són agents?». 

La Greta s’acosta de nou a l’espiell i descobreix 

que l’home alt sosté una mena de placa davant la porta. 

La dona que l’acompanya és al seu costat, amb els 

braços plegats i amb una expressió impacient. La Greta 

s’esforça a llegir el que posa a la insígnia que aquest home 

li mostra, però gairebé no distingeix les lletres. 

«Sí, sembla la placa d’un policia, però… I si li ha 

passat alguna cosa a l’Hugo? La setmana passada em va 

explicar que havia tornat a barallar-se a l’institut. Es fica 

en massa embolics i em portarà més problemes. Potser 

aquests agents venen per això... i no sé si tindré forces per 

parlar. Fa molt de temps que no parlo amb desconeguts 

i el meu aspecte és horrible… però ho he de fer… he 

d’obrir la porta». 

L’home pica tres vegades la porta amb el puny. 

A la Greta li tremola la mà en fer lliscar els dos 

pestells de seguretat, i nota una suor freda a l’esquena 

quan gira el pom. 
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—Senyora Colomer? —L’home es fixa en el rostre 

prim i blanquinós que apareix molt a poc a poc darrere 

la porta i se sorprèn en veure aquests ulls tan aterrits. 

—Sí, soc jo —respon la Greta amb un fil de veu. 

—Soc l’Héctor Arrabal, inspector de policia —li torna 

a mostrar l’acreditació—. M’acompanya la sergent Galiano. 

Hem de parlar amb vostè un moment. 

La Greta assenteix amb el cap i acaba d’obrir la 

porta, convençuda que li parlaran de l’Hugo. 

El Risso deixa anar alguns lladrucs quan l’inspec-

tor travessa el llindar. Després calla i belluga la cua quan 

la sergent Galiano s’ajup per acariciar-li el cap. 

—Quin gosset més bonic! —proclama ella. 

—Sí… és molt jove —anuncia la Greta, i intenta 

somriure—. Té vuit mesos. 

—Es nota que és molt jove. —La sergent s’incor-

pora i es pregunta què li deu haver passat a la Greta per 

tenir tan mal aspecte. 

Amb un gest, l’Héctor Arrabal indica a la Greta 

que es dirigeixi cap a l’interior del pis. Després, ell i la 

sergent observen amb preocupació el seu cos raquític i 

segueixen les seves passes cansades. 

Horroritzada per la presència de dos estranys dar-

rere seu, la Greta es pregunta què deu haver fet l’Hugo. 

«No pot ser una cosa gaire greu, per l’expressió 

tranquil·la que mostren». 

En entrar al menjador, la Greta sent que les cames 

li fan figa i s’agafa al marc de la porta. L’inspector s’afanya 

a subjectar-li el braç. 
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—Es troba bé? 

—Sí, sí… només estic una mica marejada. 

El menjador és un espai acollidor i regat per la 

generosa llum del sol, amb una decoració sòbria i mobles 

elegants de color clar. Els agents es fixen en la manta 

arrugada, escampada al sofà, i en les dues revistes llen-

çades a sobre del parquet del terra. A la tauleta hi ha un 

got buit, impregnat de restes de beguda i empremtes dac-

tilars. També hi ha una ampolla amb una miqueta de whisky, 

caixes d’ansiolítics i un cendrer brut amb un parell de 

burilles recargolades. L’inspector i la sergent es miren i creuen 

entendre el motiu del lamentable aspecte de la Greta. 

—Ahir a la nit vaig estar repassant els medicaments 

que he de prendre —diu la Greta, intentant justificar el 

desordre. 

—Viu algú amb vostè, a banda del gos? —li pre-

gunta l’inspector. 

—No, bé… El meu fill es queda a vegades a dormir, 

però ara és a casa dels avis. 

—El seu fill viu amb els avis? —inquireix la sergent. 

—Sí, fa uns anys que hi viu. Però bé, de què em 

volen parlar? 

—Senyora Colomer —diu l’inspector—, coneix un 

home anomenat Osval? 

La Greta sent un tremolor a l’esquena i que la ment 

se li bloqueja. Es posa una mà al front i sent una punxada 

al cervell. 

«Què ha passat…? Com saben que conec l’Osval? La 

nostra relació era un pacte secret». 
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Mira a terra sense saber què respondre, recorda 

que ahir va ser impossible la comunicació amb l’Osval i 

sospita que alguna cosa greu ha succeït. 

—Alguna vegada he parlat amb ell —se li acut dir, i 

arronsa les espatlles. 

Tot i que… no el conec gaire. 

—És un amic? Un conegut? —insisteix l’inspector. 

—No, no… —La Greta sacseja el cap i es veu inca-

paç de definir el tipus de relació. 

«Segur que a l’Osval li ha passat alguna cosa. Per 

això ahir no va respondre a les meves trucades. Però… 

què els explico ara a aquests? Com els explico que vaig 

conèixer l’Osval i la Martina en una pàgina de contac-

tes?». 

—Què va passar ahir perquè volguessis parlar amb 

l’Osval? —pregunta la Sandra Galiano mentre s’inclina cap 

a la Greta i li acarona el braç en adonar-se del bloqueig 

mental on ha caigut 

—No, jo no… Ahir no vaig pas parlar-hi. 

—La meva companya es refereix a si va passar alguna 

cosa perquè vostè intentés parlar amb ell amb tanta in-

sistència. Al llarg del dia, li va telefonar quatre vegades, 

i ell va intentar dues vegades parlar amb vostè. Tants intents 

de trucada donen a entendre que alguna cosa important 

volia dir-li. 

—Volia fer-li una consulta i prou. 

—I prou? —L’inspector mostra un gest impacient i 

es fixa en les mans tremoloses de la Greta.— Escolti, 

senyora Colomer, sento comunicar-li que, ahir al vespre, 
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algú va matar l’Osval. I l’última cosa que va fer abans de 

morir va ser intentar parlar amb vostè. 

La Greta s’encongeix al sofà en sentir les paraules 

de l’inspector i una seqüència d’imatges li passen com 

un remolí per la ment. 

La sergent Galiano mira amb duresa l’inspector, 

recriminant-li la manca de miraments. 

—Però... per què han matat l’Osval? —pregunta la 

Greta amb veu estremida. 

—No seríem aquí si ho sabéssim —respon l’ins-

pector—. No li van robar res. El van apunyalar en un 

ascensor i el van deixar allà, al costat del seu telèfon. Hem 

començat amb vostè, perquè és l’última persona amb qui 

va intentar parlar, i li va telefonar quatre vegades al llarg 

del dia. De moment, no hem pogut contactar amb cap 

familiar ni amb ningú de l’entorn. Sembla que la seva 

parella és a l’estranger. 

—Sí, això és cert —assenteix la Greta molt feble-

ment—. Ella és a Londres. 

—També coneix la Martina, la parella de l’Osval? 

—Sí. Ahir vaig parlar amb ella, i no en sabia res. 

—No hem pogut localitzar-la fins aquest matí —diu 

la sergent—. Ara ja n’està al corrent i aquesta tarda tornarà 

per iniciar els tràmits necessaris. 

—Déu, quin horror… Pobreta Martina! —La Greta 

s’encaixa les mans a les galtes i mira a terra.— Imagino com 

s’ha de sentir. Se’ls veia molt feliços i units. 

—N’està segura, d’això? Fa molt que els coneixia? 

—No… crec que fa uns quatre mesos. No és gaire 
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temps, però això és el que transmetien. Sempre que els he 

vist anaven junts. 

—No va parlar mai a soles amb l’Osval? 

—Bé, només alguna vegada, per telèfon. Igual que 

amb la Martina. Sempre que ens hem reunit, hi érem tots 

tres. 

L’inspector Arrabal se sent desconcertat per les 

respostes de la Greta i interroga la sergent amb la mirada. 

La Sandra Galiano li torna un gest que mostra 

perplexitat. 

—Si no els importa, vaig un moment a la cuina. 

—La Greta agafa l’ampolla de whisky i s’incorpora amb 

pesadesa. 

L’inspector i la sergent l’observen mentre es diri-

geix amb passos insegurs cap a la cuina. Sota la tela del 

barnús, les cames semblen dues branques d’un arbust agitat 

pel vent. 

—Aquesta dona està fatal —diu la sergent. 

—Sí, quin quadre —constata l’inspector, i sacseja la 

mà—. M’imaginava que aquest tal Osval mantenia alguna 

relació sentimental amb ella, però em costa de creure que 

un home jove i atractiu pugui embolicar-se amb una dona 

així. 

—Va, si us plau, no siguis tan groller —li recrimina 

la sergent. 

—Has vist les fotos de la Martina? És una dona 

jove, elegant i atractiva. Quina necessitat tindria l’Osval 

de posar-li les banyes amb una dona madura, esquelètica i 

desequilibrada? El motiu econòmic sembla descartat. 
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—Potser només hi havia amistat entre ells, o hi ha 

alguna cosa que se’ns escapa. 

A la cuina, la Greta beu un got d’aigua que l’ajuda a 

empassar-se els dos comprimits que ha tret de la butxaca 

del barnús. Després s’acosta a la finestra i contempla la 

zona muntanyosa de Collserola. 

«Això sembla una maledicció. Un càstig. Sí… algú 

em vol castigar. No mereixo res més que la solitud. Qui 

pot haver matat l’Osval? Era un home bo i afectuós. Mai, 

mai no trobaré ningú com ells. A l’Hugo cada cop li costa 

més venir a veure’m. Arribarà un dia en què també desa-

pareixerà de la meva vida. Als pares del Flavio mai no els he 

caigut bé. Em suporten perquè els faig llàstima. El Risso 

serà l’únic que m’oferirà companyia... perquè és un gos». 

La Greta torna al menjador i veu que l’inspector i 

la sergent estan concentrats a les pantalles dels seus 

telèfons. S’acosta al sofà per tornar a seure al costat de la 

sergent Galiano, i ells es guarden els aparells. 

—Es troba millor? —li pregunta l’inspector. 

—Sí, una mica millor. Ha estat una notícia molt dura. 

—Ja ho imagino. —L’Héctor s’inclina cap endavant 

sense apartar la mirada dels ulls enrogits de la Greta.— 

Permeti’m una pregunta, senyora Colomer: recorda si 

l’Osval li va comentar alguna cosa sobre algun problema 

recent? Per exemple, si se sentia amenaçat per algú. 

—Em resulta impossible pensar que l’Osval hagués 

buscat problemes. Era amable i educat. Com la Martina. 

—Ah, ja —assenteix l’inspector, i es frega les mans 

mentre somriu—. Amable i educat. 
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—Tens intenció de veure la Martina? —pregunta la 

sergent Galiano. 

—M’agradaria, però no sé quan serà possible. Ima-

gino que haurà de fer front a molts problemes. 

—Quina mena de problemes? —vol saber l’Héctor. 

—Bé, doncs... un cop superat el cop emocional, 

imagino que li arribaran molts problemes de paperassa 

amb els bancs. Crec que no estaven casats i la seva situa-

ció era molt precària. No sé si la Martina tindrà dret a 

cobrar alguna pensió o alguna prestació. 

L’inspector Arrabal mira la sergent i descobreix a 

la seva cara la mateixa perplexitat que sent ell. Es repica 

amb els dits al genoll i es dirigeix de nou cap a la Greta. 

—Així que l’Osval i la Martina vivien en una si-

tuació precària —comenta, i fa espetegar la llengua—. Es 

refereix al fet que passaven per problemes econòmics? 

—És clar. Fa temps que no trobaven feines estables 

i se’ls van acumular molts deutes. No entenc per què no 

els va contractar alguna empresa seriosa. Sempre em van 

semblar persones intel·ligents i assenyades. Per part meva, 

intentaré ajudar la Martina en tot el que pugui. Sempre 

s’ha portat molt bé amb mi. 

—Està convençuda que van ser sincers amb vostè? 

—insisteix l’inspector. 

—És clar! Per què no ho havien de ser? 

—La van convidar mai a casa seva? —intervé la Sandra 

Galiano. 

—No, sempre ens hem reunit aquí. Ells viuen… 

Bé, vivien en un pis vell i diminut; aquí hi ha més espai. 
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L’inspector mira la Greta amb una expressió de 

llàstima i s’inclina cap ella. 

—Lamento dir-li que això no és cert. L’Osval i la 

Martina vivien en una torre espaiosa, a Pedralbes. En-

cara no sabem a què es dedicaven ni hem pogut accedir 

als comptes bancaris, però li asseguro que no tenien cap 

mena de problema econòmic. Ahir van matar l’Osval 

després que sortís de l’apartament que va comprar fa pocs 

mesos, a la zona marítima. Li va costar cinc-cents mil 

euros i els va pagar al comptat. També són propietaris 

d’un parell de cotxes d’alta gamma. 

La Greta nota que el cor se li sacseja; amb la res-

piració continguda observa el Risso, que roman estirat 

davant la porta de la terrassa mentre la llum del sol se li 

posa a la panxa. 

«Què està passant? No, no pot ser cert. Què 

pretenen aquests dos parlant-me d’això? Segur que és un 

parany. Sí, un parany per aconseguir informació». 

—Tranquil·la, Greta —li diu la Sandra Galiano, i li 

acarona el braç per rescatar-la de l’absència momen-

tània—. Ja sé que és una pregunta delicada, però, van 

intentar sostreure’t diners? 

—No. —La Greta sacseja el cap i evita mirar els ulls 

de la sergent.— No em demanaven res. Jo… només els 

donava la voluntat. 

—Com que la voluntat? —intervé l’Héctor. 

—És el que havíem acordat, quan ens vam conèixer. 

No hi havia una quantitat estipulada. 

—Podria explicar-nos millor això? —insisteix l’ins-
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pector—. Vejam, diu que vostè els donava una mica de 

diners. La voluntat. Però, a canvi de què? 

La Greta mira l’inspector i després la sergent. 

Ajup el cap i es cobreix la cara amb les mans. Cada cop 

li resulta més difícil contestar. Nota una sensació d’ofec i 

una horrible pressió al cap. Només vol que se’n vagin per 

ficar-se de nou al llit i plorar en solitud. 

—És molt dur per a mi parlar d’això — balbuceja 

entre lleugers espasmes. 

—Eh, Greta, tranquil·la. —La Sandra Galiano li 

agafa el braç amb tendresa.— Has de confiar en nosaltres. 

Som aquí per aclarir què li va passar a l’Osval, i també 

et podem ajudar. Què feien l’Osval i la Martina quan et 

venien a veure? 

—Companyia. M’oferien companyia. —La Greta 

s’aparta a poc a poc les mans de la cara i mira de reüll la 

sergent.— Parlaven amb mi i m’oferien afecte. 

—Com els vas conèixer?  

—En una pàgina de contactes. Vaig col·locar un 

anunci, buscant amistat, i van contactar amb mi. No ima-

ginen la vergonya que em fa parlar d’això. 

—Molta gent busca amistat a internet. No hi ha res 

de dolent. 

—Ja, però mai no vaig pensar que necessitaria fer-

ho. Quan vivia amb el meu marit teníem moltes amistats. 

Després de la seva mort jo no volia veure ningú i les 

amistats van desaparèixer. Em passava els dies tancada. 

Només em comunicava amb el meu fill i els meus sogres. 

Més endavant, vaig buscar amistats a la xarxa i vaig establir 
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contacte amb algunes dones amb qui encara em comunico. 

Em diuen per quedar i veure’ns, però no m’hi atreveixo. 

Quan vaig començar a escriure’m amb l’Osval i la Mar-

tina, tot va ser diferent. De seguida es van guanyar la meva 

confiança. Amb ells no sentia aquest temor que em causa 

la gent del carrer, o les amigues virtuals amb qui m’escric. 

Ells s’anunciaven com a donants d’amor. Vaig sentir curio-

sitat i per això els vaig contestar quan em van escriure. Potser 

perquè era amor el que més necessitava. 

—I la condició que li van exigir va ser que els donés 

la voluntat. No és això? —pregunta l’inspector, gratant-se la 

barbeta. 

—No va ser una condició. Tenien problemes i  

oferien companyia a persones que vivien soles. Ells oferien 

això a canvi d’una ajuda econòmica. Era el que jo neces-

sitava i m’ho van donar.  

—D’acord. Ara permeti’m una altra pregunta de-

licada, Greta. Està seguint algun tipus de tractament? Amb 

algun professional, em refereixo. 

La Greta assenteix feblement i contempla les capses 

de medicaments que hi ha sobre la tauleta. 

—El meu sogre és amic del doctor Ibarra, un bon 

psiquiatre. Li va proposar que vingués a visitar-me cada 

dues setmanes, ja que jo em sentia incapaç d’anar a la 

consulta. El doctor em va convèncer perquè acceptés el 

tractament. Deu fer un any d’això. A banda del meu fill i 

els sogres, el doctor Ibarra era l’única persona que entrava 

en aquest pis. Fins que vaig conèixer l’Osval i la Martina. 


