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Aquesta santedat previa al pecat

jo no me la crec —en dic impotencia, jo, en dic covardia—;

les ofrenes als déus: excuses per fugir de provar-ho;

son invisibles, els déus, no mostren que existeixin; potser és aixo el
que demanem

i no la santedat, una ombra només on amagar-nos. Ja ho sé:

sé que t’estimes a tu mateix quan et trobes tot sol davant del mirall;

n’he vist els rastres als llencols, els he olorat, ¢i qui se’n recorda,
aleshores, dels déus?

D’aixo,

¢com ha anat la cacera avui? Mai no he pogut entendre

que caces. No portes mai, com fan els altres,

bonics trofeus. Res d’estranys ocells de plomatge esplendid i bec
daurat,

res de banyes de cérvol per penjar a les parets, com tants i tants al-
tres

—tenen una gracia particular, les banyes, que neixen corbades, I'una
damunt de Paltra,

com el planol d’un temple bizanti, o I'escala que puja a un cel cal-
mat i xic—. He sentit dir

que s6n com el calendari de la seva edat. :Es aixi? No en portes mai,
tu. Segur

que mai no mates cérvols, els animals predilectes de la teva deessa.
Tothom

parla de la teva punteria. Jo no ho he vist. Entenc aixo dels ocells i
els cérvols,

pero ¢per que no la pell d’'un llop o d’un lled, per posar-la als peus
del llit a Phivern,

amb aquelles fredorades que tot ho arronsen, llavors que necessi-
tem
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la certesa d’alguna autoritat, sobretot quan ens despertem

i, amb els peus encara tebis, estovats pel son, provem vacillant

de tornar-nos a redregar en el temps? Seria bonic llavors si trepit-
géssim

el sec pelatge d’un animal feréstec —mort per les teves mans, és
clar—, i potser

ens escalfaria aquella sensaci6, tan estranya,

del genet atrevit que salta un fossat, vencedors potser també d’una
ignota batalla,

drets en la nostra voluntat indomita, com t’agrada dir.

He pensat de vegades

posar-me la roba d’un esclau teu, o d’un palafrener, per venir amb
tu a cagar

i poder-te coneixer en el teu terreny, saber com corres, com apun-
tes, com mates,

seguir de prop els teus moviments, lliures i bells, al servei

d’un objectiu determinat, d’una intencid, amb aquella precisi6 i
aquella facilitat

que donen Pexercici i experiéncia. M’agradaria molt

congixer-te en una concentracio total, en aquell punt

que va més enlla de la disciplina i que s’acosta a I’éxtasi.

Segur

que deus ser com un ballari, quan es llanca i s’atura un instant a mig
aire

alentint la davallada, abolint

la llei de la gravetat. Com un ballari, si, quan aixeca

enlaire, ben enlaire, amb una sola ma, una aéria ballarina; aleshores

se’ns talla I’ale, per si dona ales a la ballarina i ella alca el vol

fins a tocar d’un nivol blanquissim, sense retorn, o per si s’estimba
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en un abisme sense fons, aquell que sempre tenim

davant dels nostres peus; i potser per aixo els enamorats, als vespres,
caminen tan a poc a poc, amb tant de compte, agafats per la cintura,
a la vora del mar o per sota dels arbres.

No t’ho nego:
moltes vegades he somiat d’amagar-me entre la brolla, al bosc,
fer bellugar el brancam com una salvatgina, perqué m’assagetessis
i ser la teva singular peca de caga; quan m’agafessis per portar-me al
carro
tindria damunt dels ulls dues fulles verdes perque et poguessis aju-
pir
fins ben a tocar del meu rostre.
Digue-m’ho de debo: ¢que caces?
/Totes les peces les ofrenes a Artemis? A mi m’agradaria molt, tan-
mateix,
una ploma d’un color blau profund per al meu barret; potser podries
oferir-me també alguna cosa a mi. D’un blau profund, si,
com els meus ulls, i com els teus també, de fet. ;Recordes?
El teu pare va ser el primer que ens ho va dir. Em vaig sentir afala-
gada, llavors,
i potser tu també. Et vas posar vermell; aquella nit
a fora al pati, amb els llums penjats de "emparrat, quan acabaves
d’arribar a Atenes
cami d’Eleusis. Quins dies inoblidables!
Aixi doncs,
una ploma d’un color blau profund, per sentir-la onejar
a sobre del meu front amb murmuris secrets, que em transmeten
missatges del bosc, de les fonts, de les arrels,
de I’assemblea dels ocells. Somnis i més somnis. Tot sovint ho pen-
sava:
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¢cada ploma cobreix una ferida sagnant, o potser

cada ploma obre a la nostra carn una ferida sagnant? D’altres vega-
des

penso que les plomes sén la florida del nostre cos; que només

quan el pensament en treu els petals es bada

aquell trau vermell que ja no es pot tancar.

Per aixo

et demano una ploma blava; no et pensis que la vull per fer-me unes
ales, no,

és només per al barret. Potser tu, de tant en tant,

ho penses com jo. Potser tu també ho saps:

les coses més boniques les diem tot sovint
per estalviar-nos de dir una veritat; i és possible
que aquesta veritat silenciada sigui allo que déna
aquella gran bellesa i imprecisié
a les paraules banals dels altres; eterna llei
de la bellesa, segons diuen.
La imprecisi6 és testimoni sempre
d’una cosa fonda i precisa —probablement tragica o brutal—, un de-
sig sacrificat,
hidra de Lerna del desig; es diverteix amagant
entre nuvols roses o daurats
els caps brotats de nou; es diverteix jugant
amb un cordill vermell entre les ungles, collocant
els caps tallats a la safata d’argent decorada amb cintes de colors,
arrencant els claus de la paret, plantant-los drets al llit, jugant aix{
amb el nostre unic cap, la de molts caps. I ves, ¢que hi podem fer?
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