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EL REGUST ANGLES DE MAO

Quan desembarco al moll de Ponent em fa la impressié que
he arribat a una ciutat amb dos nivells, com passa a Lisboa
amb els barris de la Baixa i el Chiado. A baix hi tenim el port
de Mad, amb una renglera de restaurants que ofereixen ar-
rossos, peix i marisc, uns quants vaixells de colors cridaners
que fan excursions turistiques i magatzems i tinglados del
temps de la navegacid. A la part alta, després de pujar per la
costa de Ses Voltes a peu, o en ascensor des del 2021, et tro-
bes al centre d’una ciutat que, en algunes cases, mostra la
influencia britanica de la dominacié del segle xvi11. Es nota,
per exemple, en I'abséncia de balcons; el que s’estila a Mao
son les tribunes i finestres de guillotina, anomenades a l'illa
boinders, de 'angles bow windows.

Del temps de la dominaci6 britanica el menorqui con-
serva algunes paraules angleses. Del guix, per exemple, en
diuen xoc (de chalk), de les petxines xel (de shell), els nens
juguen a mervels (de I'angles marbles, ‘bales’), un tornavis és
un tornascrew, i si no vas amb compte et poden posar un ull
blec (de black, ‘negre’).

Josep Pla escriu que quan va arribar a Menorca un pas-
satger li va dir que a I'illa hi vivien «moltes persones primes
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i ossades». Per molt que m’hi vaig fixar, pero, jo no ho vaig
saber veure. Potser és que ara hi ha tants estrangers a I'illa
que aquesta caracteristica ja s’ha perdut. Per altra banda,
estic d’acord amb Pla quan escriu que Mad potser no té res
de particular, «pero té una personalitat dificil d’oblidar». Es
a dir, que d’entrada no li saps veure I'encant, pero al cap
d’unes hores de ser-hi t'adones que té un atractiu que costa
de definir, perd que t’hi fa sentir a gust.

El meu primer passeig per Mad comenga a la part antiga, on
hi va haver un castell descrit a les croniques de la conquesta.
Aquest barri inclou les places de la Conquesta i del Pla de la
Parroquia (oficialment de la Constitucio), amb edificis histo-
rics com I'’Ajuntament, la biblioteca i algunes esglésies del
segle xv111, en especial la de Santa Maria, que té un orgue
excepcional de 'any 1809, de quinze metres d’al¢aria, quatre
teclats i més de tres mil tubs. No gaire lluny hi ha les esglésies
de Sant Francesc i del Carme, uns quants miradors privile-
giats i el portal de Sant Roc, I'inic que ha sobreviscut de la
muralla que ja fa molts anys que es va enderrocar.

Com passa a la majoria de les ciutats, per conéixer bé
Maod has de caminar molt i fixar-te en els detalls. Al carrer
d’Isabel I, obert al segle xvi11, em criden I'atencié algunes
cases senyorials, com la del Rector, la casa Febrer i Cardona
i Can Alberti, a més de Cas General, antic Palau del Gover-
nador Britanic i actual seu del Govern Militar. Aquest va
ser un dels primers carrers que es van fer fora muralles; es
deia de Sant Cristofol, pero li van canviar el nom pel d’Isa-
bel IT quan el 1860 la reina va visitar Menorca. En aquest
carrer, per cert, hi van néixer dos fills illustres de I'illa: I'ar-
quitecte Nicolau Rubio i Tuduri (1891-1981) i I'escriptor Ma-
rius Verdaguer (1885-1963).
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Les cases d’aquesta part de Mad respiren un aire historic
que em fa pensar en I'atac del turc Barba-rossa de I'any 1535.
Segons les croniques, dos frares del convent de Sant Fran-
cesc van ser els primers que es van adonar que els vaixells
que acabaven d’entrar al port amb estendards espanyols
eren en realitat pirates turcs camuflats. De seguida van do-
nar I'alarma i la ciutat es va preparar per defensar-se. Un
grup de ciutadans, pero, veient que els turcs eren molt su-
periors, els va obrir les portes de la ciutat després de pactar
que a ells no els farien res. Els assaltants van entrar a sac i
van matar el governador i un centenar de cavallers. El sa-
queig va ser terrible, amb incendis, robatoris, violacions,
morts i més de sis-cents presoners que van ser enviats com a
esclaus a Istanbul. Els turcs tan sols van respectar les cases
d’alguns dirigents, que van ser acusats de traicid i jutjats i
ajusticiats I'octubre del 1536 a la plaga des Born de Ciutade-
lla. Abans de matar-lo, a un dels cavallers, Antoni Olivar, li
van tallar la ma dreta, la que havia obert la porta de la ciutat
de Ma¢ als turcs; al conseller Jordi Uguet li van tallar el peu
dret, el primer que va trepitjar la ciutat quan hi va entrar
guiant els assaltants. Com a escarment, els caps dels ajusti-
ciats van ser exposats durant mesos a Mad.

A prop del convent de Sant Francesc, per cert, hi ha el
Museu de Menorca, on es pot repassar la historia de I'illa en
un recorregut molt didactic.

—Mad és una ciutat amb dos mil anys d’historia que al se-
gle xvi11 es transforma amb 'arribada dels anglesos —em diu
Pescriptor Josep Maria Quintana, autor d’uns quants llibres
que aprofundeixen en la historia de Menorca—. Els anglesos
de seguida es van adonar de la importancia del port i van esti-
mular-hi el comer¢. A Ciutadella, on estaven incomodes, es
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van enfrontar amb el bisbe i la noblesa. Per aixo van traslladar
els tribunals aqui. En el temps dels anglesos la poblaci6 es va
duplicar. Es evident que sense el xviir Mad no seria el que és.

Entre els estimuls que van decretar els anglesos per fer
créixer Mao, hi havia la declaracié de port franc i la llibertat
de mercat. Aixo va atreure nombrosos comerciants estran-
gers, entre ells molts grecs, maltesos i jueus.

—La comunitat grega era la més important entre les es-
trangeres a Ma6 —m’apunta Quintana, que a la novella Els
Nikolaidis recrea una familia vinguda de Greécia a la Menor-
ca del xviii—. Fins i tot van arribar a construir una església
ortodoxa per a la comunitat. Ara, després de reformar-la, és
la de la Concepcio.

De les families gregues que es van installar a Mad, la que
més va triomfar va ser la dels Ladico, que Quintana transfor-
ma en Nikolaidis a la seva novella. Els tres germans Ladico,
procedents de l'illa grega de Cefalonia, van arribar a Mao
el 1745; amb el temps, pero, 'tinic germa que es va quedar
a Menorca va ser el lorgos, que va fer fortuna comerciant pel
Mediterrani. El fill sera alcalde de Mao el 1820 i senador el
1844. El net, Teodor Ladico, sera diputat, ministre d’'Hisen-
da de la Primera Republica amb Pi i Margall i senador per
Puerto Rico el 1887.

Després d’Els Nikolaidis, Quintana va escriure Els Clarks,
una continuacié de la saga familiar que, en aquesta ocasio, se
centra en el segle x1x a Mao.

—El nom grec va passar de Ladikos a Ladico quan es van
adaptar a Menorca —m’explica—. Quan passats uns anys
van expulsar els comerciants estrangers, ells es van quedar.
La mare era italiana, de Liorna, i aix0 va influir que els Ladi-
co es bategessin com a catolics. Sempre es van adaptar, i es
van quedar moltes propietats dels grecs que no van tornar a
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Menorca. Van acabar reunint una gran fortuna i fins i tot
van crear una banca.

Guiat per la curiositat, visito a la placa de la Miranda
I'antiga casa de Teodor Ladico, avui seu de la Delegaci6 del
Govern, un edifici senyorial amb vistes al port i amb uns
murs que traspuen historia. Després, recordant la fama de la
ginebra menorquina, m’acosto a la destilleria Xoriguer, al
moll de Ponent, on veig com encara fan ginebra seguint una
recepta antiga, amb baies de ginebré i alambins de coure.
L’envasen com a gin de Mad en unes ampolles originals, amb
nansa, que tenen un moli a I'etiqueta que recorda que els
Xoriguer venen del camp menorqui.

Qualsevol que visiti Menorca pot comprovar que el gin
és una beguda molt popular, sovint barrejada amb Illimona-
da. En bona part de I'illa aquesta combinacié rep el nom de
pomada, i em fixo que molts turistes compren a Xoriguer la
pomada ja envasada per estalviar-se haver de fer la barreja.

—Pomada, pomada, mucho bueno —em diu un alemany
galtavermell que em mostra una ampolla com si fos un trofeu.

Tot i que s’ha volgut vincular la fabricacié de ginebra
amb la dominacié britanica, l'historiador Alfons Méndez
Vidal ha escrit un llibre, El gin de Menorca, de la llegenda a
la historia, on prova que aquesta beguda no ve dels anglesos.

—La ginebra de Menorca ve dels neerlandesos —em
diu quan ens trobem en un bar a prop de I'església del Car-
me—. Que era d’origen anglés ho van utilitzar fa uns anys
com a ganxo turistic, lligant-ho amb la dominacié britanica
del xviir, perd no és veritat. Es del x1x, quan hi havia molt
moviment al port de Maé. La flota nord-americana al Medi-
terrani, el Mediterranean Squadron, va tenir base a Mad del
1815 al 1848, quan se’n va anar a Napols. També hi tenia una
base una flota comercial neerlandesa, i per aixo va créixer la
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demanda de ginebra. Es aleshores que es va comengar a fer
aqui, pero havien d'importar-ne els ingredients, ja que a I'illa
no hi ha ginebrd. Als fabricants els va afavorir que després de
la Guerra Civil a Espanya no es deixava importar ginebra.

Un altre passeig per Ma6 em porta des de la gran plaga de 'Es-
planada fins al carrer Nou, passant per sa Costa de sa Placa. Al
final, a la cantonada amb el Portal de Mar i a prop de 'església
de Santa Maria, hi ha Es Dineret, un bar restaurant tradicional
que va ser seu del casino La Unién, fundat com a Casino dels
Menestrals en un altre lloc el 1867. El nom de Cas Dineret ve,
segons diuen, de qui va ser-ne propietari, Joan Deya, que al
vespre demanava «un dineret» als que hi volien entrar.

A la terrassa d’Es Dineret, un mirador ideal per observar
Ianar i venir dels maonesos i dels turistes, em trobo amb Al-
fredo Pastor, un reconegut economista catala que va visitar
per primera vegada I'illa el 1963 i que hi viu des de fa uns anys.

—La meva dona, Maria Olives, és d’origen menorqui
—m’explica mentre esmorzem café amb llet amb ensaimada,
envoltats d’historia i amb la terrassa plena de turistes—. La
seva familia tenia una botiga anomenada La Cigiiefia, aqui a
prop, al carrer Nou. Aix0 va fer que jo vingués a Menorca de
molt jove. Llavors era una illa diferent, amb molt poc turisme.
Recordo que hi veniem en barco i a bord tothom se saludava.

—Com és que amb els anys has vingut a viure a I'illa? —li
pregunto.

—Aqui s’hi esta molt bé: pel silenci, per la calma, per la
proximitat del mar i de la natura, per 'amabilitat dels me-
norquins... —em diu mentre la cara se li omple de felicitat—.
D’entrada et pot semblar una illa plana amb poca flora i
molta pedra, pero 'Enciclopédia de Menorca té un volum
sencer dedicat a la flora. Llegint-lo, t'adones que a I'illa n’hi
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ha una gran varietat. Menorca, a més, té llocs preciosos, com
cala Pregonda o el cap de Cavalleria, com també d’altres que
s’han espatllat, com I’Arenal d’en Castell o el port d’Addaia.
Sigui com sigui, a Menorca jo m’hi trobo molt a gust.

Son, les d’Alfredo Pastor, unes bones raons per viure a
Menoreca, una illa que cada dia que passa sedueix més foras-
ters que tenen la temptaci6 de quedar-s’hi a viure, a prop del
mar, sota el sol i voltats d’'una calma proverbial.

Quan m’acomiado de I'Alfredo camino pel carrer Nou
fins a la plaga Reial, on 'emblematic American Bar reuneix
des del 1924 maonesos amb inquietuds culturals i, en alguna
epoca, també gent d’esquerres. En aquesta plaga comenca
s’Arravaleta, un carrer curt i molt concorregut que desembo-
ca en l'església del Carme, del segle xviir. Just al costat, al
claustre, hi ha un original mercat que data dels anys de la des-
amortitzacié, amb parades que sembla que estiguin beneides
per tots els sants. No gaire lluny, hi ha un parc gairebé secret
on m’agrada anar a reposar, el del Freginal, un oasi de calma i
verdor que ocupa, en ple centre, 'espai d'un antic torrent.

Més enlla de I'església del Carme, a 'inici de la baixada
cap al port, m’agrada aturar-me al Mercat del Peix, o Sa Pei-
xateria, un interessant edifici del 1927 on pots comprar peix
o seure a menjar-ne en algun dels restaurants. El port queda
molt a prop, al final de la baixada de ses Voltes.

Penso que podria anar al port a dinar, pero després de
trucar a un amic menorqui m’estimo més Ses Forquilles, un
restaurant del carrer de San Fernando. El fet que estigui ins-
tallat en una casa antiga, amb un agradable pati maones,
m’ajuda a decidir-me. Els plats, fets amb productes locals
amb un toc modern, estan molt bé. Una amanida russa amb
regust de mar i un llobarro ben cuinat em connecten amb el
gust de la Menorca de sempre i em fan sentir a gust a Iilla.
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