El canal

L) HOME MIRAVA COM LI FUGIA LA VIDA.
A uns metres d’ell, el seu cotxe encara cremava.

A terra, vermell i blanc, sang i neu, menstruacio i es-
perma i, més enlla, el blau de les muntanyes envoltat
d’un collaret de llum.

L’home pensava: ciutat.

«Encenen els llums massa d’hora. Encara no és de
nit. Els estels. No en sé els noms. No els he sabut mai».

Nausea, vertigen. L’home torna a adormir-se i repren
el son, el malson, el mateix, sempre el mateix.

Camina pels carrers de la seva ciutat natal i intenta
trobar el seu fill. El seu fill, que I’espera en una de les
cases de la ciutat, a la casa on ell mateix esperava el seu
pare en altres temps.

Només esta perdut, ja no reconeix els llocs, li és im-
possible trobar el seu carrer, casa seva.

«Ho han canviat tot, tot».

Arriba a la placa principal, les cases brillen al seu
voltant, si, son fetes de metall groc i de vidre, i s’eleven
fins als navols.
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«Qué han fet? Es monstruds!».

Aleshores, ho compren.

«Han trobat or. L’or de qué parlaven els vells, 'or de
les roques, I’or de les llegendes. L’han trobat i han cons-
truit una ciutat d’or, una ciutat Ginica, una ciutat de
malson».

Deixa la placa i arriba a un vell carrer ample vorejat
de cases de fusta, de granges decrepites. El terra és pol-
sos i li resulta agradable caminar descalc per aquesta
materia.

«Aqui hi ha el meu carrer, I’he retrobat, ja no estic
perdut, aqui no ha canviat res».

Malgrat tot, hi regna una tensio estranya.

L’home es gira i veu el puma a I’altra punta. Un ani-
mal esplendid, beix i daurat, amb el pelatge brillant
sota el sol que crema.

Tot crema. Les cases, les granges flamegen, pero ha
de continuar el seu cami entre aquestes dues parets de
foc, ja que el puma també es posa en marxa i el segueix
a distancia amb una lentitud majestuosa.

«On refugiar-se? No hi ha sortida. Les flames o la
gola del puma. Potser al final del carrer? Aquest carrer
ha d’acabar-se en alguna banda, I'infinit no existeix,
tots els carrers s’acaben, desemboquen a una placa, a
un altre carrer. Socors!».

Ha cridat. El puma és a prop seu, just al darrere.
L’home no gosa girar-se de nou, ja no pot avancar, els
peus li arrelen a terra. Espera amb un espant indes-
criptible que I’animal, a la fi, 1i salti sobre I’esquena,
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I’esgarri des de les espatlles fins a les cuixes, li esmi-
coli el cap.

Pero el puma el depassa, continuant el seu cami, im-
passible, per anar a jeure als peus d’un nen que no hi
era abans, pero que acaba d’apareéixer i que acarona el
cap del puma.

El nen mira I’home paralitzat per la por.

—No és dolent, és meu. No li has de tenir por, no
menja carn, només menja animes.

Jano hi ha flames, les brases s’han apagat, tot el car-
rer és, tan sols, cendres dolces i refredades.

Un somriure illumina la cara de 'home.

—Ets, potser, el meu fill? M’esperaves?

—No esperava ningu, pero, en efecte, ets el meu
pare. Segueix-me.

El nen el condueix als limits de la ciutat on s’escola
un riu amb reflexos grocs, illuminat per potents focus.
Unes siluetes ajagudes de panxa enlaire es deixen por-
tar pel corrent, els ulls miren al cel estelat.

L’home riu sarcasticament.

—Criatures de somni? Ancians, si. Reconec el meu
pare i la meva mare a ’aigua del riu de I’eterna jo-
ventut.

El puma, daurat, petrificat, s’estira sobre la facana
d’un edifici gegantesc.

—No —diu el puma—, ets massa estapid. No riguis.
Aix0 no és el riu de l'eterna joventut, son les canalitza-
cions de la ciutat que s’emporten els residus. Els morts
i tot allo de que la gent es vulgui desfer, com la mala
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consciéncia, els errors, els abandonaments, les traici-
ons, els crims, els assassinats.

—Hi ha hagut assassinats?

—Si. Tot aix0 s’ho ha emportat ’aigua limpida de la
redempcio. Pero els morts tornen, el mar no els accepta.
Els reenvia cap a un altre canal que els porta cap aqui.
Tot seguit, giren al voltant de la ciutat com les animes
d’altres temps.

—Semblen felicos, tot i aixo.

—El seu rostre esta fixat en una eterna expressio de
cortesia. Pero el que senten, qui podria saber-ho?

—Tu, probablement.

—Només veig ’exterior. Constato.

—Que constates?

—Que tot exterior envoltat d’un altre exterior es tor-
na un interior, de la mateixa manera que, indubtable-
ment, un interior que admet un interior es converteix
en exterior.

—No ho entenc.

—No té importancia. Moriras, cauras al canal i gira-
ras pels voltants de la ciutat.

—No. Jo, si moro, m’enlairo cap als estels.

—Els ocells cauen també quan moren i, a més, no
tens ales.

—El meu fill?

—Es all3, darrere teu, és ell qui tajudara.

El nen aixeca la ma fragil per tocar ’esquena de I'ho-
me, i ’home cau sense fer soroll. Es deixa portar per ai-
gua del canal, amb els ulls fits en els estels que ja no veu.
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Mentre aixeca les espatlles, el nen s’allunya.

El puma sospira:

—Es aixi, de generacié en generacid.

Inclina el seu gran cap sobre les potes de davant i tot
’edifici s’esfondra.
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