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El canal

L’home mirava com li fugia la vida.
A uns metres d’ell, el seu cotxe encara cremava.

A terra, vermell i blanc, sang i neu, menstruació i es-
perma i, més enllà, el blau de les muntanyes envoltat 
d’un collaret de llum. 

L’home pensava: ciutat.
«Encenen els llums massa d’hora. Encara no és de 

nit. Els estels. No en sé els noms. No els he sabut mai».
Nàusea, vertigen. L’home torna a adormir-se i reprèn 

el son, el malson, el mateix, sempre el mateix.
Camina pels carrers de la seva ciutat natal i intenta 

trobar el seu fill. El seu fill, que l’espera en una de les 
cases de la ciutat, a la casa on ell mateix esperava el seu 
pare en altres temps.

Només està perdut, ja no reconeix els llocs, li és im-
possible trobar el seu carrer, casa seva.

«Ho han canviat tot, tot».
Arriba a la plaça principal, les cases brillen al seu 

voltant, sí, són fetes de metall groc i de vidre, i s’eleven 
fins als núvols.



20

«Què han fet? És monstruós!».
Aleshores, ho comprèn.
«Han trobat or. L’or de què parlaven els vells, l’or de 

les roques, l’or de les llegendes. L’han trobat i han cons-
truït una ciutat d’or, una ciutat única, una ciutat de 
malson».

Deixa la plaça i arriba a un vell carrer ample vorejat 
de cases de fusta, de granges decrèpites. El terra és pol-
sós i li resulta agradable caminar descalç per aquesta 
matèria.

«Aquí hi ha el meu carrer, l’he retrobat, ja no estic 
perdut, aquí no ha canviat res».

Malgrat tot, hi regna una tensió estranya.
L’home es gira i veu el puma a l’altra punta. Un ani-

mal esplèndid, beix i daurat, amb el pelatge brillant 
sota el sol que crema.

Tot crema. Les cases, les granges flamegen, però ha 
de continuar el seu camí entre aquestes dues parets de 
foc, ja que el puma també es posa en marxa i el segueix 
a distància amb una lentitud majestuosa.

«On refugiar-se? No hi ha sortida. Les flames o la 
gola del puma. Potser al final del carrer? Aquest carrer 
ha d’acabar-se en alguna banda, l’infinit no existeix, 
tots els carrers s’acaben, desemboquen a una plaça, a 
un altre carrer. Socors!».

Ha cridat. El puma és a prop seu, just al darrere. 
L’home no gosa girar-se de nou, ja no pot avançar, els 
peus li arrelen a terra. Espera amb un espant indes-
criptible que l’animal, a la fi, li salti sobre l’esquena, 



21

l’esgarri des de les espatlles fins a les cuixes, li esmi-
coli el cap.

Però el puma el depassa, continuant el seu camí, im-
passible, per anar a jeure als peus d’un nen que no hi 
era abans, però que acaba d’aparèixer i que acarona el 
cap del puma.

El nen mira l’home paralitzat per la por.
—No és dolent, és meu. No li has de tenir por, no 

menja carn, només menja ànimes.
Ja no hi ha flames, les brases s’han apagat, tot el car-

rer és, tan sols, cendres dolces i refredades.
Un somriure il·lumina la cara de l’home.
—Ets, potser, el meu fill? M’esperaves?
—No esperava ningú, però, en efecte, ets el meu 

pare. Segueix-me.
El nen el condueix als límits de la ciutat on s’escola 

un riu amb reflexos grocs, il·luminat per potents focus. 
Unes siluetes ajagudes de panxa enlaire es deixen por-
tar pel corrent, els ulls miren al cel estelat.

L’home riu sarcàsticament.
—Criatures de somni? Ancians, sí. Reconec el meu 

pare i la meva mare a l’aigua del riu de l’eterna jo-
ventut.

El puma, daurat, petrificat, s’estira sobre la façana 
d’un edifici gegantesc.

—No —diu el puma—, ets massa estúpid. No riguis. 
Això no és el riu de l’eterna joventut, són les canalitza-
cions de la ciutat que s’emporten els residus. Els morts 
i tot allò de què la gent es vulgui desfer, com la mala 
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consciència, els errors, els abandonaments, les traïci-
ons, els crims, els assassinats.

—Hi ha hagut assassinats?
—Sí. Tot això s’ho ha emportat l’aigua límpida de la 

redempció. Però els morts tornen, el mar no els accepta. 
Els reenvia cap a un altre canal que els porta cap aquí. 
Tot seguit, giren al voltant de la ciutat com les ànimes 
d’altres temps.

—Semblen feliços, tot i això. 
—El seu rostre està fixat en una eterna expressió de 

cortesia. Però el que senten, qui podria saber-ho?
—Tu, probablement.
—Només veig l’exterior. Constato.
—Què constates?
—Que tot exterior envoltat d’un altre exterior es tor-

na un interior, de la mateixa manera que, indubtable-
ment, un interior que admet un interior es converteix 
en exterior.

—No ho entenc.
—No té importància. Moriràs, cauràs al canal i gira-

ràs pels voltants de la ciutat.
—No. Jo, si moro, m’enlairo cap als estels.
—Els ocells cauen també quan moren i, a més, no 

tens ales.
—El meu fill?
—És allà, darrere teu, és ell qui t’ajudarà.
El nen aixeca la mà fràgil per tocar l’esquena de l’ho-

me, i l’home cau sense fer soroll. Es deixa portar per l’ai-
gua del canal, amb els ulls fits en els estels que ja no veu.
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Mentre aixeca les espatlles, el nen s’allunya.
El puma sospira:
—És així, de generació en generació.
Inclina el seu gran cap sobre les potes de davant i tot 

l’edifici s’esfondra.




