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RECORDS D’EGOTISME

No es podrà imprimir fins almenys deu anys després 
que me n’hagi anat, per delicadesa envers les persones 

anomenades, tot i que les dues terceres parts 
ja són mortes actualment.
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records
Llego aquest examen de consciència a monsieur Abraham 
Constantin, pintor famós, pregant-li que el doni a algun 
impressor no purità deu anys després de la meva mort o 
que el dipositi en alguna biblioteca, si ningú vol imprimir-lo. 
Benvenuto Cellini no es va publicar fins cent cinquanta anys 
després de la seva mort.

H. BEYLE

CODICIL AL TESTAMENT OLÒGRAF DE M. H.-M. BEYLE,
 CÒNSOL DE FRANÇA A CIVITAVECCHIA

Jo, el sotasignat H.-M. Beyle, llego el present manuscrit 
que conté algunes enraonies sobre la meva vida privada a 
monsieur Abraham Constantin, de Ginebra, pintor famós, 
cavaller de la Legió d’Honor, etc., etc. Prego a monsieur 
Constantin que faci imprimir aquest manuscrit deu anys 
després de la meva mort. Prego que no hi canviï res; només 
es podran canviar els noms substituint per noms imagi-
naris aquells que jo he posat, com per exemple imprimir 
madame Durand o madame Delpierre en comptes de ma-
dame Dolingny o madame Berthois.

Civitavecchia, 24 de juny de 1832
H. BEYLE

M’agradaria bastant que es canviessin tots els noms. Es po-
drien tornar a posar aquests que he posat si per casualitat 
es reimprimissin aquestes enraonies cinquanta anys després 
de la meva mort.

H. BEYLE
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CAPÍTOL I1

Per omplir els meus lleures en aquesta terra estrangera, em 
ve de gust escriure una petita memòria sobre el que em va 
passar durant el meu últim viatge a París, del 21 de juny de 
1821 al [...] de novembre de 1830. És un espai de nou anys 
i mig. Fa dos mesos que m’estic renyant a mi mateix, des 
que vaig pair la novetat de la meva situació, per empren-
dre una feina qualsevol. Sense feina, el vaixell de la vida 
humana no té llast. Reconec que em faltaria empenta per 
escriure si no pensés que algun dia aquests fulls impresos 
seran llegits per alguna ànima que m’estimi, per una per-
sona com madame Roland o monsieur Gros, el geòmetra. 
Però els ulls dels qui llegeixin això amb prou feines s’estan 
obrint a la llum, m’imagino que els meus futurs lectors 
ara deuen tenir deu o dotze anys.2

¿He tret tot el partit possible per a la meva felicitat de 
les col·locacions on l’atzar m’ha posat durant els nou anys 
que acabo de passar a París? Quin home soc jo? ¿Tinc 
seny, he tingut seny amb profunditat? 

¿Tinc una ment destacable? La veritat és que no ho 
sé. Emocionat com estic per les coses que em passen dia 

1. Començat el 20 de juny forçat com la Pítia. Continuat el 21 després de 
la processó. Cansat. 
21 pàgines el 21 de juny de 1832. Roma.
2. Seixanta anys en 1843. Imp[rès] en 1853, el lector nascut en 1810 tindrà 
quaranta anys en 1853.
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a dia, poques vegades penso en aquestes qüestions fona-
mentals, i aleshores els meus judicis varien igual que el 
meu humor. Els meus judicis només són ullades. 

A veure si fent examen de consciència amb la ploma 
a la mà arribo a alguna cosa positiva i que continuï sent 
veritat molt de temps per a mi. Què pensaré d’això que 
em sento disposat a escriure si ho rellegeixo cap al 1835 i 
estic viu? Em passarà com amb les meves obres impreses? 
Em ve un profund sentiment de tristesa quan, a falta d’un 
altre llibre, les rellegeixo. 

En el mes que fa que hi penso, sento una repugnància 
real a escriure únicament per parlar de mi, del nombre 
de camises que tinc, dels meus accidents d’amor propi. 
D’altra banda, em trobo molt lluny de França;3 sempre 
m’he llegit tots els llibres amens que han entrat en aquest 
país. Tota la disposició del meu cor consistia a escriure 
un llibre d’imaginació sobre una intriga d’amor que ha-
via tingut lloc a Dresden l’agost de 1813, en una casa al 
costat de la meva, però els petits deures de la meva plaça 
m’interrompen bastant sovint, o per dir-ho més bé, quan 
agafo el paper mai puc estar segur de poder passar una 
hora sense ser interromput. Aquesta petita contrarietat 
m’apaga en sec la imaginació. Quan reprenc la meva fic-
ció, em trobo fastiguejat d’allò que pensava. A la qual 
cosa un home savi replicarà dient que hom s’ha de vèncer 
a si mateix. Jo li replicaré: ja és massa tard, tinc quaranta-
nou anys; després de tantes aventures, ja és hora de pensar 
a acabar la vida de la manera menys dolenta. 

La meva objecció principal no era pas la vanitat, que 
en això consisteix escriure la pròpia vida. Un llibre sobre 

3. L’autor era en aquell moment còns[ol] de França als Estats romans i 
residia a C[ivitta] [Vecchia] i Roma. 
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aquest tema és com tots els altres; si és avorrit, la gent se 
n’oblida ràpidament. Em feia por desflorar els moments 
feliços que he passat, en descriure’ls, anatomitzar-los. I això 
és el que no penso fer: em saltaré la felicitat.

El geni poètic ha mort, però ha vingut al món el geni 
de la sospita. Estic profundament convençut que l’únic 
antídot que pot fer oblidar al lector els eterns Jo que l’au-
tor es disposa a escriure és la perfecta sinceritat.

¿Tindré prou coratge per explicar les coses humiliants 
sense salvar-les amb pròlegs infinits? Espero que sí.

Malgrat les desgràcies de la meva ambició, no crec que 
els homes siguin dolents; no em considero perseguit per ells, 
me’ls miro com màquines que empeny, a França, la vani-
tat, i a fora, totes les passions, inclosa l’ambició. 

No em conec gens ni mica a mi mateix, i això és el que 
de vegades, a la nit, quan hi penso, em desconsola. ¿Soc 
bo, dolent, intel·ligent, ximple? ¿He sabut treure un bon 
profit dels atzars enmig dels quals em va llançar l’omnipo-
tència de Napoleó (que sempre vaig adorar) en 1810, i la 
caiguda al fang que vam sofrir en 1814, i el nostre esforç 
per sortir-ne en 1830? Em temo molt que no; he actuat 
per impuls, a l’atzar. Si algú m’hagués demanat consell 
sobre la meva pròpia posició, sovint n’hi hauria donat un 
de gran abast: uns amics, rivals intel·ligents, m’han fet 
compliments sobre això.

En 1814, el comte Beugnot, ministre de Policia, em 
va oferir la direcció d’aprovisionament de París. Jo no sol-
licitava res, estava en una situació admirable per acceptar, 
i vaig respondre de manera que monsieur Beugnot no es 
fes il·lusions; és un home amb una vanitat com la de dos 
francesos, devia quedar molt estranyat. L’home que va 
ocupar aquesta plaça se’n va retirar al cap de quatre o cinc 
anys, fart de guanyar diners i, segons es deia, sense robar. 
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El menyspreu extrem que sentia jo pels Borbons, per a mi 
llavors eren un fang pudent, em va fer abandonar París 
pocs dies després de no haver acceptat l’amable proposta 
de monsieur Beugnot. El meu cor afligit pel triomf de 
tot el que jo menyspreava i no podia odiar només es re-
frescava per la mica d’amor que començava a sentir per 
la senyora comtessa Du Long, que veia cada dia a casa de 
monsieur Begnot i que al cap de deu anys va tenir gran 
importància en la meva vida. En aquella època ella em 
distingia, no per amable, sinó per singular. Em veia com 
a amic d’una dona molt lletja i de caràcter fort: la senyora 
comtessa Beugnot. Sempre m’he penedit de no haver-la 
estimat. Quin plaer parlar en la intimitat amb una perso-
na d’aquesta dimensió!

Aquest pròleg és molt llarg, fa tres pàgines que ho 
noto; però haig de començar per un tema tan trist i difícil 
que la mandra ja m’atrapa; quasi tinc ganes d’abandonar 
la ploma. Però al primer moment de soledat, ja me’n pe-
nediria. 

Vaig abandonar Milà per anar a París el [...] de juny de 
1821 amb una suma de 3.500 francs, considerant com a 
única felicitat fer-me saltar el cervell quan s’acabés aques-
ta quantitat. Després de tres anys d’intimitat, vaig deixar 
una dona que adorava i que mai s’havia entregat a mi. 
Després de tants mesos, encara no he aconseguit esbrinar 
els motius de la seva conducta. La dona estava altament 
deshonrada; tanmateix, només havia tingut un amant, 
però les dones de la bona societat de Milà es venjaven 
de la seva superioritat. La pobra Métilde no va saber mai 
maniobrar contra aquest enemic, ni menysprear-lo. Pot-
ser un dia, quan sigui molt vell i estigui ben glaçat, tindré 
el valor de parlar dels anys 1818, 1819, 1820, 1821.
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En 1821, em costava molt resistir-me a la temptació de 
volar-me el cervell. Dibuixava una pistola al marge d’un 
mal drama d’amor que estava gargotejant en aquell mo-
ment (allotjat a casa Acerbi). Em sembla que va ser la 
curiositat política el que em va impedir acabar; potser, 
sense que m’ho pensi, també va ser la por de fer-me mal.

Finalment em vaig acomiadar de Métilde.
—Quan tornareu? —em va dir.
—Mai, espero.
Va haver-hi una hora de vacil·lacions i paraules vanes. 

Només una hauria pogut canviar la meva vida futura, per 
molt de temps. Aquella ànima angèlica, amagada en un 
cos tan bell, abandonà la vida en 1825.

Finalment me’n vaig anar en l’estat imaginable el ... de 
juny. Anava de Milà a Como tement a cada instant, i fins 
i tot creient que desfaria el camí.

Aquella ciutat on jo creia que no podria romandre sen-
se morir, ara no podia deixar-la sense sentir que m’arren-
caven l’ànima; em semblava que hi deixava la vida, què 
dic? Què era la vida al costat de Métilde? Expirava a cada 
pas que feia per allunyar-me’n. 

«Només respirava sospirant»
Shelley4

Molt aviat em vaig quedar com mig estúpid, conversant 
amb els postillons i responent seriosament a les reflexions 
d’aquesta gent sobre el preu del vi. Sospesava amb ells les 
raons que l’havien de fer augmentar un sou; la cosa més 
espantosa era mirar dintre meu. Vaig passar per Aiorolo, 
Bellinzona, Lugano (el so d’aquests noms encara em fa es-
tremir ara mateix, 20 de juny de 1832).

4. Cita falsa. (N. del T.)


