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PRESENTACIÓ. 
Espanya, el Rei, l’ordre i la llei. 

Sempre que els poderosos s’han vist orfes de poder han reacci-
onat amb violència. Va passar al 1836 (Motí de la Granja), al 
1868 (la Gloriosa), al 1874 (cop de Pavía), al 1936 (cop feixista 
contra la República) i al febrer de 1981 (cop contra la demo-
cràcia constitucional). Es tracta dels episodis més visibles i, se-
gurament, dels més aberrants. No han estat els únics de l’Estat 
espanyol. I Espanya, en matèria colpista, no és que tingui l’ex-
clusiva mundial. Són recents les imatges de milers de manifes-
tants seguidors de Trump assaltant el Congrés nord-americà per 
torpedinar el nomenament de Joe Biden com a president dels 
Estats Units. Era un 6 de gener de 2021. Dos anys més tard, la 
història es repetia al Brasil. Milers de seguidors de Jair Bolsonaro 
assaltaven les institucions —la presidència, el Congrés i el Tri-
bunal Suprem— reclamant la intervenció de l’Exèrcit per evitar 
que Lula da Silva es fes amb el govern. El cop d’Estat quedava 
en temptativa. La simetria dels dos intents colpistes era total. 
L’avís estava donat: els poderosos no pensen quedar-se quiets si 
veuen en els processos electorals i en les institucions democràti-
ques un fre als seus privilegis. A la seva impunitat.  

Hem comptabilitzat fins a nou formes de subvertir un rè-
gim polític, sigui constitucional o no: alçament, pronuncia-
ment, insurrecció, putch, motí, rebel·lió, revolució, revolta i 
guerra civil. Poden ser formes violentes o no ser-ho. Cap de 
les formes que hem dit són legítimes. Lògicament no estan 
regulades en l’ordenament jurídic. Es tracta d’estratègies po-
lítiques emparades per la violència i la por. Cal precisar que 
no sempre la violència irromp com una realitat visible. Hi ha 
moltes formes d’exercir-la i no totes són explicites. O no to-
tes són portades a terme per aquells a qui l’Estat els reserva 
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el monopoli d’exercici. La violència pot ser física, econòmica, 
jurídica, psicològica. Pot ser invisible a més de visible. Pot ser 
legal o no ser-ho. Quan la violència queda extramurs del marc 
legal tendeix a fer-se aberrant, salvatge, incontrolada i, sovint, 
selectiva. Thomas Hobbes va narrar al Leviatan que la vida en 
societat descansa en el temor a la mort. No han faltat èpoques 
que l’Estat espanyol s’ha legitimat en el terror. Per fer-ho, ha 
practicat —i practica— la violència. Més i tot, ha excel·lit en el 
seu exercici. Aquesta dada no podem oblidar-la. 

La feblesa del buit de poder. 

Explica la llegenda que en els boscos de Nemi, a pocs quilò-
metres de Roma, habitava un estrany ermità que era reveren-
ciat com a Rei. En la seva condició de Rei —en altres versions 
d’aquesta mateixa faula el Rei era també un sacerdot o un si-
cari— estava sotmès a una pràctica inexorable: per succeir-lo 
i ocupar el tro místic del bosc de Nemi era necessari assassi-
nar-lo. L’única condició que se li reclamava a l’assassí era ser 
esclau. L’accés al tro era l’accés a la llibertat. La llibertat del Rei, 
però, era relativa. Vigilava dia i nit el bosc sagrat, el protegia 
amb la seva vida, esperant que algú més fort o més astut o 
més ambiciós vingués a matar-lo. Així aquest algú es converti-
ria, d’immediat, en monarca del lloc. Només aquesta pràctica 
aberrant del magnicidi com a forma de traspàs del poder asse-
gurava que mai es produís un buit. L’assassinat era el mitjà de 
transmissió d’un tro mític; alhora que garantia exercir de sobirà 
d’aquella porció sagrada de la terra. 

James Frazer al llibre The Golden Bough (1898), un text 
seminal de l’antropologia moderna, recull aquest mite sobre 
aquesta estranya forma de traspàs del poder1. El filòsof italià, 

1 Aquest llibre va ser publicat en castellà en diverses versions. Vegeu 
FRAZER, James G. (1994). La rama dorada. Magia y religión. México: 
Fondo de Cultura Económica. 
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Michele Cometa, ha vist en el coronel Walter Kurtz a Apocalyp-
se Now (1979), de Francis Ford Coppola, una versió militar 
d’un rei d’un bosc verge en les profunditats de la selva afri-
cana2. Hi ha una seqüència del film de Coppola on el capità, 
Benjamin Willard, es veu obligat a assassinar al coronel Kurtz, 
quan aquest es situa fora de la llei i crea una mena de regne del 
mal. La seqüència és lenta però permet a Coppola, a través de 
la figura de Willard, mostrar-nos l’univers mític del film. Ho 
fa a partir de quatre llibres: un exemplar de Goethe, el títol 
del qual no es veu bé; la Bíblia en la seva versió anglesa; From 
Ritual to Romance (1920) de la medievalista Jessie L. Weston 
i el llibre de Frazer en la versió publicada l’any 1922. Quina 
funció té el llibre de Frazer en el film de Coppola? Explicar-nos 
qui és el coronel Kurtz i quin és el seu destí. Com a Rei-assassí 
d’un bosc africà, Kurzt està esperant el seu assassinat. Necessita 
que un esclau el deslliuri del seu regnat utilitzant la pitjor de 
la violències.   

L’assassinat és una de les formes més antigues de violència 
política. I segurament la que major literatura ha generat. Hem 
anticipat que de totes les formes de violència política existents 
destinades a assolir el poder, ens proposem analitzar aquelles 
que assoleixen la categoria de cops d’Estat. Sigui per tradició 
històrica, dèficit democràtic o pòsit cultural, la gamma d’epi-
sodis de subversió dels poderosos contra els sistemes polítics 
establerts a l’Estat espanyol s’ha revelat generós i divers. S’han 
executat insurreccions, pronunciaments, alçaments, putchs i 
cops en les seves diverses formes; alguns fallits i altres exitosos. 
Inclús els fallits han tingut conseqüències que arriben fins als 
nostres dies. La política d’avui no s’explica sense la violència 
del passat. Els plantejaments, les dinàmiques, el llenguatge, el 
marc normatiu, la manca de diàleg sobre aspectes clau en el 
funcionament de les institucions; inclús el paper de l’Exèrcit o 

2 Vegeu la lliçó inaugural del curs Filosofia i cinema, pronunciada a 
la Biblioteca regional de Múrcia el 25 de novembre de 2002.
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la judicatura responen, sovint, a la lògica del colpisme. El col-
pisme, encara avui, està a l’epicentre de la política malgrat que 
costi identificar-lo com a tal.

La realitat política espanyola ens ha regalat un ampli ventall 
de formes colpistes: de militars exitosos a militars fallits, de 
militars violents a militars amb vocació d’esdevenir constituci-
onals. El pas del segle XX al XXI ha fet transitar als cops d’Es-
tat d’una violència descarada a una aparença de legalitat mal 
dissimulada. Els uniformes castrenses han deixat les experièn-
cies colpistes en mans de les togues judicials. S’ha passat del 
cop tradicional de conseqüències tràgiques al cop d’Estat tou, 
menys visible, més subtil; igualment nociu per una democrà-
cia. Un s’identifica en el ferro roent de l’arma de foc; l’altre el 
segell d’una sentència judicial. Els dos tenen idèntic l’objectiu: 
la ruptura de l’ordenament jurídic. Canviar les regles del joc. 
Alterar la realitat democràtica per vies no previstes. Colpejar 
l’Estat en els seus òrgans més vitals. Noquejar-lo per fer-se amb 
el poder o per perpetuar-lo. Com veurem en la història política 
recent, les tensions entre la violència i la legalitat com a motors 
d’una estratègia subversiva conviuen en el substrat del cop. To-
tes dues —legalisme i fúria— els alimenta l’odi. I és sabut que 
l’odi és el camí més ràpid per arribar al poder.

En les noves modalitats insurreccionals no és fàcil distingir 
els colpistes. A El golpe de Estado de Guadalupe Limón (1946) 
Gonzalo Torrente Ballester escriu que davant d’un cop no es 
senzill diferenciar els herois de les marionetes o els gestos èpics 
dels tragicòmics. Fernando Oliván ha escrit sobre el cop d’Es-
tat com a espectacle3. Segons Oliván, l’Estat té un punt dèbil: 
els moments de canvi polític, quan es produeix el buit de po-
der. En aquest precís instant —que la faula del Rei del bosc 
resolia de manera eficaç— l’Estat és vulnerable. El risc d’un 

3 OLIVAN, Fernando (2020). El golpe de Estado como espectáculo. 
Materiales para una teoría crítica del poder. Madrid: Ediciones el Ga-
raje. 
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desenllaç tràgic assoleix el seu punt àlgid. L’Estat es transfor-
ma en un teatre d’actuacions. Hi ha uns “protagonistes”, un 
“escenari”, una “trama” i un “ritme”. Hi ha ganes d’espectacle 
i divertiment. Els poderosos s’alcen per escriure un guió que 
protegeixi els seus interessos. Cerquen impunitat. El circ romà 
on regna el més fort o el més hàbil o el més llest o el que suma 
totes aquestes virtuts seria la metàfora perfecte del cop d’Estat. 

Formes de subversió d’aparença legal. 

Un dels majors èxits de la literatura fantàstica d’aquest segle 
XX —exportat a la televisió amb la signatura d’HBO— ha 
estat la saga de George R. R. Martín, Cançó de gel i foc. Mal-
grat els set llibres, les narratives de Ponent i la sèrie Joc de Trons 
(un total de 73 capítols dividits en 8 temporades), la història 
escrita per Martín transita al voltant d’una gran pregunta: qui 
té el dret d’ocupar el Tro de Ferro? Per respondre-la, el lector 
o l’espectador s’ha d’enfrontar amb una sèrie de dilemes ètics, 
morals, polítics i jurídics que van des de la rebel·lió, la traïció, 
el tiranicidi passant per les regles de la legitimitat dinàstica, la 
guerra justa, el ius puniendi, l’exercici il·legítim del poder, la 
justícia restauradora fins a arribar a plantejaments de conques-
ta del poder mitjançant sofisticats exercicis d’estratègia militar4. 
En el fons, el relat ens situa davant d’una dicotomia: només hi 
ha dues formes de conquerir el Tro de Ferro. Una és la legítima; 
d’acord amb les lleis dinàstiques. L’altra, la subversiva: per la 
força, el terror, el caos i la sang. Un dels aspectes essencials de 
Cançó de gel i foc són les diverses formes de violència utilitzades 
per conquerir el poder. 

Podríem fer-nos preguntes similars a les que proposa Joc de 
Trons: qui té dret a governar? O a legislar? Qui està legitimitat 
per dirigir la política exterior d’un Estat? I la interior? Aquells 

4 ALENZA, José Francisco (2020). Derecho y justicia en Juego de 
Tronos. Navarra: Aranzadi. P. 37.
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escollits democràticament d’acord amb el resultat d’unes elec-
cions plurals, lliures i competitives? O els que en un moment 
donat imposen, per mitjà de la por i la violència, la llei del més 
fort? En altres paraules, quin poder és més legítim, el sorgit de 
les urnes o de les armes? No cal respondre a les preguntes. Al 
menys, no ara. De les moltes formes de conquerir el poder, hem 
prescindit de les democràtiques. Centrar-nos en el cop d’Estat 
respon, talment pot llegir-se a l’obra de George R. R. Martín, 
a la voluntat de reflexionar sobre tot allò que hi ha en les pro-
funditats d’una acció subversiva. Ens interessa endinsar-nos en 
escenaris fruit de situacions excepcionals no previstes com el 
buit de poder, les atmosferes insurreccionals, les restauracions 
dinàstiques o la ruptura brusca de l’ordenament jurídic. 

I ens interessa, sobretot, la modalitat colpista sorgida dins 
d’un context de d’enfortiment teòric dels drets humans: cop 
d’Estat “constitucional” (o cop institucional). En aquesta mo-
dalitat, les elits del poder —per dir-ho a la manera de C. Wright 
Mills— s’aprofiten de l’ordenament jurídic constitucional 
per destruir la democràcia des de dins del sistema. I ho fan 
invocant la Constitució. Les conseqüències són similars a les 
del cop tradicional: concentració de poder (abús), suplantació 
(perpetuar-se en un càrrec més enllà d’allò legalment previst), 
desinstitucionalització (erosió de les institucions i buidatge de 
contingut) o frau institucional (utilització de les institucions 
per finalitats no previstes). L’objectiu és la ruptura de la Cons-
titució. Es neguen els drets fonamentals, s’ignora la voluntat 
popular, es polititza la justícia i les forces i cossos de segure-
tat, es crea un dret a la carta, es criminalitza la dissidència i es 
desplega una estratègia d’histrionisme polític i propaganda de 
l’odi que té com a finalitat crear un ambient guerracivilista.

Llatinoamèrica ha estat un territori especialment procliu al 
cop d’Estat constitucional. D’exemples no en falten. La irrup-
ció, el juny de 2009, en la residència presidencial de Manuel 
Celaya a Hondures i la posterior detenció il·legal a Costa Rica, 
o al judici polític exprés al qual es va sotmetre, l’any 2012, 
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a Fernando Lugo o el procés d’impeachment contra la presi-
denta del Brasil, Dilma Rousseff que va acabar el 2016 amb 
la seva destitució, tal vegada siguin els casos més importants 
i coneguts. No són els únics. L’Estat espanyol no és aliè a la 
modalitats colpistes de baixa intensitat. Els darrers anys hem 
assistit a processos per col·locar polítics a l’alta judicatura de 
l’Estat, s’ha creat una policia patriòtica que s’ha servit de pro-
grames de ciberespionatge per perseguir la dissidència política i 
s’han bloquejat les institucions judicials per garantir l’exercici 
del poder il·legítim i el manteniment de la impunitat de la 
dreta patriòtica més identificada amb la raó d’Estat subjacent a 
la Constitució de 1978.

Estructura i objectius del llibre. 

Hem dividit el llibre en quatre grans apartats: 1) els teòrics; 2) 
els militars; 3) els civils i 4) els jutges. Aquests quatre apartats 
sumen un total de deu capítols. Al principi, una presentació 
amb el títol: “Espanya, el Rei, l’ordre i la llei”. I al final, un epí-
leg intitulat “El cop d’Estat permanent” que pretén ser un breu 
catàleg de conclusions i, alhora, un estat actual de la qüestió. 

L’apartat “Els teòrics” és el destinat als fonaments doctrinals 
del cop d’Estat. Conté un únic capítol. S’indaga en la litera-
tura que ha generat el colpisme, des de la pionera de Gabriel 
Naudé, passant per les del kronjurist del Tercer Reich, Carl 
Schmitt, fins arribar a les modernes tècniques de subversió de 
la democràcia. Hans Kelsen va escriure que el cop d’Estat és 
tota aquella reforma o reemplaçament de la Constitució per 
procediments no previstos, la qual cosa ens situa en un esta-
di de no violència; colpisme de vellut amb absència d’armes i 
trets. Steven Levitsky i Daniel Ziblatt escriuran que les noves 
formes de subversió de la democràcia estan emparades per la 
legalitat. Avui la ruptura de la Constitució es fa en nom de la 
llei mateixa. És el que qualificarem, d’acord amb Gene Sharp, 
de lawfare o cop tou. 


