PRIMERA PART

LA COVA



1.

Sonava un bolero. Ti me acostumbraste d’'Olga Guillot. So-
nava aquesta cancé quan el meu pare va frenar el cotxe en
una area de descans empolsegada al costat de la carretera
de revolts.

El cel estava cobert de nuvols densos plens de cen-
dra. Ja feia dues hores que haviem sortit d’Olesa.

La carretera era estreta i comencava a ploure cendra
ino recordo que hi hagués cap barana.

Bé, potser si que n’hi havia.

Segur.

Per qué no n’hi hauria d’haver?

Recordes que et vaig explicar I'accident de cotxe que
vaig tenir als afores de Copenhaguen, quan vivia alla,
quan tenia vint-i-dos anys? Era de matinada i tornavem
d’una festa i em vaig estampar contra una barana. Potser
per aixo ara les ometo dels meus records. Es estrany, a
vegades sento aix0, saps? Em costa reconeixer que hi ha
de veritat i que no dins la meva memoria. Sovint sento
que deformo les connexions neuronals que em transpor-
ten al passat. Visualitzo escenaris enterbolits. Sento veus
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esmorteides. Colors molt suaus que fan aigiies. I si inten-
to anar més lluny, més lluny, apareix una nebulosa densa
que engoleix totes aquestes imatges.

Sonava T me acostumbraste al cotxe. El pare sempre
escoltava boleros. Ha sigut la banda sonora del seu dete-
riorament. Encara ara encén el seu radiocasset antic, que
jahavia sigut de la seva mare. Ara que no pot fer gaire més
que seure al sofa i escoltar-ne mentre la seva consciéncia
viatja no sé on.

La mirada perduda, buida. Els iris verds enfosquint-se
i gelant-se mentre van passant les hores.

Quan era adolescent I'intentava imitar per experimen-
tar el que devia sentir. Seia al terra de rajoles verdes i rec-
tangulars i fredes del menjador i em quedava mirant la
paret de gotejat beix sense pestanyejar fins que se m’apa-
reixien llumetes taronges i grogues. Els ulls secs i aspres.
Després, hi veia doble. I de cop, tot negre. Només se sen-
tia el moviment de la busca dels segons del rellotge de
paret. La respiracié densa del pare darrere meu, assegut
a la butaca amb les mans reposant a les cuixes. La saliva
blanca i acida solidificada a la comissura dels llavis. Era
en aquesta foscor on s’havia instal-lat per sempre?

Erem a principis d’agost i viatjavem dins el cotxe en-
voltats de nivols baixos i boira contaminada de pols i
cendra i a fora feia molt, molt de fred. Els rajos de sol re-
botaven debils per sobre els niivols densos que impedien
que ens acaronessin la pell. EI vent amb gust de ferro.
La calefacci6 forta del cotxe em feia suar I'espatlla i jo
només contemplava els arbres difuminats com anaven
passant per davant del vidre perque, si mirava per I'altra
finestra, veia el precipici.
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Feia pocs segons que haviem vist un cérvol esbudellat
a un costat de la carretera. El pelatge ple de fang enne-
grit i viscos.

Potser I'havia atropellat un cotxe i I’havien deixat
alla, rebentat, sense moure’l. Sense arrossegar-lo cap al
bosc a agonitzar dibuixant una ziga-zaga de sang seca
a l'asfalt.

Tenia la llengua fora i una de les banyes enormes es-
tava partida i trinxada per la grava.

Ens haviem quedat tots tres en silenci.

Només vaig sentir com la Sara agafava aire de cop.
El pare va alentir encara més la marxa i la Sara girava el
cap per no perdre de vista el cérvol que anavem deixant
enrere. Tot i la calefaccid, duia al voltant del coll una
bufanda de llana lila.

Jo no sé per que vaig pensar: que hi deu haver dins
d’'una banya de cérvol? Com deu ser? De queé esta feta?
Deu ser buida? Per que en tenen?

I ho vaig preguntar en veu alta.

—Que hi ha dins d’'una banya de cérvol? Es de fusta?

Cap dels dos em va respondre. Des d’Olesa que gaire-
bé no s’havien dirigit la paraula. Ja feia temps que notava
molta tensio entre ells dos i no m’era gens agradable. Amb
mi, la Sara intentava estar com sempre, dolca i atenta,
pero jo la notava trista i apagada en presencia del pare.

A vegades pensava que només continuava amb ell,
que seguia en la relacio, per mi.

Per no perdre'm.

Perque, que ens lligava, a les dues?

Cada cop hi havia més boira terbola i vaig demanar
per favor que paréssim, que jano es veiaresila Sara, que
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feia estona que estava en silenci, va dir que si i va agafar
amb forca el canell del pare i ell va frenar i va aixecar
les mans del volant, molest i fent espetegar la llengua al
paladar.

Em feien mal els genolls d’anar penjats a la cadireta
del cotxe. M’acabava de menjar una piruleta i tenia ta-
llets a la llengua i notava gust de sang i maduixa. De peti-
ta ja m’agradava molt menjar piruletes. Sentir el caramel
sobre la llengua em reconforta. Sento que se m’eixam-
plen els pulmons. Feia com ara, que et fa tanta gracia.
Deixava la piruleta dins la boca, immobil, sense llepar-la
i inflava les galtes i esperava que s’anés acumulant sa-
liva i que s'impregnés del gust dol¢ per després empas-
sar-me’n una bona glopada i inundar 'estémac.

La Sara seia al seient del copilot mossegant-se el llavi
inferior. Ja feia molt de temps que la coneixia i que vivia
amb nosaltres. Inclis em costa recordar moments en que
només existiem el pare i jo. On només érem una familia de
dos. La Sara va comencar a fer-me de cangur quan jo tot
just tenia tres anys. El pare treballava des de casa fins tard
i ella em venia a buscar cada tarda a I'escola i estavem
juntes fins al vespre. Sempre anavem una estona al parc
i després em banyava mentre m’explicava les excursions
que havia fet durant el cap de setmana per l'interior de
les muntanyes, els descensos per avencs profunds i peri-
llosos i fosquissims. Com quedava penjada duna corda.
Jo I'escoltava fascinada dins I'aigua tébia plena d’escuma.
Un any després, van comencar a sortir amb el pare i al cap
de poc ja va venir a viure amb nosaltres. Crec que mai els
vaig veure del tot felicos. Potser al principi? No ho sé. Ni
ho recordo.
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Sabia, per tant, que si feia aquest gest amb els llavis,
era perque estava preocupada.

I llavors em penso que vaig dir que tenia por.

Ila Sara es va tombar i em va acariciar el genoll.

Saps que tenia un ull de vidre, la Sara? T’ho havia dit
mai? Era I'esquerre. D'un blau més pal-lid que el dret. Jo
no I'hi mirava mai, perque la nineta sempre estava im-
mobil darrere un serrell que es tallava a la mida exac-
ta per dissimular-lo. Quan estava nerviosa se I'aplanava
amb forca sobre I'ull i li quedava tot greixds de tant to-
quejar-lo. Sempre estava pendent que no s’entreveiés res
d’aquell ull. M’havia acostumat que, per parlar amb ella,
li havia de mirar només el dret.

Em va acariciar el genoll i es va tornar a mossegar
el llavi. Si que en tenia, de por. La carretera era estreta,
amb revolts pronunciats, i haviem vist un cérvol immens
amb la llengua fora i uns budells grisos, viscosos i enor-
mes escampats pel revolt enfangat i la Sara es mosse-
gava el llavi. Pero saps queé? Crec que també tenia por
que el pare i ella no estiguessin bé, que se separessin. El
bolero i el silenci. No em preocupava la separacio6 en si,
m’entens? Sind que si aixo passava, potser ja no la torna-
ria a veure mai més.

Sonava T me acostumbraste i la Sara es va aixafar el
serrell sobre I'ull de vidre, ocultant-se’l encara més.

—Ara vinc, Cora —va dir.

M’agradava com deia el meu nom, amb la a final molt
neutra.

I va obrir la porta, va sortir del cotxe i va travessar la
carretera. Va entrar una mica de cendrai vent gelid. Feia
olor de cremat.
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Jo seguia la Sara amb la mirada a través de la finestra
bruta perque des de feia una hora que conduiem entre-
mig de pols i cendra i boira espessa de color marronés
i gris. Es que tot just feia unes setmanes del primer cop
que ens vam haver de tancar uns dies, per precaucio,
després de l'erupcié massiva, sobtada i simultania de
molts volcans amb uns indexs d’escala VEI altissims.
Ho recordes? Va ser la primera vegada, també, que es
tancava al mateix temps el transit aeri de tot el mén. Ja
feia uns anys que molts volcans s’anaven reactivant al-
hora, potents, i que teniem episodis de nuvols de gasos
i cendra, pero no amb aquella violencia. Ara ja hi estem
acostumats. Era el primer estiu que ens sentiem aixi,
pendents de les noticies, com ara. El primer estiu gelat
de tots els que han vingut després. Les primeres pedre-
gades critiques, també. Segur que recordes aquell agost
tan estrany. Tens quatre anys més que jo. Va ser 'inici de
tot el que vivim ara. Grans erupcions simultanies i les
tempestes amb pedregades. Ens hi vam acostumar de
pressa, oi? Mira ara, mira a fora. Aquesta calamarsa des
de fa hores. I ja ho vivim com una cosa natural. El so de
les pedres contra I'asfalt, contra les persianes. I som
aqui, al meu llit, com si no passés res. Aixo si, aquesta nit
t’hauras de quedar a dormir.

El pare va abaixar la finestreta del cotxe. Laire gla-
cat. Recordo els seus ulls al retrovisor. Cansats, vidrio-
sos. Cada dia que passava els tenia més petits i inflats. El
verd cada vegada més dur. Les galtes grises i una mica
xuclades. Els pomuls punxeguts. Els llavis fins i tallats.
Lacid a l'ale. I, de cop, va cridar: Que fas, Sara, vigila,
hostia!
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Iva entrar més aire fred de bosc i molsa a dins del cot-
xe i jo vaig sentir com se m’enfonsaven les costelles per-
queé em vaig imaginar que un cotxe s’estampava contra
la Sara, que era molt, molt prima i baixeta i duia aquella
bufanda enorme i els pantalons de pana marré.

El pare es va alcar i va treure molt el cap per la fines-
treta: Pero... i ara que fa? Falta poc per arribar!

Sempre, abans d’aquestes vacances, estava neguitos.

Els seus gestos eren rapids, nerviosos, com si tingués
pressa. Pressa per acabar-ho tot. Perque s’acabés fins i
tot el dia. Moltes vegades el sorprenia examinant-me de
reiill amb la boca mig oberta, respirant accelerat.

Pressa per viure.

Com si amagués alguna cosaipel fet de viure rapid no
hi hagués temps de desvelar-la. Que ningu se n’adonés.

Que ningu se n’adonés. Rapid, rapid.

Només quan abracava semblava que es calmava. Ho
feia amb forca.

Durant aquelles vacances, aquest estat d'angoixa en-
cara es va aguditzar més.

Després, quan vam tornar a casa, a Olesa, sense la
Sara, va canviar.

La desidia.

El deixar fer.

La butaca agafant la forma del seu cos. Del cul.

Fins a arribar a I’estat en que es troba ara.

Va encendre un cigarret i va treure el fum inclinant el
cap a la finestra. Fum i ale condensat. Jo em vaig posar
la ma per dins el jersei per acariciar-me la cicatriu. Em
calmava resseguir els bonys petits, la forma de via de
tren, com deia el cardioleg que em feia les revisions. Ara
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la tinc més ampla i curta, perd de petita, la cicatriu era
fina i allargada. Comencava sota el coll, aqui, mira, do-
na'm el dit. Aqui. I baixava aixi i aixi, per aqui, recor-
rent-me tot 'esternum. I arribava a l'altura de 'estémac.
Ja sé que et fa molta impressio imaginar-me quan m’ope-
raven, tan petita, com dius tu, amb les costelles obertes
com portes de bar de western.

De sobte, la porta del copilot es va obrir i la Sara es
va asseure molt precipitada. Tenia els bracos completa-
ment estirats i va tancar els ulls. Aixo ho recordo molt.
Lolor de nicotina i molsa que feia el cotxe, la cendra als
cabells de la Sara, I'aire gelid que va tornar a entrar, les
meves cuixes encetades, el gust de sang i maduixa, la
tensio del pare, les botes d’aigua de la Sara plenes de
fang negre i viscos i, sobretot, les seves parpelles closes
quan de cop va dir:

—LFEra una femella. Una cérvola. Estava embarassada.
El fetus és mort.

Més tard vaig saber que les cérvoles no tenien banyes.

Era de nit quan vam aparcar el cotxe davant la casa que
havia llogat el pare a Ria, un poble del sud de Franca, al
Pirineu Oriental. Hi haviem de passar una setmana. Esta-
va situada en un passeig ple d’ametllers. El pare va asse-
nyalar la del davant i va dir que hi havia d’anar a recollir
les claus, que alla vivia la propietaria de la casa on ens
allotjariem. La Sara i jo vam sortir del cotxe i vam entrar al
pati de la que seria casa nostra durant aquelles vacances.
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Hi havia bardissa envoltant la facana despintada i grisa.
Alguns esbarzers tapaven el caminet del pati. El vent xiu-
lava placid i fressejaven les fulles de dues moreres.

Recordo molt el gronxador rovellat que hi havia al
mig del pati.

De matinada sempre sentia com el vent el feia moure.

Apujava la persiana i el contemplava com es balanceja-
va amunt i avall, amunt i avall. Gairebé podia sentir I'olor
d’oxid barrejada amb la pluja. El seient era de color ver-
mell i se li havia despres una mica la pintura.

La Sara va desapareixer cinc dies després d’arribar,
i les nits segiients a la desaparicid, quan sentia el so de
les cadenes rovellades del gronxador, no volia apujar la
persiana perque em feia impressié imaginar-me la Sara
gronxant-se il-luminada per la lluna llampurnejant. I som-
rient-me. Com dient, Ja he tornat, Cora. O et pensaves que
t’abandonaria? Que ens lliga?

Ens va abandonar?

Va tenir un accident?

No ho sé.

Dos dies després de desapareixer, vaig sentir el pare
parlant per telefon al despatx de la casa. Em vaig amagar
enganxada a la paret. El pare xiuxiuejava. Deia que ha-
via trobat I'arnés buit de la Sara penjat d'un avenc de la
cova. Que no entenia com havia arribat fins alla. I que no
n’havia trobat cap més rastre. No sé amb qui parlava. No
ho sé. Amb 'equip de rescat, segur que no. Es va tombar
i em va veure i va reiillar la pantalla del mobil i va penjar.

Si la Sara hagués tornat a casa, amb nosaltres, segur
que el primer que hauria fet no hauria sigut seure al gron-
xador, esclar.
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Hauria entrat a la meva habitacié, m’hauria acariciat
els cabells amb tota la dolcor que duia sempre a dins
disposada a sortir per mi i m’hauria dit: Ja soc aqui, he
tornat, Cora. Amb aquella a neutra.

He tornat, Cora. No he desaparegut. Ens lliguen mol-
tes coses.

No he caigut per cap gruta subterrania de dificil accés.

Ni us he abandonat.

Pero tornem a aquella primera nit a la casa. La Sara
i jo érem al pati contemplant el gronxador i, de cop, es
va sentir un gos bordar. Em vaig tombar. A la casa del
davant, una dona li havia obert la porta al meu pare. Duia
un davantal verd. Van estar parlant una estona fins que
ella es va posar un abric de plomes, va tancar la porta i
van creuar junts el passeig i van venir cap a nosaltres.
Potser era més gran que el pare. Vaig notar que quan va
veure la Sara, es va aturar uns segons i va fer un gest
de sorpresa. Després, se la va mirar amb estranyesa. Va
torcar el cap i li va sortir un: Hola?, arronsant les celles
i les galtes, com si ja la conegués. La Sara la va escrutar
dissimuladament sense entendre aquella reaccié i només
li va retornar la salutacié amb un fil de timidesa. La dona
va sacsejar el cap, confosa, i ens va demanar que la se-
guissim. Vam travessar el pati i ens va obrir la porta de la
casa que el pare havia llogat. A dins, feia olor de resclosit
i gairebé més fred que a fora. La propietaria va engegar
el diferencial.

El menjador, de cop, es va il-luminar amb una claror
groguenca.

La casa només tenia una planta, era vella i sense re-
formar. Ens va ensenyar les habitacions: una d’individu-
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al que seria la meva, una de matrimoni, un lavabo i un
despatx. Ens va explicar que al poble hi havia un super-
mercat petit i ens va donar un mapa per si voliem fer
alguna excursio pels entorns, i amb el dit ens va assenya-
lar diverses coves properes. Altre cop es va sentir el gos
bordar i la dona es va acomiadar de nosaltres. Abans de
sortir de la casa va tornar a examinar la Sara amb el front
arrugat, va sacsejar el cap i va marxar.

Al cap d'una estona, el pare i la Sara es van posar a
descarregar el cotxe i jo vaig tornar a creuar el passeig
d’ametllers i em vaig acostar al pati de la casa de la pro-
pietaria perque volia veure el gos de prop. Al costat de
la porteta del pati hi havia una estatua vella d'un metre
d’alcada d'un nan abracat a un esquirol.

Li sortia una serp de I'ull.

Durant aquelles nits vaig tenir algun malson amb I'es-
tatua. Amb la serp de pedra que treia la llengua bifida. Ja
de petita en tenia molts, de malsons. Gairebé tants com
ara. Em despertava amb l'’esquena tremolant i coberta de
suor freda, els llencols i el clatell xops, cridant. Laire que
no baixava bé.

El gos em fitava i treia el morro neguitds i humit entre
els barrots de la porta petita del pati. Era molt i molt gros
i tot ell d'un color negre lluent que atrapava. Li gotejava
sang de sota la cua que esquitxava les rajoles de pedretes.

—Té laregla.

Vaig aixecar la vista. Asseguda a les escales de la casa
de la propietaria, una noia d'uns setze anys m’observa-
va. Em vaig espantar. No m’havia adonat que era alla,
en silenci, mastegant un xiclet. S’agafava dels genolls
1 tenia la barbeta endinsada entre les cuixes. Duia una
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granota texana i una jaqueta de pana negra. La propieta-
ria va obrir la porta eixugant-se les mans al davantal i va
observar la Sara com descarregava les maletes del cotxe,
fent els ulls petits, analitzant-la. La noia va alcar el cap i
va fitar la propietaria.

—Mama, és la Jeanette?

La propietaria va mirar la noia alcant les celles.

—Ho sembla, 0i?

La filla va fer que si amb el cap.

—I tant.

Jo les contemplava mentre m’ensumava la ma xopa de
baves, feia olor de llenya. De sobte, de molt lluny, gaire-
bé com un sospir, es va sentir un rugit greu que abracava
el poble i que semblava que feia tremolar totes les cases.
La propietaria i la seva filla van tombar el cap i van mi-
rar al final del passeig d’ametllers. La filla es va aixecar
i va abracar la seva mare, que va deixar anar aire, com
resignada, tancant els ulls. Vaig sentir un calfred a les
espatlles que em va provocar una sacsejada als malucs.
Vaig mirar la Sara i el pare, que estaven tancant la porta
del maleter perque ja I'’havien buidat del tot. Semblava
que no havien sentit res. Sense acomiadar-me ni de la
propietaria ni de la seva filla, vaig travessar el passeig i
vaig agafar la meva motxilla i una bossa.

Quan ja havien deixat totes les maletes al menjador,
vaig entrar a la meva habitacié amb I'equipatge, acom-
panyada de la Sara. Encara tenia 1'ull dret vermell del
plor. Feia molta olor de tancat i de fusta. Hi havia un
1lit amb un capcal de ferro oxidat que feia unes espirals
grosses, un escriptori, un armari petit, un bagul i un ca-
vall balanci de fusta corcat. Tenia els ulls de color lila,
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la boca trista i mig descolorida, i el llom ple de foradets.
No em volia quedar en aquella habitacié i li volia pre-
guntar a la Sara si no podria dormir amb ells, perdo em
feia vergonya. El pare es va recolzar al marc de la porta.
Duia les ulleres de prop penjades del coll. Picava la pa-
ret amb els dits. A 'altra ma hi duia la camera de video.
Obria i tancava rapid els ulls i es rascava els cabells, que
se li estaven tornant debils i trencadissos.

—Que? Esta bé, I'habitaci6, Cora?

Jo ja havia vist I'habitaci6 a les fotos que m’havia en-
senyat la Sara en una pagina web. No hi sortia el cavall
balanci corcat.

Quan el pare va proposar anar a aquell poble del sud
de Franca de vacances, la Sara va dir que si de seguida. El
que no sabia ell era que la Sara ja hi havia estat amb el seu
grup d’espeleologia alguns estius abans de coneixe'ns.
Ens va comentar que era una zona plena de coves per
practicar espeleologia i que n’hi havia una amb rutes forca
assequibles per fer descensos. I que li venia molt de gust
anar-hi. Em va semblar que al pare no li feia gracia que
la Sara ja conegués el lloc. Em va mirar a mi. Erem a la
taula del menjador de la casa d’Olesa, menjant les postres
d’'un sopar d’inici d’estiu. Quan encara no havien erupci-
onat els volcans i teniem les finestres obertes i s’escolava
un vent calid. La Sara ens va dir que el poble, Ria, era molt
bonic, que hi estariem molt tranquils, que jo podria sortir
a jugar i que ella aprofitaria per fer algun descens.

I com ho faras? Li va preguntar el pare. Semblava inquiet.
Sola? I ella va dir que si, que alguna sortida senzilleta.

—Ja t’hi acompanyaré amb el cotxe —li va dir—. Tinc
molta feina, aquest estiu poques vacances podré fer.
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Estaré la major part dels dies treballant i potser algun
dia hauré de sortir. Pero ja trobarem el moment i t’hi
acompanyaré.

—Hi puc anar sola, eh? Algunes rutes no estan gens
lluny del poble, crec recordar.

I jo vaig pensar que si havia de treballar tant, per que
anavem precisament alla. Calia marxar tan lluny? No po-
diem anar a algun lloc més a prop d’Olesa, si deia que tam-
bé havia de sortir? Crec que el pare hi volia anar per algu-
narad que vaig intentar obviar quan vam tornar d’aquelles
vacances sense la Sara. Potser ja coneixia aquell poble,
aquella casa, els boscos del voltant. El passeig d’amet-
llers. Potser podia percebre, també, els rugits.

La Sara es va endur tot I'equip d’espeleologia: les cor-
des, I'arnes, el casc amb llanterna. Un cop al mes, feia
sortides amb el seu grup. Crec que era molt bona. Molt
agil. Sempre deia que per aixo havia estudiat Geologia.
Que només feia de professora d’institut per tenir un sou
estable. Explicava que quan percebia 'olor d’humitat ja
era felic. Que necessitava sentir-se engolida per les co-
ves, els avencs. Envoltar-se de 'eco. I aillar-se. Sentir-se
protegida. Explorar I'interior de la Terra. Acaronar els
seus secrets. I quan ho deia, apujava les espatlles i dei-
xXava anar un sospir i el pare sempre responia: No entenc
com et pot agradar, quina claustrofobia.

Pero jo si que ho entenia. Jo volia sentir aquella olor i
notar el fred de les grutes als 0ssos i que ens il-luminés-
sim amb les llanternes i que em fes pujar i baixar agafa-
da a una corda. I escrutar les grutes. Endinsar-nos i per-
dre’ns pels tunels més foscos i abismals, pels laberints
que ens sostenen.
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Alguna vegada m’havia dit que em compraria un equip
i que m’ensenyaria a escalar, a fer anar el descensor i els
mosquetons, pero que encara era massa petita.

Potser hi hauria d’haver insistit?

Potser era el que volia, el que esperava.

Que I'hi demanés, Vull venir amb tu, vull que ens abracem
dins una caverna teébia. Un abric. Un refugi, o0i? Una cosa
que ens uneixi. Establir un lligam. Arrecerar-nos del fred.

El pare va entrar a I'habitacié i va obrir el bagul. La
Sara va preguntar si hi havia alguna cosa. Res, va dir, pols.
Llavors la Sara va dir que hi guardaria I'equip d’espeleolo-
gia, que a I'habitacié doble només hi havia un armari.

El pare es va acostar a nosaltres dues, va engegar la
camera i es va posar a filmar. Jo vaig fer moure el cavall
balanci pensant en el munt de corcs que el recorrien per
dins. El pare em va enfocar i va dir, Per que no hi pu-
ges? Vaig apartar la mirada de la camera i vaig pensar
que ja tenia vuit anys i que no m’agradava gens que el
pare encara em tractés com una nena petita, com feia
sempre, pero sense fer-me el cas que li hauria de fer a
una nena petita, esclar. I vaig sentir molta vergonya ima-
ginant-me’ls mentre em contemplaven pujant al cavall.
Ja tenia vuit anys. Jo el que volia era que ho fes un nen
petit. Ajudar-lo a pujar. I contemplar-lo jo, també. Un ger-
ma. Un fill dels dos. Ser jo la gran. Buidar-me de pressio.
Justament aquell curs ens havien fet a I'escola la clas-
se d’anatomia i reproduccié humana. Aquella setmana,
mentre la mestra explicava les complicacions en els em-
barassos, el problema del gruix de 1'iter i la menopausa
precoc, jo no podia deixar d’observar la Sara per casa.
No li podia demanar allo tan perillés.
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Llavors la Sara va prémer els ulls i se li va escapar
una llagrima com si m’hagués llegit el pensament. Es va
posar la ma a la butxaca de la jaqueta, va treure un frag-
ment de la banya del cérvol que haviem vist mort a la
carretera i va allargar el brac i me’l va col-locar sobre el
palmell i em va tancar la ma i me la va prémer.

—No és buida per dins, la banya. Mira, fixa-t’hi. Saps
de que esta feta? Et faré un collaret. Un per a tu i un per
a mi.
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