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Va aixecar el cap. Va resseguir la seva idea sobre la meva po-
bra cara. No la va veure. Aleshores, des del fons dels segles,
va arribar I'esdeveniment. Ella llegia. Vaig tornar a entrar al
cafe. Ella resseguia altres idees en altres rostres. Vaig demanar
un conyac. Ni em va veure. Llegia les seves coses. Quan ella
arriba, estan netejant el cafeé o tot just I'acaben de netejar. Les
rajoles s'eixuguen. Es veu com seixuguen: un quadrat molt
pal-lid, un quadrat molt vermell. Com més descolorit esta,
més aviat seixuga. Les cadires sén sobre les taules, de dues
en dues, posades del revés les unes sobre les altres. Les taules
desgreixades n'aguanten els enllagaments obscens. Passem la
ma per sobre del marbre humit. Tenim un calfred. Aquesta
pulcritud que s'envola em calma. Pamo ha deixat la seva cara
d’amo a la caixa. Neteja. Ha transvestit la meitat del seu cos
amb un davantal. El seu sexe, en qué no pensem, és darrere un
paravent de tela blava. Els nois I'ajuden. Han ressuscitat els
moviments no automatics. La porta del cafe és oberta. Lolor
de tabac s’escampa. El carrer té I'exclusiva dels sorolls.

Vull quedar-me a la seva ciutat. Divendres corro cap al
camp. Hi vaig en camié. Hi penso. Les sotragades em com-
mouen. Arribo, contemplo el crepuscle. Penso en el crepus-
cle i en 'esdeveniment mentre faig la compra a les granges.
Es el regne del boté d’or i de 'herba esvelta. La terra pixa
verd. Els camins n’estan inundats. Es perden els llits per-
fumats. Els grans prats criden a I'esbarjo plaent. Els ramats
descansen. S6n allargats, es banyen entre les flors. Una mata
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de grevol esgarriada ha deixat la seva gota de sang coagulada
en un faig.

Els meus objectes es marfonen en la fidelitat. Rere els por-
ticons conscients, alguns s'apaguen de seguida. La pols és el
seu sudari.

El meu abric d’hivern vesteix el respatller de la cadira. Té
forma d’esbds, pero les espatlles no volen cedir. El folre és fred
com un mirall. Les fulles de les margarides pengen, mortes de
set. SOn toves. Somio amb ploracossos professionals.

El caf¢ on va em fa por. Evito el seu gest de bon dia. Vull
quedar-me al limit de I'esdeveniment, com un sentinella da-
vant la caserna.

Al camp, ja no obro la finestra, la nit ja no ve a la meva tau-
leta. Encara sento el mussol, que trenca el silenci. Travesso una
calor encauada. Em fico dins un llit desfet. Els ratolins han
retallat amb les dents les garlandes del llengol de sota. Aixafo
les bestioles de color verd menta. Hi havia dos ratolins a I'espai
dels peus. Es un llit concorregut.

Li vaig collir un centenar de margarides. Les vaig llencar al riu.
La corrua de flors va marxar seguint el curs de I'aigua. Vaig
tafanejar els aparadors de les floristeries. Ella esta per sobre
d’aquestes actituds de Casanova. Em trenca el cor no fer res
per ella. M’he decidit per unes peonies arrogants. Aquest ver-
mell d’alta costura traeix el vermell. Fan pudor de les pélvores
d’arros de color rosa que porten les pallasses. Encara podria
posar-les a 'ampit de la finestra i salvar-me, perd error em
persegueix. Les desembolico: atapeides, les unes contra les al-
tres, sén més senzilles. Com les faré arribar al café on va ella?
No vull que em vegi amb el ram. El carrer6 em protegeix. Em
quedo a l'entrada d’un hotel. Ja no sé el que vull. Les flors
pesen uns quants quilos. Mira, un coix, un home esgotat, dos
nens... puc escollir un passavolant, regalar-li aquest pes. Un

I2



amant garrepa n'estara encantat. Creura en la sort. No goso
abandonar el meu ram. Entro en un cafe. Em bec una lli-
monada. La llimonada fa olor de pednia. Potser el ram se'm
marcird a les mans. Una noia cus darrere el taulell. Surt. La
segueixo, li pregunto si li fa res portar-lo al café on ella llegeix
i donar-I'hi a la caixera. No vol: t boca d’alcavota. Una boca
en que s'embrolla la mentida. Diu que mai fa aquesta mena
d’encarrecs. Esta espantada. Qualsevol diria que el meu ram
la pot violar. Se’'n va. Premo les tiges. La noia torna a entrar
al cafe. Es darrere el vidre. El ram em penja damunt la cuixa,
com una alforja. Ella em vigila. Sa mare també em vigila. Soc
perillosa. Aixi els ho ha semblat a les seves boques molles. Hi
hauré d’anar.

M’apropo al cafe. La terrassa és plena a vessar de borinots.
Borinots que beuen, han begut o beuran. La terrassa és una
arena. Els clients asseguts devoren els passavolants amb la mi-
rada. Alimenten el seu avorriment. El noi que s’afaita en va
perque no té pel a les galtes és a prop del meu ram. Lagafa.
Els clients el miren. Hi ha molt de paper. Les tiges sén molt
llargues. El porta a la caixa. Me'n vaig. Ella no m'ha vist.

Al metro, els trens, tots els trens, circulen per 'esdeveniment.
Després suro per I'esdeveniment, voldria recuperar el ram. Un
altre vagé m’esclafa el penediment.

Un treballador dorm estirat sobre el banc de I’andana, les
perforadores gemeguen. No veig la cara del treballador. La té
amagada sota la corona que li fan els bragos. Voldria tenir la
mateixa corona de carn sobre la meva cara mentre la mort surt
de la fabrica. Voldria estirar-me-li al damunt. El meu desig no
surt del ventre. Si demanessin donants de tendresa als anun-
cis classificats, m’hi presentaria abans que obrissin el metro.
M’apuntaria a totes les ofertes.

Caldra aprendre a enterrar els morts. Em cridaran dels po-
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bles. Vindran a buscar-me en carro. Escolliré. Quan siguin
nens, diré: «No insistiu, em fa venir basques... us tacaria el
sudari». Podria abragar els altres. Detectar els llocs adequats.
Em pregunto si els ancians es refreden de seguida. Bufaria per
dalt. Descobriria altres tombants tebis. Bufaria lentament.
Els adeus es moririen abans d’haver viscut. El que comenca-
ré en ells es desfara al mateix temps que I'alba preciosa. Perd
els morts pertanyen als seus parents. Robar un cadaver d’'una
casa és tota una aventura. Seria més facil en un hospital. Rere
el petit paravent que oculta les despulles, algaré el mort i li
inventaré un impuls. No miraré el gest rigid de retret al seu
rostre perque faig tard.

Lobrer esta estirat panxa amunt. M’estiraré sobre seu, li
posaré tots els meus llavis al damunt, tots els meus llavis seran
alimentats. La gent que dorm em fa por, perod després em faig
amiga del seu abandonament, amb aquella cara oculta rere
una reixeta. Ha tremolat. Em refugio al vagé. Tinc el cap a
Iesdeveniment. El conductor es regala una sessié de veloci-
tat. Els passatgers surten disparats els uns contra els altres. Els
destins es barallen. Circulem cada cop més rapid. Soc dins
un carro roma. M’aguanto dreta amb I'esdeveniment, amb els
meus pesos.

Vaig passar un vespre amb ella. El cambrer va portar els plats.
Jo els hi acostava. Ningti no es va adonar que li donava una
cosa. Haviem begut ponx a la terrassa d’una casa de rom. Es-
tava aigualit. Ho vaig deixar cérrer. Vaig anar a encendre els ci-
garrets a dins de la casa de rom. Robava tot el que podia robar
de la seva cara abans d’allunyar-me i, encabat, m’alimentava
d’ella al lavabo. De vegades se li trenca la veu. Es poc clara, és
agradable. El cel era d’un blau constant amb I'eloqiiéncia ar-
ran de les teulades. Un eixam d’un blau diferent voleiava entre
els platans. Havia deixat els meus quaderns damunt la taula.
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