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Bolanica
per a innocents

es de 'any 1980 diferents editorials han publicat Flors

de debo de Merce Rodoreda. Sempre I'han editada jun-

tament amb Viatges a uns quants pobles tal com va voler
ella mateixa, un llibre que 'autora de novel-les com Aloma, La
plaga del Diamant o Mirall trencar va deixar enllestit molt més
de pressa que no pas les Flors. També Neus Real ho indica en
aquest mateix llibre. Cun i I'altre sén dos reculls de relats breus:
Flors de debo, més descriptiu, aparentment, més objectiu, si sem
permet, més cientific; Viatges a uns quants pobles, sovint narrat
en primera persona, aparentment més variat, tota la gamma i
tota la fantasia que hi vulguin. Perd també tot I'horror, a tots
dos, i la inquietud i I'estranyesa. Lun i I'altre, com és ben sabut,
estan més directament abocats al mén interior de la nostra au-
tora, sébn més lirics, més poetics, més personals, segurament més
intensos perqué Merce Rodoreda ja no va sentir la necessitat de
desenvolupar ampliament el seu relat —introduccid, nus,
desenllac— i de contextualitzar-lo a '¢poca o a la Barcelona que
va congixer i va viure. Ja ho havia fet i ho havia fet prou bé com
per convertir-se, amb permis de Victor Catala, en la millor
novel-lista catalana del segle xx. Potser aix0 sigui també el que
expliqui que trigués tants anys a donar per acabat Flors de debo.
Va comencgar-lo a Ginebra, massa aviat; potser va anar-hi afegint
i traient i sobretot perfilant flors durant bona part de la seva
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vida. Anys i anys al calaix fins que, un cop ben assumit que la
realitat no és lineal ni Gnica, per dir-ho amb paraules de Marga-
rida Casacuberta?, un cop es va sentir prou forta i prou conven-
cuda d’ella mateixa per veure-s’hi amb cor, Merce Rodoreda va
llangar-se de ple a una narrativa que no fa cap concessié6 al lec-
tor, una narrativa que entre I'art i la realitat es decanta clarament
a favor de l'art i de la qual no dic res de nou si escric ara que esta
molt més relacionada amb Quanta, quanta guerra, que no pas
amb les novel-les que la van convertir en una escriptora molt
llegida i reconeguda. Sembla com si hagués necessitat, per dir-
ho d’alguna manera, escriure aquelles novel-les per poder-se
abocar a publicar les dltimes obres de I'tltima etapa de la seva
vida. Les més valentes, les menys edulcorades, les més pictori-
ques, les més trencadores. Fa anys que em passa pel cap, tanma-
teix, que la rata que apareix a 'dltima plana de Mirall trencat,
quan ja ha passat tot, és un indici clar que Merce Rodoreda co-
menca a dir adeu a tanta rad i a tanta concessié i a tant de rea-
lisme. Trobar que entre els Viarges n’hi ha un titulat Viarge al
poble de les rates ben criades només m’ho confirma. De fet, tal
com consideren avui molts estudiosos de la seva obra, hi ha una
sola Rodoreda. Es evident, perd aixd no vol dir que les persones
no evolucionem o que no anem sentint-nos més segures. Es el
que passa en aquests dos llibres, Mercé Rodoreda es capbussara
en una altra realitat molt més personal, segurament molt més
pregona i més depurada, molt més dolorosa i molt més a prop
de la composicié musical’, per dir-ho amb paraules de Casacu-
berta. Tal com esmentem també a la contraportada, va ser Pere
Gimferrer, en el seu Segon dietari, parlant de Flors de debo, el
primer a detectar aquest pas:

«... Els personatges, és clar, sén metafores de nosal-
tres: la Colometa, Teresa Goday de Valldaura. Pero en
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el fons del dibuix dels llibres de Mercé Rodoreda, hi
ha d’altres coses —un jardi, un colomar, un armari
japonés— que també sén metafores, i no s’expliquen
pas: finestrams a un altre mén. Ara, en aquest llibre
nou — Viatges i flors— el que sovint era fons esdevé
primer terme.*

Havia de ser, és clar, un poeta com ell el primer a notar-ho.
Després d’ell, passats pel meu gust massa anys, Margarida Casa-
cuberta’ i Carme Arnau® van estudiar Viazges i flors més a fons.
Bona part del que escriuré ho he apres d’elles. M'ha sorpres,
perd, que totes dues passessin per alt que Viatges a uns quants
pobles estigui format per 19 relats, mentre que a Flors de debo
n’hi hagi exactament 38 i em fa |'efecte que aixo no és casualitat
perqueé té molt a veure amb la seva fugida de la realizat. Potser, i
més encara si pensem en l'altra realitat que trobem en aquests
dos llibres, no hi hagi una dnica explicacié logica. Segurament
tampoc Merce Rodoreda no va tenir cap interes a explicar-ho.
Es facil tanmateix relacionar el dos nombres, 19 i 38, amb I'any
1938. Merce Rodoreda va comengar el seu llarg exili pocs dies
després d’aquell Cap d’Any que no va existir, exactament el 23
de gener de 1939. Pero en aquell any el gener tampoc no hi va
ser, NO va ser un mes perqué en aquest pais ja tot estava perdut,
va ser només un exili. Darrere seu quedava una Catalunya ven-
cuda i destrossada, el mén on Mercé Rodoreda havia nascut i on
shavia fet desapareixeria per sempre. Ella mateixa ens el va
novel-lar. Va fixar-lo —esperem-ho— també per sempre. Lulti-
ma gran victoria dels que «<només» han estat vencuts. Perd no
pas derrotats.

Edicions Sidilla i Edicions El Ventre del Llop publiquem
una edici6 de Flors de debo en qué vint-i-sis artistes il-lustren
cadascuna d’aquestes flors i en qué dos botanics proven de
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relacionar-les amb flors que realment existeixen. Fan, doncs,
Poperaci6 contraria que va fer Merce Rodoreda perque, tam-
bé en paraules de Margarida Casacuberta, a Flors de debo hi
una «pérdua —no una mancanga— de referents reals». No
estic gens segur que a ella li hagués agradat. Tampoc a Henri
Michaux, que va ser un dels seus referents: «Mes pays imagi-
naires : pour moi des sortes d’Etats-tampons, afin de ne pas
souffrir de la réalité’». Perd em sembla bastant segur que a
Rodoreda li hauria interessat. Aixo si.

I ja acabo. Jo diria que si el narrador de Viatges a uns quants
pobles és sobretot un espectador és perque aquests Viazges es re-
lacionen amb el recorregut que va haver de fer Merce Rodoreda
de Paris a Orleans i després a Llemotges, mentre fugia dels nazis.
Potser aixd explica que molts d’aquests relats siguin en primera
persona. I també, que els escrigués més de pressa. Més que un
caricter, tanmateix, el narrador és una «mirada®». «Es un home,
no té pressa, no té casa ni arrels, no té por, contempla i admira.
A Flors de debo, el narrador és també un narrador-vianant, pero,
per continuar dient-ho amb paraules de Margarida Casacuber-
ta, és també «com una mena de mestre», quasi com si el lector es
trobés davant d’un llibre de botanica. Descriptiu, objectiu, ana-
litic, cientific i, tanmateix, no ens sembla gens fred.

La nostra edicié

En una carta que envia a Joan Sales des de Romanya de la
Selva, al Baix Emporda, el 4 d’agost de 1981, Mercé Rodoreda
escriu «Tinc unes quantes cartes per contestar. Uns clients d’'un
hotel (“Mas Bad4”) de Sant Quirze Safaja, em pregunten que és
una “garritxa femella”, nom que surt en Viatges i flors. Els hauré
de dir que amb aquesta garritxa m’he pres alld que se’n diu una
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llibertat poetica i que la garritxa és un nom empescat. Diu que
si els ho explico em quedaran molt agraits. Que hi farem.»’
Costa de saber que va empescar-se i que hi ha de real i, per
tant, que hi ha que puguem reconeixer a Flors de debo. Provar de
corregir un text de Merce Rodoreda, que, a més, ha estat revisat
i corregit altres vegades —i llegit centenars i milers de cops— fa
molt de respecte. I d’entrada sembla una feina un xic ridicula.
He mirat de tocar el text tan poc com he pogut. No gaire res:
uns quants darrere en funcié adverbial que Merce Rodoreda ha-
via escrit en femeni, com si fossin un adjectiu. Uns quants ac-
cents diacritics que ja no sén normatius. Un guionet —rat-pe-
nats— que no calia. I encara, una cosa sense gaire importancia
perque és tipografica, perd que m’ha amoinat molt: tant a les
Flors com en els Viatges, Rodoreda posa un espai en blanc abans
i després dels dos punts. Aixi és com es fa a Franca, aix{ és com
es va fer a la primera edicié de Viatges i flors, aixi es com s’ha fet
en altres edicions. Segur que aixi és com va escriure-ho i potser
fins i tot com va indicar-ho Mercé Rodoreda. Va comencar a
escriure Flors de debo a Ginebra, 'opcié que va prendre Merce
Rodoreda té més a veure amb la tradicié del lloc on va exiliar-se
que no amb la tradicié catalana moderna. Es per aixd que he
optat per treure aquest espai en blanc previ als dos punts. Es
com ho fem habitualment en catald, aixi és com indiquen que
sha de fer Josep M. Pujol i Joan Sola a Orrotipografia. Manual
de Lautor, leditor i el dissenyador grafic’’. 1 aixi és com s'ha fet
també en les darreres edicions de Viazges i flors des del 2007.

Generalitats
M’ha reconfortat llegir aquell fragment d’aquella carta de

Merce Rodoreda amb queé he comengat aquest apartat. Natural-
ment, no he trobat la paraula garritxa a cap diccionari. Per no
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trobar-la, no recordo haver-la llegida a Viatges i flors, perd no ho
he buscat a fons, ja ho reconec. Si m'ha reconfortat, tanmateix,
és perque hi ha una altra paraula que m’ha fet anar de corcoll.
Apareix a Flor Morta, la paraula és marminya. No I'he trobada a
cap diccionari. No sé que vol dir, només em puc imaginar el
sentit de la segona coordinada: «i espero amb aigua a la boca la
marminya cega amb ales de bresca que passa de llarg...». Jo tam-
bé hi he passat de llarg, mentre espero que potser algun dia algt
que en sapiga més que no pas jo em dird que carai és una mar-
minya. I si pot ser, que sigui cega!

Anoto per acabar tot un seguit d’altres paraules que també
m’han sorprés d’altres flors. Ara si que ho escric per ordre. Indi-
co també la Flor a on sén:

Xuribinga-Palangriu i Salamandpril a Flor Desesperada. De-
uen ser paraules inventades, si bé salamandril fa pensar en la
paraula salamandra.

Indulina a Flor Blava. Al comengament vaig pensar que era
una errada, perd en buscar-ho vaig saber que és un colorant blau
i violeta.

Baldiré a Flor Cavaller. Apareix després de clavell i abans de
violer i cascall. Baldir6 pot ser un diminutiu, que jo sapiga, pero
no és cap flor.

Vernissat a Flor Negra. De fet, és dialectal. Envernissat.

Dotzena de frare a Flor Fantasma. Una dotzena de frare és
un conjunt de tretze i no de dotze. Serafi Pitarra va escriure un
llibre de narracions en prosa titulat Dozzena de frare. Natural-
ment, de narracions n’hi havia tretze. Venint com venia d’'una
familia aficionada al teatre, no costa gaire pensar que Merce Ro-
doreda coneixia el significat d’aquesta frase gracies a aquest lli-
bre. Tota manera, a mi aquesta frase feta m’ha arribat també per
tradicié popular: en Lluis Palés, un amic meu, m’ha dit que
abans els frares regatejaven tant que, quan demanaven una dot-
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zena d’ous, acabaves donant-los-en tretze. Tretze sén les saluta-
cions que fa la Flor Fantasma després del toc de les dotze de la
nit de Cap d’Any. Si ho miren, veuran que han de comptar els
quatre punts cardinals un a un i també, els dos anys: el que fuig
i el que s’espera a la porta.

Mitzurica a Flor Ombra. En desconec el significat si és que
en té. No sé si és un nom popular d’una constel-lacié.

Llengua de ferro a Flor Ombra. Tenen llengua de ferro els
dracs mitologics, perd no els penjats. No sé si és un nom popu-
lar d’una altra constel-lacié.

Merliu a Flor Disfressa. El mascle de la merla és el merlot.

Ocell Perdingues a Flor Ferida. No sembla que existeixi
aquest ocell.

XavIER CORTADELLAS
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