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capítol i

DE COM UNA NIT EL BIBLIÒFIL VA 
REBRE UNA SINGULAR VISITA

Aquell vespre havía arribat jo a casa possehit d’un 
malhumor de tots els dimonis. Imaginèuvos que’l 
meu impressor m’acabava de tirar, tots farcits 
d’errades, els primers plechs d’una nova edició 
d’En Bernat Metge que jo havía compulsat pacien-
tíssimament ab els textes manuscrits del segle xv, 
y que hauría volgut donar al públich ab totes les 
garanties possibles d’autenticitat y correcció.  
Y heus-aquí que’l corrector d’impremta, imbuít de 
la flamant ortografia badalonina y proposantse tal 
volta donarme una bona lliçó, m’havía convertit 
en i-llatines totes les y-gregues, m’havía posat ar-
rèu amb per ab, m’havía tret y afegit h a gratcient, 
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dexantme, en una paraula, convertits els fluents 
diàlechs del discret secretari de Joan I en la més 
insulsa y ridícola de les proses. Semblaven l’obra 
d’un d’aquests pedants noucentistes qu’estan om-
plint de ludibri la nostra literatura y que acabaràn 
per capgirar el seny de la gent nostrada.

Vaig sortir de l’oficina tipogràfica llençant male-
diccions contra’l vil dexeble del Pare Fabrici a qui 
devía l’afollament quasi irreparable d’un text clàs-
sich que tothom hauría de tenir per cosa sagrada; 
quan me topo, en plena Rambla de Catalunya, ab 
un dels més exaltats adeptes de la Joventut Filo-
metalista Comarcal. No hi va haver remey: durant 
ben bé dues hores, l’home s’empenyà en demos-
trarme que’l recent viatge a Portugal del senyor X, 
el nostre incipient Mostaçaf d’Instrucció Pública, 
havía estat un acte de gran transcendència políti-
ca, gràcies al qual Catalunya havía obtingut cate-
goria entre les grans potencies; y qu’era una gran 
falsetat y una infamia lo que alguns anaven pro-
palant aquells dies, axò es, que tot s’havía reduhit 
a una propaganda personal del mateix senyor X, 
preparada, ab la seva habitual manca d’escrúpols, 
en complicitat ab la Redacció d’El Clam d’Esti-
pèndia, qu’es el més venal y innoble dels llibells 
quotidians de la nostra època.
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—«Mirèu», vaig acabar dihent al meu inter-
locutor: «no’m parlèu més d’aquest X, perque 
tant se me’n dóna de tot lo que faci ò dexi de 
fer. M’interessen força més les pallassades d’En 
Pippo y d’En Seiffer que treballen aquests dies en 
el Poliorama.»

—«¿De manera que gosèu comparari la nostra 
més alta mentalitat post-luliana ab un clown de 
circh?»

—«Si! Per que, en el fons, els histrions y’ls sofis-
tes fan una matexa cosa: deformar la veritat a llur 
pròpia imatge pera millor poder explotarla. Y no 
dubtèu de que si ara’l vostre X s’ha anat a exhibir 
a Lisboa, ho ha fet per vèure si obté una contracta 
per a Madrid. Com que’ls públichs de per aquí ja li 
conexen totes les farces!»

Al últim, l’home va acabar per dexarme estar, 
tot fentse creus de la meva absoluta incomprensió 
del modern concepte de patriotisme; y dientme 
que lo que’ns manca a mólts catalans es la fè en 
els nostres grans homes que treballen per la Pa-
tria tan desinteressadament; com, per exemple, el 
mateix X, que, llevat dels vuyt ò dèu càrrechs re-
tribuíts, que l’absorbexen, tant de nit com de dia, 
tot lo demés ho fa de franch...; «y que si tal... y que 
si qual...»
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Jo ja no podía més: estava febrós y’l cap me bu-
llia com si’l tingués a punt d’esclatar.

Quan, ja a casa meva, vaig haver sopat (sense 
proferir una sola paraula per a no entrar ab rahons 
ab la meva dòna ò ab el servey), vaig ficarme al llit 
desseguida.

Jo tinch com a llibre de capçal L’Armonia del 
Parnàs, del Rector de Vallfogona, poeta decadent 
del segle xvii, que prou mólts dels nostres actuals 
versayres voldrien poder igualar en facúndia, em-
però no hi arriben de bon troç; mes, aquella nit, 
el meu cervell no estava per coses tan transcen-
dentals y profundes. Vaig apretar el botó del llum 
elèctrich y, tombantme de costat, vaig disposarme 
a reclamar de la sòn un derivatiu a la meva ina-
guantable murria de tot el dia.

Emperò, heus aquí que, sobtadament, m’ado-
no de que hi havía claror en la sala contígua, hont 
tinch la meva biblioteca. Me vaig redreçar so-
bre’l coxí, y, quina sorpresa la meva al observar 
la presencia en aquella d’un subjecte desconegut, 
que s’estava allí tranquilament, furetejant entre’ls 
meus llibres com home que s’hi enten y sab de lo 
que’s tracta! Precisament aleshores me venia de 
cara y la claror li iluminava’l rostre de plè a plè: 
era un home com de mitja edat, alt y secardí, de 
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pèl rogench y pell colrada, ab el nàs corvat com 
béch d’aucell de presa. Duya una mena de gaban 
vert, y, en el cap, una estrambòtica gorra alta del 
mateix color calada fins a les orelles. En aquell 
moment abastava, servintse del séu dit ganxut, 
una de les curiositats més interessants de la meva 
colecció: un exemplar de La Ben Plantada, enqua-
dernat, si’l llibreter no va enganyarme, ab pell del 
propi autor quan era petit; una veritable reliquia.

Jo aleshores, llençantme sense més ni més de 
peus a terra, vaig posarme en un instant la bata 
y les sabatilles, per tal d’acudir a la salvaguardia 
dels meus volums y resolt a esbrinar quines eren 
les intencions del intempestiu visitant.

Encara l’home no s’havía adonat de mi, que jo ja 
m’era anat a situar, a la quieta, darrera d’ell. Mirànt-
mel aleshores de perfil, vaig tenir la impressió de que 
no m’era pas del tot desconegut... «Sí, sí: jo havía vist 
en alguna banda ò altra aquella fesomia!» Atrevint-
me a estirarli discretament la solapa, li vaig dir:

—«Bé, home, bé! Emperò, ¿que no us hauría es-
tat possible triar una hora menys incòmoda per a 
venirme a veure’ls llibres?»

Va girar el cap lentament per a mirarme, sense 
posar de manifest la més lleu sorpresa, y’s limità a 
respòndrem:
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—«Als vells amichs com jo a totes hores se’ls 
pot rebre. Y encara més tractantse de bibliòfils.»

Aquesta darrera condició, tan a punt invocada, 
va dexarme momentàniament tranquil. Y ell, men-
trestant, començà a examinar ab tota atenció’l vo-
lum que tenía als dits:

—«Oh, llibre únich en el món!» va exclamar, 
després d’haverne llegit el títol. «Tu fas honor a la 
nació benhaurada qu’ha presidit al teu maravellós 
infantament, y ets, ja a hores d’ara, causa de l’en-
veja de tots els pobles del Univers!»

Mólt groxut va semblarme, francament, aquest 
elogi d’un llibre que jo sempre he tingut per una 
niciesa; y anava a dirho axí mateix al meu desa-
prensiu interlocutor, quan aquest, havent ja dexat 
La Ben Plantada, tenía a les mans un altre volum 
qu’acabava de pendre de la llexa propera:

—«Verdaguer... Idilis y Cants Místichs... quines 
coses més ridícoles que teniu! Y encara veig, del 
mateix inepte escriptor vuytcentista, les Eucarís-
tiques.., el Canigó... y La Atlàntida... Uf! ¿quí us 
ha enganyat ab aquesta literatura tan dialectal?»

Mes jo poch estava ja per lo qu’ell me deya. Per-
què, com més me’l anava mirant, més m’intrigava’l 
misteri de la seva personalitat: evidentment, jo devía 
haver vistes móltes altres vegades aquelles faccions; 
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emperò la memoria no’m sugería cap nom conegut, 
cap circumstancia marcada. Y, dintre d’aquests dub-
tes, no sabía decidirme respecte de quina mena de 
tracte’m convenía donarli: si era cosa d’invitarlo a 
seure, ò bé de despatxarlo polidament.

A la fi, ab tot el respecte, vaig decidirme a in-
terrogarlo:

—«Dispenseume: sé que us conech... no’n tinch 
cap dubte; mes... vegèu quina cosa! ara no puch 
recordarme del vostre nom.»

—«Dimoni! Y tants de serveys com vos he fet, 
durant la vostra vida! Sóu mólt desmemoriat, a fè!»

—«Es cert... perdoneume!» vaig assentir maqui-
nalment.

Emperò la veritat era que’ls meus dubtes per-
sistien com abans. Són tantes les persones a qui 
dech favors!

En aquell moment, l’intrús prenia del armari un 
petit llibre, relligat en pergamí; y, al obrirlo, semblà 
experimentar una gran alegría: era la Disputa del 
Ase, edició en francès, estampada sots la rúbrica 
fingida de Pamplona, 1606. Començà a fullejarla, tot 
formulant entre pauses aquest estrany comentari:

—«Bon llibre...! Excelent exemplar...! Tant ma-
teix era ben bé dels meus aquest tal Turmeda...! 
Quin bona-peça!»
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Aleshores li tocà’l torn al Primer Llibre de Sonets, 
d’En Joseph Caliban, que’s trobava en el mateix 
prestatge al costat de la Disputa:

—«Oh, y aquest també... aquest també...!»
Prengué, a continuació, un volum de les Obres 

d’En Maragall:
—«Ah... d’aquest si que no me’n vaig poder 

gaudir gayre! Jo prou havía procurat férmel meu; 
emperò era un cristià massa empedrehit el tal Ma-
ragall. Y no més vaig conseguir d’ell que se’m fes 
amich del senyor Casas, qu’era’l més seràfich dels 
anarquistes de L’Avenç, per a enganxarlo, com a 
tants altres, en lo de l’ortografia sans-culottide... 
Què hi farèm? Té, aquí veig el llibre de Marines 
y Boscatges, d’un dels més detestables autors de 
l’escola rural, ja avuy desacreditada totalment 
pels meus galifardeus del estol poètich noucen-
tista. Emperò, ja me’l arreglaré jo, ja, al tal autor: 
ab una altra petita empenta que miraré de donar-
li, crech que conseguiré tenirlo al meu gust; y axí, 
de refinament en refinament, sense qu’ell mateix 
se’n adongui, hauré conseguit ferlo escriure en 
estil preciós, com els simis ensinistrats de la Re-
vista de Beocia. Mes, ¿quí me’l treu de la seva fè, 
forjada a prova de totes les temptacions? Ah, si 
jo pogués obtenir que’m llegís quelcom del meu 
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sacrossant Voltaire...! Els artistes s’han d’agafar 
per aquest cantó de la fruició estètica... Provarèm, 
provarèm..!»

Jo anava escoltant aquest singularíssim mo-
nòlech, sense enténdrehi lo que se’n diu un mot. 
Quin bibliòfil més estrafalari m’anava resultant 
aquell individuo! ¿Si sería algun boig el que tenía 
al meu davant?

Decidit a vèurehi clar en tot aquell embull, me 
vaig llençar a una nova tàctica: la de provocarlo a 
discussió:

—«Teniu,» vaig dirli: «Aquí hi hà’l llibre d’En 
Joan Bonhome... ¿què me’n dièu?»

—«Home! que per rahons de delicadesa no puch 
lloarlo tot lo que’s mereix. Si no fos obra meva...!»

Vaig quedarme atuhit, davant d’una afirmació 
tan inesperada. Y ell, donantse compte, de segur, 
de la meva sorpresa, seguí dient aquestes paraules:

—«El que’l autor d’aquest llibre hi hagi enfilat 
tantes facècies ab més traça de la que la gent li 
atribuía, no pot fer sinó confirmarvos en lo que ja 
us he dit: que Les Confidencies d’En Joan Bonho-
me són essencialment obra meva.»

La confusió en que axò va posarme es inexpli-
cable. Jo’m sentía desconcertat per la inconcebi-
ble audacia ab què’l desconegut establia les seves 
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afirmacions... ¿Que’l Joan Bonhome era obra d’ell? 
S’haurà vist may expoliació més indigna? Ab un 
suprèm esforç de la meva voluntat vaig increparlo:

—«Diguèume, d’una vegada, qui sóu! ò’l Dimoni 
se us en dugui...!»

—«Sóch Ell en persona! ¿no m’ho havèu sentit 
a dir ara mateix?»

«¿Què? ¿El Dimoni? Jesús, María y Joseph! (El 
cap se’m començà a enterbolir, talment com si es-
tigués donantme voltes.) Emperò ¿no era allò una 
broma? ¿Era un fet de debò? ¿El Dimoni a casa 
meva? Be, vaja... ¿que som nens aquí, per ventura? 
Mes, si que ho dèu ésser...!»

Y, tot dientme axò entre mi, vaig tornàrmel a 
mirar y remirar: y aleshores me va semblar vèu-
reli’l blanch dels ulls injectat de carmí, y com una 
resplandor fosforescent que li nimbés el rostre.

Jo hauría volgut, en aquell punt, donar comiat 
en la millor forma a la indesitjable visita que se 
m’havía introduhit a casa aquell vespre. Emperò, 
per lo vist, l’home no portava gayre pressa d’anar-
sen; per que, ab la major flema del món, se va aclo-
far dintre una butaca, tot signantmen una altra 
pera que m’assegués al davant séu.

Aleshores va trèures de la butxaca interior del 
gaban un objecte ovalat, d’un intens color de rubí, 
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y que resultà esser una petaca. Me’n oferí un cigar-
ret, que vaig refusarli ab cortesia, mentres ell se’n 
quedava un als dits. L’encengué, escarbotantne l’ex-
trém ab la ungla del dit xich, de la qual saltà una 
espurna. Y després d’avivarne la combustió ab unes 
quantes pipades, expelí’l fum per boca y nàs com 
alenada incandescent, sense preocuparse, ni poch 
ni mólt, de si podía ab axò causarme molestia. Y a 
fè que’l séu tabach devía esser de mena ben dolen-
ta; per que pudía com a sofre, Déu me valgui...!


