CAPITOL I

DE COM UNA NIT EL BIBLIOFIL VA
REBRE UNA SINGULAR VISITA

Aquell vespre havia arribat jo a casa possehit d'un
malhumor de tots els dimonis. Imaginéuvos que’l
meu impressor m’acabava de tirar, tots farcits
d’errades, els primers plechs d'una nova edici6é
d’En Bernat Metge que jo havia compulsat pacien-
tissimament ab els textes manuscrits del segle xv,
y que hauria volgut donar al publich ab totes les
garanties possibles d’autenticitat y correccié.
Y heus-aqui que’l corrector d'impremta, imbuit de
la flamant ortografia badalonina y proposantse tal
volta donarme una bona llic6, m’havia convertit
en i-llatines totes les y-gregues, m’havia posat ar-
reu amb per ab, m’havia tret y afegit h a gratcient,
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dexantme, en una paraula, convertits els fluents
dialechs del discret secretari de Joan I en la més
insulsa y ridicola de les proses. Semblaven 1'obra
d'un d’aquests pedants noucentistes qu’estan om-
plint de ludibri la nostra literatura y que acabaran
per capgirar el seny de la gent nostrada.

Vaig sortir de I'oficina tipografica llencant male-
diccions contra’l vil dexeble del Pare Fabrici a qui
devia I'afollament quasi irreparable d'un text clas-
sich que tothom hauria de tenir per cosa sagrada;
quan me topo, en plena Rambla de Catalunya, ab
un dels més exaltats adeptes de la Joventut Filo-
metalista Comarcal. No hi va haver remey: durant
ben bé dues hores, 'home s’empenya en demos-
trarme que’l recent viatge a Portugal del senyor X,
el nostre incipient Mostacaf d’'Instruccié Publica,
havia estat un acte de gran transcendencia politi-
ca, gracies al qual Catalunya havia obtingut cate-
goria entre les grans potencies; y qu’era una gran
falsetat y una infamia lo que alguns anaven pro-
palant aquells dies, axo es, que tot s’havia reduhit
a una propaganda personal del mateix senyor X,
preparada, ab la seva habitual manca d’escrupols,
en complicitat ab la Redaccié d’El Clam d’Esti-
pendia, qu’'es el més venal y innoble dels llibells
quotidians de la nostra epoca.
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—«Mireu», vaig acabar dihent al meu inter-
locutor: «<no’'m parléu més d’aquest X, perque
tant se me'n déna de tot lo que faci 0 dexi de
fer. M'interessen forca més les pallassades d’En
Pippo y d’En Seiffer que treballen aquests dies en
el Poliorama.»

—«¢De manera que goseu comparari la nostra
més alta mentalitat post-luliana ab un clown de
circh?»

—«Si! Per que, en el fons, els histrions y’ls sofis-
tes fan una matexa cosa: deformar la veritat a llur
propia imatge pera millor poder explotarla. Y no
dubteu de que si ara’l vostre X s’ha anat a exhibir
a Lisboa, ho ha fet per veure si obté una contracta
per a Madrid. Com que’ls publichs de per aqui ja li
conexen totes les farces!»

Al ultim, ’'home va acabar per dexarme estar,
tot fentse creus de la meva absoluta incomprensio
del modern concepte de patriotisme; y dientme
que lo que’'ns manca a molts catalans es la fe en
els nostres grans homes que treballen per la Pa-
tria tan desinteressadament; com, per exemple, el
mateix X, que, llevat dels vuyt 0 deu carrechs re-
tribuits, que I'absorbexen, tant de nit com de dia,
tot lo demés ho fa de franch...; «y que si tal... y que
si qual...»
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Jo ja no podia més: estava febros y’l cap me bu-
llia com si’l tingués a punt d’esclatar.

Quan, ja a casa meva, vaig haver sopat (sense
proferir una sola paraula per a no entrar ab rahons
ab la meva dona 0 ab el servey), vaig ficarme al llit
desseguida.

Jo tinch com a llibre de capcal L'Armonia del
Parnas, del Rector de Vallfogona, poeta decadent
del segle xvi, que prou molts dels nostres actuals
versayres voldrien poder igualar en facindia, em-
pero no hi arriben de bon troc; mes, aquella nit,
el meu cervell no estava per coses tan transcen-
dentals y profundes. Vaig apretar el bot6 del llum
electrich y, tombantme de costat, vaig disposarme
a reclamar de la son un derivatiu a la meva ina-
guantable murria de tot el dia.

Empero, heus aqui que, sobtadament, m’ado-
no de que hi havia claror en la sala contigua, hont
tinch la meva biblioteca. Me vaig redrecar so-
bre’l coxi, y, quina sorpresa la meva al observar
la presencia en aquella d'un subjecte desconegut,
que s’estava alli tranquilament, furetejant entre’ls
meus llibres com home que s’hi enten y sab de lo
que’s tracta! Precisament aleshores me venia de
cara y la claror li iluminava’l rostre de plé a ple:
era un home com de mitja edat, alt y secardi, de
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pel rogench y pell colrada, ab el nas corvat com
béch d’aucell de presa. Duya una mena de gaban
vert, y, en el cap, una estrambotica gorra alta del
mateix color calada fins a les orelles. En aquell
moment abastava, servintse del séu dit ganxut,
una de les curiositats més interessants de la meva
colecci6: un exemplar de La Ben Plantada, enqua-
dernat, si'l llibreter no va enganyarme, ab pell del
propi autor quan era petit; una veritable reliquia.

Jo aleshores, llencantme sense més ni més de
peus a terra, vaig posarme en un instant la bata
y les sabatilles, per tal d’acudir a la salvaguardia
dels meus volums y resolt a esbrinar quines eren
les intencions del intempestiu visitant.

Encara I'home no s’havia adonat de mi, que jo ja
m’era anat a situar, a la quieta, darrera d’ell. Mirant-
mel aleshores de perfil, vaig tenir la impressié de que
no m’era pas del tot desconegut... «Si, si: jo havia vist
en alguna banda 0 altra aquella fesomia!» Atrevint-
me a estirarli discretament la solapa, li vaig dir:

—«Bé, home, bé! Empero, ;que no us hauria es-
tat possible triar una hora menys incomoda per a
venirme a veure’ls llibres?»

Va girar el cap lentament per a mirarme, sense
posar de manifest la més lleu sorpresa, y’s limita a
respondrem:
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—«Als vells amichs com jo a totes hores se’ls
pot rebre. Y encara més tractantse de bibliofils.»

Aquesta darrera condicio, tan a punt invocada,
va dexarme momentaniament tranquil. Y ell, men-
trestant, comenca a examinar ab tota atencio’l vo-
lum que tenia als dits:

—«Oh, llibre tnich en el mén!» va exclamar,
després d’haverne llegit el titol. «Tu fas honor a la
nacié benhaurada qu’ha presidit al teu maravellos
infantament, y ets, ja a hores d’ara, causa de I'en-
veja de tots els pobles del Univers!»

Molt groxut va semblarme, francament, aquest
elogi d'un llibre que jo sempre he tingut per una
niciesa; y anava a dirho axi mateix al meu desa-
prensiu interlocutor, quan aquest, havent ja dexat
La Ben Plantada, tenia a les mans un altre volum
qu’acabava de pendre de la llexa propera:

—«Verdaguer... Idilis y Cants Mistichs... quines
coses més ridicoles que teniu! Y encara veig, del
mateix inepte escriptor vuytcentista, les Fucaris-
tiques.., el Canigo... y La Atlantida... Uf! ;qui us
ha enganyat ab aquesta literatura tan dialectal?»

Mes jo poch estava ja per lo qu’ell me deya. Per-
que, com més me’l anava mirant, més m’intrigava’l
misteri de la seva personalitat: evidentment, jo devia
haver vistes moltes altres vegades aquelles faccions;

16



empero la memoria no'm sugeria cap nom conegut,
cap circumstancia marcada. Y, dintre d’aquests dub-
tes, no sabia decidirme respecte de quina mena de
tracte’'m convenia donarli: si era cosa d’'invitarlo a
seure, O bé de despatxarlo polidament.

A la fi, ab tot el respecte, vaig decidirme a in-
terrogarlo:

—«Dispenseume: sé que us conech... no’n tinch
cap dubte; mes... vegeu quina cosa! ara no puch
recordarme del vostre nom.»

—«Dimoni! Y tants de serveys com vos he fet,
durant la vostra vida! S6u mélt desmemoriat, a fe!»

—«Es cert... perdoneume!» vaig assentir maqui-
nalment.

Empero la veritat era que’ls meus dubtes per-
sistien com abans. Son tantes les persones a qui
dech favors!

En aquell moment, I'intris prenia del armari un
petit llibre, relligat en pergamdi; y, al obrirlo, sembla
experimentar una gran alegria: era la Disputa del
Ase, edicio en frances, estampada sots la rubrica
fingida de Pamplona, 1606. Comenca a fullejarla, tot
formulant entre pauses aquest estrany comentari:

—~«Bon llibre...! Excelent exemplar...! Tant ma-
teix era ben bé dels meus aquest tal Turmeda...!
Quin bona-peca!»

17



Aleshores li toca’l torn al Primer Llibre de Sonets,
d’En Joseph Caliban, que’s trobava en el mateix
prestatge al costat de la Disputa:

—«Oh, y aquest també... aquest també...!»

Prengué, a continuaci6, un volum de les Obres
d’En Maragall:

—«Ah... d’aquest si que no me’n vaig poder
gaudir gayre! Jo prou havia procurat férmel meu;
empero era un cristia massa empedrehit el tal Ma-
ragall. Y no més vaig conseguir d’ell que se’'m fes
amich del senyor Casas, qu’era’l més serafich dels
anarquistes de L’Aveng, per a enganxarlo, com a
tants altres, en lo de I'ortografia sans-culottide...
Que hi farem? Té, aqui veig el llibre de Marines
y Boscatges, dun dels més detestables autors de
I'escola rural, ja avuy desacreditada totalment
pels meus galifardeus del estol poetich noucen-
tista. Empero, ja me’l arreglaré jo, ja, al tal autor:
ab una altra petita empenta que miraré de donar-
li, crech que conseguiré tenirlo al meu gust; y axi,
de refinament en refinament, sense qu’ell mateix
se’n adongui, hauré conseguit ferlo escriure en
estil precids, com els simis ensinistrats de la Re-
vista de Beocia. Mes, ;qui me’l treu de la seva fe,
forjada a prova de totes les temptacions? Ah, si
jo pogués obtenir que’'m llegis quelcom del meu
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sacrossant Voltaire...! Els artistes s’han d’agafar
per aquest cant6 de la fruicio estetica... Provarem,
provarem..!»

Jo anava escoltant aquest singularissim mo-
nolech, sense enténdrehi lo que se’n diu un mot.
Quin bibliofil més estrafalari m’anava resultant
aquell individuo! ;Si seria algun boig el que tenia
al meu davant?

Decidit a veurehi clar en tot aquell embull, me
vaig llencar a una nova tactica: la de provocarlo a
discussio:

—«Teniu,» vaig dirli: «Aqui hi ha'l llibre d’En
Joan Bonhome... ;qué me'n dieu?»

—«Home! que per rahons de delicadesano puch
lloarlo tot lo que’s mereix. Si no fos obra meva...!»

Vaig quedarme atuhit, davant d’'una afirmaci6
tan inesperada. Y ell, donantse compte, de segur,
de la meva sorpresa, segui dient aquestes paraules:

—«El que’l autor d’aquest llibre hi hagi enfilat
tantes facecies ab més traca de la que la gent li
atribuia, no pot fer sin6é confirmarvos en lo que ja
us he dit: que Les Confidencies d’En Joan Bonho-
me son essencialment obra meva.»

La confusi6 en que axo va posarme es inexpli-
cable. Jo'm sentia desconcertat per la inconcebi-
ble audacia ab que’l desconegut establia les seves
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afirmacions... ;Que’l Joan Bonhome era obra d’ell?
S’haura vist may expoliacié més indigna? Ab un
suprem esforc de la meva voluntat vaig increparlo:

—«Diguéume, d'una vegada, qui séu! 0’1 Dimoni
se us en dugui...!»

—«Séch Ell en persona! ;no m’ho haveu sentit
a dir ara mateix?»

«;Que? ;EI Dimoni? Jesus, Maria y Joseph! (El
cap se’'m comenca a enterbolir, talment com si es-
tigués donantme voltes.) Empero ;no era allo una
broma? ;Era un fet de debo? ;El Dimoni a casa
meva? Be, vaja... ;que som nens aqui, per ventura?
Mes, si que ho deu ésser...!»

Y, tot dientme axo entre mi, vaig tornarmel a
mirar y remirar: y aleshores me va semblar veu-
reli’l blanch dels ulls injectat de carmi, y com una
resplandor fosforescent que li nimbés el rostre.

Jo hauria volgut, en aquell punt, donar comiat
en la millor forma a la indesitjable visita que se
m’havia introduhit a casa aquell vespre. Empero,
per lo vist, 'home no portava gayre pressa d’anar-
sen; per que, ab la major flema del mén, se va aclo-
far dintre una butaca, tot signantmen una altra
pera que m’assegués al davant séu.

Aleshores va treures de la butxaca interior del
gaban un objecte ovalat, d'un intens color de rubi,
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y que resulta esser una petaca. Me'n oferi un cigar-
ret, que vaig refusarli ab cortesia, mentres ell se’n
quedava un als dits. Lencengué, escarbotantne 1'ex-
trém ab la ungla del dit xich, de la qual salta una
espurna. Y després d’avivarne la combustié ab unes
quantes pipades, expeli’l fum per boca y nas com
alenada incandescent, sense preocuparse, ni poch
ni molt, de si podia ab ax0o causarme molestia. Y a
fe que’l séu tabach devia esser de mena ben dolen-
ta; per que pudia com a sofre, Déu me valgui...!
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