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la societat a considerar-se uns brètols i a aprendre que ells tam-
bé són partícips de la vilesa universal exterior. Al moment del 
divorci l’universal demostra ser la màcula del particular, perquè 
en aquesta societat el particular –és a dir, el matrimoni– és inca-
paç de realitzar l’autèntic universal.
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Inter pares — En l’àmbit de les qualitats eròtiques sembla que 
s’està produint una transvaloració [Umwertung]. En l’època 
marcada pel liberalisme i fins als nostres dies, l’home casat de la 
bona societat que trobava que la muller, massa correcta i ben 
educada, li oferia massa poc, solia rescabalar-se’n amb artistes, 
bohèmies, cocottes o minyones boniques.13 La racionalització 
de la societat, però, ha esborrat la possibilitat d’aquest gaudi 
fora de les regles. Les cocottes s’han extingit, les minyones bo-
niques segurament no han existit mai als països anglosaxons ni 
en les societats tecnificades, mentre que les artistes i les bohè-
mies enganxades a la cultura de masses s’han amarat tant de la 
seva racionalitat que qui cerqués refugi en la seva anarquia, en 
la lliure disposició del propi valor de canvi, s’arriscaria a des-
pertar-se amb l’obligació, si no de contractar la dona en qüestió 
com a assistent, almenys de recomanar-la a un escrivent cone-
gut o a algú amb contactes en el món del cinema. Els únics que 
encara es poden permetre una cosa com l’amor irracional són 

13.  Les süße Mädel o ‘minyones boniques’ són un arquetip sorgit al fin de 
siècle vienès, encarnat per dones joves, sexualment «accessibles», de classe humil i 
procedents de la perifèria capitalina.

justament aquelles dames de qui abans els marits fugien per 
anar al Maxim’s. Mentre que la culpa dels seus marits les fa tan 
avorrides com les seves mares, com a mínim aconsegueixen do-
nar als altres allò que tots els altres els ha negat. Si la llibertina 
frígida des de fa temps representa el negoci, la dona correcta i 
ben educada representa la sexualitat apassionada però lliure de 
romanticisme. Vet aquí que les dames de la bona societat final-
ment obtenen l’honor de la deshonra just quan ja no queden 
dames ni hi ha bona societat.
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Ajut, protecció i consell — Tot intel·lectual que hagi emigrat, 
sense excepció, pateix un dany pel fet migratori, i farà bé de 
reconèixer-ho si no és que ho vol aprendre de males maneres 
rere les portes tancades amb pany i forrellat de la seva autoesti-
ma. Viu en un entorn que li ha de continuar sent incomprensi-
ble per molt que en conegui les organitzacions sindicals o el 
codi de circulació. Sempre romandrà desorientat. Entre la re-
producció de la pròpia vida sota el monopoli de la cultura de 
masses i la feina ben feta i responsable hi ha una ruptura irre-
conciliable. Li han furtat la llengua, han minat la dimensió his-
tòrica on poua la seva reflexió. El seu aïllament encara empitjora 
més amb la formació de grups estables i sotmesos al control po-
lític, desconfiats dels propis membres i hostils davant els qui 
porten la marca d’«els altres». La part de producte interior brut 
que s’assigna als estrangers no és suficient, cosa que els força a 
una competició desesperada entre ells, a més de la competició 
general. Tot això deixa petja en cada individu. Qui ha esquivat 
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l’oprobi de la «coordinació» política forçosa duu a sobre la mar-
ca d’aquesta fugida,14 mena una existència irreal, aparent, enmig 
del procés vital de la societat. Les relacions entre els expulsats 
encara estan més enverinades que entre els locals. Els pesos 
menteixen, la vista enganya. L’esfera privada s’obre pas amb im-
pertinència, amb un aire nerviós, vampiresc, precisament per-
què en realitat ja no existeix i vol demostrar a la desesperada que 
encara és viva. L’esfera pública esdevé objecte d’un jurament de 
fidelitat tàcit a la plataforma. La mirada adopta trets maníacs i 
alhora la fredor de qui atrapa, reté i engoleix. L’únic que ens pot 
ajudar és el diagnòstic tenaç d’un mateix i dels altres, l’intent si 
no d’evitar el desastre, com a mínim de defugir, a través de la 
consciència, la seva violència funesta, la violència de la ceguesa. 
S’aconsella cautela extrema, sobretot en la tria dels contactes 
privats, en la mesura que encara puguem triar. Sobretot ens hem 
de guardar de buscar els poderosos i d’«esperar-ne» res. La cer-
ca de possibles avantatges és l’enemic mortal de la formació de 
relacions veritablement humanes; aquesta mena de relacions po-
den produir solidaritat i suport mutu, però no sorgeixen mai 
pensant en finalitats pràctiques. També hem d’evitar els reflexos 
del poder: lacais, aduladors i pidolaries que, davant dels qui es-
tan més ben posicionats, es mostren servicials d’una manera ar-
caica que només es pot donar en l’economia extraterritorial de 
l’emigració. Tot i que no reporten gaire profit al protector, 
aquestes relacions el rebaixen tan bon punt les accepta, cosa a 
què la desemparança de l’estranger no cessa de temptar-lo. Si a 

14.  Gleichschaltung o ‘coordinació’ és l’eufemisme amb què els nazis desig-
naven la submissió d’entitats públiques, empreses i organitzacions civils al control 
totalitari.

Europa l’adopció d’un posat esotèric sovint només vol emmas-
carar l’interès propi més orb, en l’emigració la noció d’austérité 
sembla que és el bot de salvament més acceptable –per desorme-
jat i mal embreat que estigui–. Són poquíssims, és clar, els qui 
disposen d’un bot sòlid. La majoria dels qui hi embarquen s’ar-
risquen a morir de fam o enfollir.
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Le bourgeois revenant — En els règims feixistes de la primera 
meitat del segle xx, el sistema econòmic obsolet s’ha estabilitzat 
d’una manera absurda i ha multiplicat l’horror que necessita 
per sostenir-se ara que la seva manca de sentit és manifesta. La 
vida privada també porta la marca d’aquest fet. El poder discre-
cional feixista ha refermat l’ordenament sufocant de l’esfera 
privada, el particularisme de l’interès personal, la forma de la 
família –fa temps superada–, el dret a la propietat i el reflex 
d’aquest dret en el caràcter. Això ha produït una mala conscièn-
cia, una consciència poc dissimulada de la falsedat que hi ha. 
Tot allò que la burgesia tenia de bo i decent –la independència, 
la perseverança, la previsió, la circumspecció– s’ha corromput 
fins als ossos. Car mentre es conserven amb amargor les formes 
d’existència burgeses, n’han decaigut els requisits econòmics. El 
privat s’ha convertit del tot en el privatiu –en el fons, sempre ho 
havia estat–, i en la insistència tossuda en l’interès particular ara 
s’hi barreja la ràbia pel fet que ja no sabem veure que les coses 
podrien anar d’una altra manera, que podrien anar millor. Els 
burgesos han perdut la ingenuïtat i això els ha fet tornar roïns i 
caparruts. La mà protectora que encara té cura del seu jardinet, 


