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1 

L’estiu del 1917, en Robert Grainier va prendre part 
en la temptativa de posar fi a la vida d’un jornaler 
xinès que havien enxampat —o almenys d’això l’acu-
saven— robant als magatzems de la companyia fer-
roviària Spokane International Railway, a la regió del 
Panhandle, al nord d’Idaho. 

Tres homes dels ferrocarrils van immobilitzar el 
lladre i el van arrossegar un bon tros amunt, pel costat 
del riu, fins al pont a mig fer, que era quinze metres 
per sobre el Moyea. Una vertiginosa cantarella bro-
llava com una torrentada de la boca del xinès, que 
es debatia i regirava com una mostela dins d’un sac i 
amb el braç que tenia lliure anava clavant fuetades a 
l’home que l’estirava pel coll. Quan aquell quartet li 
va passar pel costat, en Grainier, veient que amb prou 
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feines se’n sortien, es va oferir a donar-los un cop de 
mà i es va trobar aferrant un dels peus descalços del 
malfactor. L’home que tenia davant per davant, el se-
nyor Sears, de l’administració de la Spokane Interna-
tional, feia més nosa que servei agafant el presoner per 
l’aixella i era l’únic de tots plegats, a banda d’aquell 
xinès inintel·ligible, que no callava ara que es dispo-
saven a encarar la part més dura d’aquella tasca: «Na-
nos, estem ben cardats, no sé si arribarem dalt de la 
pujada!». Així que l’hem de carregar fins dalt de tot?, 
era el que en Grainier hauria volgut preguntar, però 
es va estimar més no malbaratar l’alè i guardar-se’l per 
a l’esforç que havia de fer. En Sears va deixar anar 
una riallada, amb la cara ben pàl·lida de l’esgotament 
i el calvari. Tots van caure sobre la terra polsegosa i 
es van aixecar, i van tornar a caure, amb el xinès ti-
rant llamps i pestes incomprensibles i deixant-los a 
tots quatre ben espantats, fins al punt que fos quina 
fos la que en duien de cap quan s’hi havien posat, ara 
l’home encara estava més dat i beneït. Res no faria el 
fet tret de llançar-lo des de dalt del pont. 

Van arribar a l’altura d’on eren els altres, una colla 
de dotze homes que descansaven al sol recolzats sobre 
les eines, eixugant-se la suor i contemplant l’escena. 
En Grainier s’aferrava convulsivament al peu callós 
del xinès, preguntant-se què hi feia, allà, quan l’home 
que aguantava l’altre peu el va deixar anar, va cau-
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re esbufegant a terra i va rebre un cop de peu a l’ull 
abans que en Grainier pogués entomar l’extremitat 
que s’agitava en l’aire. «Si només era per passar l’esto-
na. Passar l’estona i prou», va dir l’home amb el cul a 
terra, i al seu còmplice en tot allò, li va etzibar, «Au, 
va, Jel Toomis, deixem-ho córrer». «Jo no el puc dei-
xar anar», va dir el tal senyor Toomis, «soc jo qui el 
té agafat pel coll!», i va riure amb una ombra de des-
concert travessant-li les faccions de la cara. «Doncs jo 
sí que el tinc!», va dir en Grainier, abraçant tots dos 
peus d’aquell xinès endimoniat encara amb més força. 
«El tinc ben agafat, en aquest malparit, soc el vostre 
home!». 

La banda de botxins es va plantar al mig de l’últim 
tram, uns vint metres per sobre dels ràpids, i van fer 
mans i mànigues per llançar el xinès daltabaix. Però 
ell s’hi tornava aferrant-se’ls a braços i cames, somi-
cant aquella xerrameca seva, fins que tot d’una es va 
deixar anar i amb una mà es va agafar a la biga de 
fusta que tenia just a sota. Es va desempallegar dels 
seus captors com si res, ara que ells justament miraven 
de desfer-se’n, i es va moure cap a un costat, penjant 
sobre la gorja i desplaçant-se per sobre el riu, ara una 
mà ara l’altra, resseguint l’esquelet del següent tram 
de pont. El company del senyor Toomis de seguida 
s’hi va acostar fent equilibris sobre una de les bigues, 
clavant cops de peu als dits de l’home. El xinès va anar 
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baixant biga per biga, com si fos un artista de circ, per 
tot aquell entramat en creu. Un parell de jornalers 
van celebrar la fugida, però n’hi havia d’altres que, tot 
i no saber del cert per què el perseguien, cridaven que 
algú parés els peus a aquell malànima. De la pistolera 
que duia al cinturó, el senyor Sears en va desenfundar 
un vell revòlver de pólvora amb quatre bales i les va 
disparar sense encertar-ne cap. El xinès ja s’havia es-
fumat.

• 

Tornant a peu cap a casa després d’aquell incident, en 
Grainier va fer una marrada de dues milles per passar 
per la botiga de Meadow Creek, un poble al costat de 
les vies, i comprar un flascó de sarsaparrella de la casa 
Hood per a la seva dona, la Gladys, i la criatura que 
tenien, la Kate. Feia calor, ara que pujava el turó a 
través del bosc que duia a la cabana, i abans d’encarar 
l’última milla va fer parada per banyar-se al riu, al 
Moyea, en un lloc profund que quedava més amunt 
del poble.

Era dissabte al vespre, i com a preàmbul de la nit 
uns quants de la colla dels ferrocarrils de Meadow 
Creek s’havien aplegat en aquell gorg, es capbussaven 
sense treure’s la roba i seien a les roques per eixugar-se 
abans no fugís l’últim raig de sol del canyó. Els homes 

SOMNIS DE TREN.indd   18SOMNIS DE TREN.indd   18 16/09/2024   16:27:4516/09/2024   16:27:45



19

deixaven botes i sabates a un costat i se submergien 
de mica en mica fins a les espatlles, entre xiscles i es-
quitxos. Molts ja anaven fent glopets de whisky de les 
petaques mentre seien tremolant després de l’ablució. 
Aquí i allà sobresortia de l’aigua el braç d’algú, amb 
una mà aguantant el barret espellifat mentre es remu-
llava el cap. En Grainier no hi va reconèixer ningú, i 
es va quedar tot sol i abstret sense apartar els ulls de les 
seves botes i el seu flascó de sarsaparrella. 

Ara que tornava caminant a casa mentre es feia 
fosc, era com si en Grainier pogués veure el xinès gai-
rebé a tot arreu. El xinès al camí. El xinès al bosc. El 
xinès caminant a poc a poc, amb braços i mans pen-
jant com sogues. El xinès sortint del rierol grimpant 
com una aranya.

•

Va donar el flascó de Hood a la Gladys, que seia 
al llit al costat de l’estufa, alletant la criatura i amb 
una bona galipàndria. A ella no li hauria estat difícil 
agafar forces i posar-se a fer la bugada, tallar patates 
i fer peix per sopar, però tenien per costum deixar 
que descansés acompanyada d’un o dos flascons de 
tònica Hood, amb aquell gust dolcet, sempre que 
tenia mal de cap i el nas tapat, i així s’agafava unes 
vacances de les feines de casa. A la filleta d’en Grai-
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nier també se la veia empiocada. Tenia els ulls una 
mica lleganyosos i els mocs li penjaven fent bom-
bolletes al nas, mentre mamava i ruflava al pit de la 
seva mare. La Kate tenia quatre mesos i ni un pèl al 
cap. No semblava que el reconegués. Aquella petita 
malaltia no li faria cap mal mentre no li anés cap al 
pit i comencés amb la tos. 

Ara en Grainier s’estava dret al costat de la taula en 
aquella cabana d’una sola habitació, capficat. El xinès, 
n’estava convençut, els havia maleït de mala manera 
mentre l’arrossegaven, i podia passar qualsevol des-
gràcia. Tot i que se sentia atordit per tot l’enrenou 
d’aquella tarda, astorat de la violència, per com se 
l’havia endut com el vent s’endú una llavor, el jove 
Grainier encara pensava que tant de bo haguessin ti-
rat pel dret i haguessin mort aquell xinès abans que 
els maleís a tots. 

Es va asseure a la vora del llit.
—Gràcies, Bob —li va dir la seva dona.
—T’agrada aquesta sarsaparrella? 
—Sí, Bob, i tant. 
—Diries que la nostra Kate pot notar-ne el gust 

quan xuma de la teta? 
—És clar que sí.

• 

SOMNIS DE TREN.indd   20SOMNIS DE TREN.indd   20 16/09/2024   16:27:4516/09/2024   16:27:45



21

Moltes nits sentien el tren de la Spokane Interna-
tional anant cap al nord, quan passava per Meadow 
Creek dues milles més enllà, a la vall. Aquella nit el va 
despertar el xiulet en la distància, i es va adonar que 
estava tot sol al llit fet de palla. 

La Gladys s’havia llevat amb la Kate, i seia al petit 
banc del costat dels fogons; escurava el puré de cereals 
fred de les vores del cassó i deixava que la criatura li 
xuclés les farinetes de la punta del dit. 

—Quantes coses diries que sap, Gladys? Tantes 
com un cadell de gos, diries?

—Un cadell se’n pot sortir tot sol quan la gossa el 
deslleta —va respondre la Gladys.

Ell es va esperar que li expliqués què volia dir 
amb allò. Sovint el cap li anava un pas per davant, 
a ella.

—Una criatura no ho podria fer, això —va dir—, 
agafar i sobreviure pel seu compte després de deixar 
el pit. Un gos sap més coses que un nadó fins que el 
nadó no aprèn a dir alguna paraula. I n’han de ser 
unes quantes. Perquè un gos que es cria en una casa 
també en sap algunes... tantes com una criatura.

—Quantes en sap, Gladys?
—Doncs això —va dir—, les paraules per fer els 

seus trucs i les coses que li hagis ensenyat a fer.
—Però digue-me’n algunes, Glad. —Era fosc i no 

volia deixar de sentir-li la veu.
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—Com ara busca, i vine, i seu, i estira’t, i tomba’t. 
Del que sigui que sàpiga fer, també en sap les paraules.

En la foscor va sentir els ulls de la seva filla que 
el guaitaven com una bèstia acorralada. Només eren 
els seus pensaments, que l’enredaven, però era com 
si una mena de fredor li vessés per l’espinada. Li va 
venir una esgarrifança i es va tapar amb el cobrellit 
fins al coll.
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