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L estiu del 1917, en Robert Grainier va prendre part
en la temptativa de posar f1 a la vida d’'un jornaler
xinés que havien enxampat —o almenys d’aixo I'acu-
saven— robant als magatzems de la companyia fer-
roviaria Spokane International Railway, a la regié del
Panhandle, al nord d’Idaho.

Tres homes dels ferrocarrils van immobilitzar el
lladre i el van arrossegar un bon tros amunt, pel costat
del riu, fins al pont a mig fer, que era quinze metres
per sobre el Moyea. Una vertiginosa cantarella bro-
llava com una torrentada de la boca del xines, que
es debatia i regirava com una mostela dins d’un sac i
amb el brag que tenia lliure anava clavant fuetades a
I’home que lestirava pel coll. Quan aquell quartet li
va passar pel costat, en Grainier, veient que amb prou
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feines se¢’'n sortien, es va oferir a donar-los un cop de
ma i es va trobar aferrant un dels peus descalcos del
malfactor. Chome que tenia davant per davant, el se-
nyor Sears, de 'administracié de la Spokane Interna-
tional, feia més nosa que servei agafant el presoner per
l'aixella i era I'anic de tots plegats, a banda d’aquell
xines inintel-ligible, que no callava ara que es dispo-
saven a encarar la part més dura d’aquella tasca: «Na-
nos, estem ben cardats, no sé si arribarem dalt de la
pujadal». Aixi que ’hem de carregar fins dalt de tot?,
era el que en Grainier hauria volgut preguntar, pero
es va estimar més no malbaratar I'ale i guardar-se’l per
a lesfor¢ que havia de fer. En Sears va deixar anar
una riallada, amb la cara ben pal-lida de 'esgotament
i el calvari. Tots van caure sobre la terra polsegosa i
es van aixecar, i van tornar a caure, amb el xinés ti-
rant llamps i pestes incomprensibles i deixant-los a
tots quatre ben espantats, fins al punt que fos quina
fos la que en duien de cap quan s’hi havien posat, ara
'home encara estava més dat i beneit. Res no faria el
fet tret de llangar-lo des de dalt del pont.

Van arribar a l'altura d’on eren els altres, una colla
de dotze homes que descansaven al sol recolzats sobre
les eines, eixugant-se la suor i contemplant I'escena.
En Grainier s'aferrava convulsivament al peu callés
del xings, preguntant-se que hi feia, alla, quan ’home
que aguantava l'altre peu el va deixar anar, va cau-
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re esbufegant a terra i va rebre un cop de peu a l'ull
abans que en Grainier pogués entomar 'extremitat
que s'agitava en l'aire. «Si només era per passar I'esto-
na. Passar I'estona i prou», va dir '’home amb el cul a
terra, i al seu complice en tot allo, li va etzibar, «Au,
va, Jel Toomis, deixem-ho cérrer». «Jo no el puc dei-
xar anar», va dir el tal senyor Toomis, «soc jo qui el
té agafat pel colll», i va riure amb una ombra de des-
concert travessant-li les faccions de la cara. «Doncs jo
si que el tincly, va dir en Grainier, abragant tots dos
peus d’aquell xines endimoniat encara amb més forca.
«El tinc ben agafat, en aquest malparit, soc el vostre
homel».

La banda de botxins es va plantar al mig de I'tltim
tram, uns vint metres per sobre dels rapids, i van fer
mans i manigues per llangar el xinés daltabaix. Pero
ell shi tornava aferrant-se’ls a bracos i cames, somi-
cant aquella xerrameca seva, fins que tot d’'una es va
deixar anar i amb una ma es va agafar a la biga de
fusta que tenia just a sota. Es va desempallegar dels
seus captors com si res, ara que ells justament miraven
de desfer-se’n, i es va moure cap a un costat, penjant
sobre la gorja i desplacant-se per sobre el riu, ara una
ma ara 'altra, resseguint I'esquelet del segiient tram
de pont. El company del senyor Toomis de seguida
shi va acostar fent equilibris sobre una de les bigues,
clavant cops de peu als dits de 'home. El xinés va anar

17

SOMNIS DE TREN.indd 17 @ 16/09/2024 16:27:45



baixant biga per biga, com si fos un artista de circ, per
tot aquell entramat en creu. Un parell de jornalers
van celebrar la fugida, perd n’hi havia d’altres que, tot
i no saber del cert per que el perseguien, cridaven que
algl parés els peus a aquell malanima. De la pistolera
que duia al cinturd, el senyor Sears en va desenfundar
un vell revolver de pélvora amb quatre bales i les va
disparar sense encertar-ne cap. El xines ja shavia es-
fumat.

Tornant a peu cap a casa després d’aquell incident, en
Grainier va fer una marrada de dues milles per passar
per la botiga de Meadow Creek, un poble al costat de
les vies, i comprar un flascé de sarsaparrella de la casa
Hood per a la seva dona, la Gladys, i la criatura que
tenien, la Kate. Feia calor, ara que pujava el turé a
través del bosc que duia a la cabana, i abans d’encarar
I'dltima milla va fer parada per banyar-se al riu, al
Moyea, en un lloc profund que quedava més amunt
del poble.

Era dissabte al vespre, i com a preambul de la nit
uns quants de la colla dels ferrocarrils de Meadow
Creek s’havien aplegat en aquell gorg, es capbussaven
sense treure’s la roba i seien a les roques per eixugar-se
abans no fugis I'altim raig de sol del canyé. Els homes
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deixaven botes i sabates a un costat i se submergien
de mica en mica fins a les espatlles, entre xiscles i es-
quitxos. Molts ja anaven fent glopets de whisky de les
petaques mentre seien tremolant després de I'ablucié.
Aqui i alla sobresortia de 'aigua el brag d’algd, amb
una ma aguantant el barret espellifat mentre es remu-
llava el cap. En Grainier no hi va reconeixer ning, i
es va quedar tot sol i abstret sense apartar els ulls de les
seves botes i el seu flascé de sarsaparrella.

Ara que tornava caminant a casa mentre es feia
fosc, era com si en Grainier pogués veure el xines gai-
rebé a tot arreu. El xines al cami. El xines al bosc. El
xines caminant a poc a poc, amb bragos i mans pen-
jant com sogues. El xines sortint del rierol grimpant
com una aranya.

Va donar el flascé de Hood a la Gladys, que seia
al llit al costat de l'estufa, alletant la criatura i amb
una bona galipandria. A ella no li hauria estat dificil
agafar forces i posar-se a fer la bugada, tallar patates
i fer peix per sopar, perd tenien per costum deixar
que descansés acompanyada d’un o dos flascons de
tonica Hood, amb aquell gust dolcet, sempre que
tenia mal de cap i el nas tapat, i aixi s'agafava unes
vacances de les feines de casa. A la filleta d’en Grai-
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nier també se la veia empiocada. Tenia els ulls una
mica lleganyosos i els mocs li penjaven fent bom-
bolletes al nas, mentre mamava i ruflava al pit de la
seva mare. La Kate tenia quatre mesos i ni un pel al
cap. No semblava que el reconegués. Aquella petita
malaltia no li faria cap mal mentre no li anés cap al
pit i comencés amb la tos.

Ara en Grainier s'estava dret al costat de la taula en
aquella cabana d’una sola habitacid, capficat. El xinés,
n'estava convencut, els havia maleit de mala manera
mentre ['arrossegaven, i podia passar qualsevol des-
gracia. Tot i que se sentia atordit per tot I'enrenou
d’aquella tarda, astorat de la violéncia, per com se
'havia endut com el vent sendd una llavor, el jove
Grainier encara pensava que tant de bo haguessin ti-
rat pel dret i haguessin mort aquell xines abans que
els maleis a tots.

Es va asseure a la vora del llit.

—Gracies, Bob —1li va dir la seva dona.

—T’agrada aquesta sarsaparrella?

—Si, Bob, i tant.

—Diries que la nostra Kate pot notar-ne el gust
quan xuma de la teta?

—FEs clar que si.
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Moltes nits sentien el tren de la Spokane Interna-
tional anant cap al nord, quan passava per Meadow
Creek dues milles més enlla, a la vall. Aquella nit el va
despertar el xiulet en la distancia, i es va adonar que
estava tot sol al llit fet de palla.

La Gladys s'havia llevat amb la Kate, i seia al petit
banc del costat dels fogons; escurava el puré de cereals
fred de les vores del cass6 i deixava que la criatura li
xuclés les farinetes de la punta del dit.

—Quantes coses diries que sap, Gladys? Tantes
com un cadell de gos, diries?

—Un cadell se’'n pot sortir tot sol quan la gossa el
deslleta —va respondre la Gladys.

Ell es va esperar que li expliqués que volia dir
amb allo. Sovint el cap li anava un pas per davant,
a ella.

—Una criatura no ho podria fer, aix6 —va dir—,
agafar i sobreviure pel seu compte després de deixar
el pit. Un gos sap més coses que un nadé fins que el
nadé no apren a dir alguna paraula. I n’han de ser
unes quantes. Perqué un gos que es cria en una casa
també en sap algunes... tantes com una criatura.

—Quantes en sap, Gladys?

—Doncs aixd —va dir—, les paraules per fer els
seus trucs i les coses que li hagis ensenyat a fer.

—7Perd digue-me’n algunes, Glad. —Era fosc i no
volia deixar de sentir-li la veu.
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—Com ara busca, i vine, i seu, i estira’t, i tomba’t.
Del que sigui que sapiga fer, també en sap les paraules.

En la foscor va sentir els ulls de la seva filla que
el guaitaven com una bestia acorralada. Només eren
els seus pensaments, que I'enredaven, perd era com
si una mena de fredor li vessés per 'espinada. Li va
venir una esgarrifanga i es va tapar amb el cobrellit
fins al coll.
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