


L’ARQUITECTE DEL FÜHRER

El gener de  es va crear la Central del Reich per a l’Emi-
gració Jueva, dirigida per Reinhard Heydrich, i Adolf Eich-
mann en va ser el director operatiu a partir de l’octubre de 
. L’objectiu de la Central era expulsar del país el màxim 
nombre possible de jueus. «El Führer vol deportar-los a tots», 
exultava Joseph Goebbels al seu diari. El ministre de propa-
ganda s’equivocava. El Führer ja havia parlat de l’«extermini 
de la raça jueva» en el discurs en ocasió del sisè aniversari de 
la seva arribada al poder, el  de gener. Amb això quedava 
traçat el camí cap a la deportació.

Exactament dos anys abans, al quart aniversari de la seva 
cancelleria, el  de gener de , Adolf Hitler havia nome-
nat l’arquitecte Albert Speer «inspector general d’edificis per 
a la reestructuració de la capital del Reich» a suggeriment de 
Goebbels i, així, segons informava el Berliner Morgenpost el 
març de , va assignar «una tasca d’immensa responsa-
bilitat» a un home que «amb les seves obres demostra la seva 
vàlua com a nacionalsocialista i com a artista».





La coberta vermella

Feia temps que no pensava en la coberta vermella d’un llibre 
molt poc estimat que vaig haver d’«embolicar com a regal» 
més de cent vegades a petició d’un client o clienta: les Me-
mòries de l’arquitecte estrella de Hitler i posterior ministre 
d’armament, Albert Speer, un best-seller internacional publicat 
el . Acabava de començar la carrera d’Història a la Univer-
sitat d’Hamburg i treballava unes quantes hores a la setmana 
en una llibreria de Schleswig-Holstein, on podia demanar que 
m’apuntessin al compte els llibres que comprava, tot i que cada 
vegada la mare del llibreter em mirava amb desaprovació. Les 
quantitats s’anaven sumant i el meu deute creixia exponen- 
cialment a mesura que avançava en els estudis. El meu llibreter 
va ser el mecenes dels meus estudis.

Ara bé, el primer cop que vaig entrar a la seva botiga, 
anys enrere, vaig fer un paper tan ridícul que, les setmanes 
següents, quan de camí cap a casa passava per davant de 
l’aparador, ajupia el cap amb l’esperança que no em recone-
guessin des de dins. Aleshores tenia catorze anys i les meves 
incursions més atrevides al món de la bibliografia intel·lectual 
havien estat la lectura de I la Bíblia tenia raó, de Werner 
Keller, i alguns llibres de Sören Kierkegaard.

A l’aparador de la llibreria havia vist una coberta amb un 
títol que m’atreia per raons òbvies, òrfena de pare com era: 
Cap a la societat sense pare, d’Alexander Mitscherlich, que, 
segons vaig llegir més tard, tractava dels dèficits psicosocials 
de la societat dels primers anys de la República Federal Ale-
manya i del seu passat nazi no resolt.





No sabia què volia dir realment el títol. Tampoc no havia 
sentit parlar mai d’Alexander Mitscherlich. La meva llar era 
l’Schleswig-Holstein rural, la terra de les «vaques produc-
tives», com deia en to de burla el poeta Kurt Drawert. La 
gent d’allà no coneixia aquests noms, i el títol em resultava 
molt estrany; no era així com es parlava i es pensava «entre 
nosaltres». Potser per això em vaig equivocar i vaig dema-
nar el llibre Cap a la societat sense pàtria. Al llibreter li va 
fer gràcia, però no volia avergonyir-me, i menys davant de 
desconeguts, de manera que em va corregir en veu baixa i 
em va fer a mans el llibre de Mitscherlich. Aquell va ser el 
començament d’una meravellosa amistat. Amb el llibreter i 
amb el món dels llibres.

Des de llavors vaig estar enganxada a Mitscherlich, tot i 
que encara no entenia moltes de les coses que escrivia i analit-
zava. ¡¿Què n’havia de fer, aleshores, de la «rivalitat edípica», 
la «desunió de les pulsions» i l’«obediència als prejudicis»?! 
Tots plegats eren conceptes d’un món que m’era del tot aliè i 
inaccessible, però que en certa manera sonaven provocadors. 
I em vaig entossudir a obrir-me pas a mossegades per aquesta 
llengua tan diferent, vaig resumir innombrables passatges que 
em semblaven significatius i enigmàtics, i em vaig procurar 
un quadern de vocabulari per anotar les paraules noves i 
utilitzar-les amb més o menys precisió en algun moment.

Als anys següents em vaig convertir en una clienta habi-
tual de la llibreria, però no tenia prou liquiditat per cobrir 
les meves compres frenètiques. Li vaig proposar al llibreter 
de saldar una part dels meus deutes treballant. Va acceptar, 
ja que necessitava ajuda, sobretot per Nadal. Així va ser com 





la coberta vermella va acabar a les meves mans. I, amb la 
coberta, el nazi favorit dels alemanys de postguerra: Albert 
Speer. Me’l vaig tornar a trobar durant la meva recerca per 
a aquest llibre.

Arrendaments amb jueus

Com a inspector general d’edificis, Speer va gaudir d’amplis 
poders per exercir les seves funcions. Només era responsable 
personalment davant del canceller del Reich, i en els anys se-
güents va fer valer la seva autoritat sobre totes les institucions 
de la ciutat que intervenien en qüestions arquitectòniques.

El  d’abril de  va entrar en vigor la Llei sobre 
arrendaments de jueus, que a partir de llavors podien res-
cindir-se «sense donar raons i sense complir els terminis». 
Tres setmanes més tard, el Berliner Lokal-Anzeiger del  de 
maig de  advertia: «Tots els llogaters jueus que visquin 
en una casa que no pertanyi a un jueu han de comptar que 
hauran de desallotjar el seu pis en un futur proper». Havien 
de procurar trobar a temps un altre lloc on viure, ja que  
en cas contrari serien allotjats per força en algun altre lloc. 
En aquests trasllats, calia evitar les «zones urbanes de Pots-
damer Straße, Lützowplatz, Tiergartenviertel, Hansaviertel, 
Kleiststraße, Tauentzienstraße, Kurfürstendamm i Bayeris- 
ches Viertel», unes zones que l’inspector general d’edificis 
necessitava per als seus plans. «Privarem Berlín del caràcter 
de paradís jueu», va escriure Goebbels, un objectiu que 
compartia l’ambiciós Speer. Amb ell, la «desjudaïtzació» 





de la ciutat es va convertir en una estratègia de la política 
d’habitatge.

L’octubre de , la llei sobre la «reorganització de les 
ciutats alemanyes» va crear la base jurídica per a l’expropiació 
de propietats. Ara es podia eliminar tot allò que s’interposava 
en el camí de Speer cap a l’escenificació de la pretensió de 
poder i domini del règim. Desenes de milers de pisos van 
ser víctimes de les seves ambicions de «reorganitzar la capital 
del Reich», malgrat que, l’abril de , la Societat Pública 
d’Urbanització i Habitatge de Berlín, en la qual s’havien 
fusionat les societats municipals d’habitatge, havia advertit 
que hi havia un dèficit de . pisos a la ciutat.

Això no va aturar l’inspector general d’edificis. Al seu depar-
tament dedicat al «Registre i la reocupació dels espais desocupats 
per jueus» va crear la secció «Pisos jueus», que havia d’elaborar 
un detallat «fitxer jueu». Els pisos que els llogaters jueus havien 
desocupat per la força s’havien de destinar preferentment a in-
quilins «aris» que ja haguessin perdut o haguessin de perdre l’ha-
bitatge com a conseqüència dels plans de Speer. El , quan 
feia menys d’un any que ocupava el càrrec, Speer va ordenar la 
demolició de disset mil pisos; a canvi, havien d’habilitar-se pisos 
en altres llocs mitjançant el «desallotjament forçós de jueus», i 
els «desallotjats» s’havien d’instal·lar en grans pisos o edificis 
pertanyents a jueus berlinesos.

Com va ser el cas del nostre edifici de la Berchtesgadener 
Straße. L’advocat i notari jueu Siegfried Kurt Jacob l’havia 
comprat a Max Rosenberger el /. Com que era de 
propietat jueva, es considerava un «edifici jueu» al qual la 
comunitat religiosa jueva podia assignar inquilins jueus que 





havien estat desallotjats. Oficialment, aquests jueus berlinesos 
desposseïts per la força ja no figuraven al directori de Berlín; 
seria només el seu últim «domicili» el que apareixeria a les 
llistes de deportacions o a les declaracions de béns que s’havien 
de presentar poc abans. I és que la seva estada com a «rellogats» 
en pisos de «llogaters principals» jueus només havia de ser 
temporal. No feien res més que guardar el lloc per a «llogaters 
de sang alemanya que s’havien quedat sense domicili com a 
conseqüència de les demolicions», per a personalitats nazis, 
militars o empleats d’empreses importants per a la guerra.

La metròpoli de Berlín

L’inspector general d’edificis necessitava espai, tenia grans 
plans, volia convertir Berlín en la «capital del món», com  
Goebbels va anotar amb entusiasme al seu diari. El seu compo-
nent essencial seria un «carrer gegant de sud a nord», travessat 
per un eix est-oest. Per aconseguir-ho, Speer volia obrir uns 
espais gegantins en zones edificades i arrasar barris sencers. 
Així es crearia espai per al «Saló del Poble», amb capacitat per a 
. persones, i per a un arc del triomf de gairebé  me-
tres d’alçada, punts fixos d’una «Avinguda de la Victòria» del 
Tercer Reich, vorejada d’importants ministeris, departaments 
i les empreses alemanyes més importants, a més de teatres, una 
nova sala de concerts, una òpera del Reich, hotels de luxe i 
restaurants gurmet. L’ambiciós Speer devia considerar un repte 
que li faria guanyar punts davant del Führer el fet que calgués 
soterrar part del riu Spree per construir el Saló del Poble. 





En el cinquantè aniversari de Hitler, Speer va obsequiar el 
venerat Führer amb una maqueta de quatre metres d’alçada 
de l’arc de triomf; el destinatari es va sentir «aclaparat», va 
afirmar l’arquitecte a les seves Memòries. Però la cosa no es va 
quedar en meres maquetes: «Cal enderrocar els palaus més 
bonics de Berlín —es va lamentar Bella Fromm al seu dia-
ri— només per satisfer el desig d’Adolf de tenir edificis nous i 
magnífics.» L’enviat danès li havia confiat que els diplomàtics 
les vil·les dels quals serien demolides segons els plans de Speer 
rebrien generoses indemnitzacions i, per descomptat, nous 
edificis. El danès creia que Hitler volia fer construir carreteres 
de més de cent metres d’amplada per als seus exèrcits. Però el 
que li interessava era més aviat la representació monumental 
de la «capital mundial».

Ens vam deslliurar del gegantí «carrer sumptuós» de Speer; 
només es van arribar a fer perforacions de prova. No lluny del 
Barri Bavarès, al pont de Kolonnenbrücke, l’arquitecte va fer 
aplanar parcel·les de jardins. Els treballadors forçats francesos 
van haver d’aixecar un cos de càrrega pesada de formigó per 
comprovar si el terreny edificable podia suportar el pes dels 
edificis monumentals projectats. Tots els intents d’eliminar 
aquesta infàmia després de la guerra van fracassar. El «bloc 
nazi», com en diuen els berlinesos, és ara un edifici protegit.

Desjudaïtzació

L’inspector general d’edificis no va haver de témer cap contra-
temps per part de les associacions públiques d’habitatge, que 





llogaven molts milers de pisos a Berlín. Eren col·laboradores 
voluntàries de la seva política i més aviat van destacar per 
la seva obediència anticipada a la «desjudaïtzació» del parc 
d’habitatges. Des del  van obligar els sol·licitants d’ha-
bitatge a respondre a la pregunta sobre l’«ascendència ària», i 
deien que era «evident» que ja no llogaven pisos a sol·licitants 
jueus. Exercien pressió sobre els llogaters jueus de tota la vida 
mitjançant una mobilització selectiva dels «compatriotes»: 
«L’experiència ha demostrat que els jueus cedeixen voluntà-
riament els seus habitatges quan hi ha diversos llogaters aris 
que militen al partit o en les seves formacions i quan els com-
patriotes fan pinya entre ells i amb el conserge», va informar 
el  la Societat Pública d’Urbanització i Habitatges. I si 
«des dels cercles d’inquilins» s’exigia el desallotjament dels 
«pisos jueus», arribaven a un «acord» amb els llogaters jueus 
per posar els pisos a disposició de «matrimonis alemanys que 
cercaven allotjament».

Els «compatriotes» aris també podien ser víctimes dels plans 
de demolició a gran escala de Speer; molts es van negar a 
abandonar casa seva després de rebre l’ordre de desallotjament. 
Per apaivagar-los i garantir la seva lleialtat al «front interior», 
se’ls havia d’oferir un pis de substitució com més aviat millor. 
Ara bé, trobar-lo resultava difícil. Els nacionalsocialistes no 
van poder resoldre el problema de l’habitatge construint prou 
pisos nous; a causa de la manca de recursos, se’n van construir 
menys de deu mil a l’any, cosa que fins i tot aleshores —com 
avui— no era suficient per a una ciutat com Berlín.

La guerra va agreujar el problema: la indústria de la cons-
trucció era necessària per a grans projectes militars com l’au-





topista i la línia Sigfrid, cosa que va provocar una notable 
escassetat de materials i treballadors qualificats. L’inspector 
general d’edificis no estava disposat a acceptar-ho. Des-
prés d’una visita al camp de concentració de Mauthausen, 
va intervenir davant de Heinrich Himmler: els projectes de 
construcció de les SS li semblaven «més que generosos». Va 
instar a economitzar recursos mitjançant la transició imme- 
diata a una «construcció primitiva» per als presos.

Això no va resoldre l’escassetat d’habitatges a què s’en-
frontava Speer. I cada vegada era més gran. El novembre del 
, en una nota confidencial, el director de construcció de 
la ciutat va informar d’un dèficit de . pisos. Només 
la sostracció dels domicilis habitats per jueus semblava pro-
metre un alleugeriment. A les grans ciutats, en particular, es 
va començar a «desjudaïtzar» sistemàticament cases i pisos 
i a prendre possessió de llars d’infants, escoles i residències 
de gent gran de les comunitats jueves. Immediatament des-
prés de prendre possessió del seu càrrec, l’inspector general 
d’edificis va crear a aquest efecte l’Oficina d’Execució per a 
la Reorganització de la Capital del Reich, que es va convertir 
en el centre operatiu per a l’expropiació dels «pisos jueus» 
de Berlín.

L’Ordenança sobre canvis i addicions en les condicions 
d’arrendament amb jueus, del  de setembre de , va 
permetre dissoldre comunitats d’habitatges mixtes com la 
que hi havia al nostre edifici. Durant un temps s’havia inten-
tat persuadir els llogaters de «sang alemanya» perquè abando-
nessin aquests habitatges, apel·lant al seu «sentit nacional», 
que no era compatible amb el fet de viure sota el mateix 





sostre que jueus. Sembla que això no va impressionar espe-
cialment els residents no jueus del nostre edifici, i el nombre 
dels que van marxar va ser summament baix: els pisos eren 
atractius per la seva qualitat, ¿per què renunciar-hi? A més, 
ja havien passat anys en una comunitat d’habitatges mixta 
amb llogaters jueus; ¿per què se n’havien d’anar?

Desallotjar, reubicar, demolir

Tot i això, segons estimacions posteriors, es van desallotjar 
més de trenta mil pisos abans que comencessin les deporta-
cions. Això no era suficient per al director general d’edificis: 
volia enderrocar més de cinquanta mil pisos, cosa que hauria 
deixat sense llar uns dos-cents mil berlinesos. L’edifici on visc 
també havia de deixar pas als edificis representatius previstos.

Això no va passar. La guerra va fer que la mà d’obra i els re-
cursos materials fossin encara més escassos, circumstància que 
va endarrerir les obres, però no les va aturar. Fins i tot quan les 
bombes ja queien sobre Berlín, Speer va ordenar que continu-
essin les demolicions. El seu departament es va beneficiar de 
la cooperació involuntària de l’enemic, que el va alliberar  
de les tedioses disputes amb els «llogaters d’edificis que s’ha- 
vien de demolir» i els seus milers de sol·licituds d’ajornament 
de les dates de desallotjament.

La pressió sobre el parc d’habitatges que encara estava en 
mans jueves augmentava constantment, a causa de l’expansió 
de les autoritats i de les necessitats creixents de personal per 
a les empreses importants per a l’esforç bèl·lic. El novembre 





de , el director general d’edificis va acordar amb l’Ofi-
cina Principal de Seguretat del Reich, sota el comandament 
de Reinhard Heydrich i la Gestapo, que els «pisos jueus» 
desocupats s’assignessin preferentment a empleats d’aquestes 
institucions nacionalsocialistes i a alts càrrecs de les empreses 
d’armament. Els que pertanyien a aquests cercles podien 
expressar els seus desitjos pel que fa a ubicació, superfície 
i nombre d’habitacions, i de vegades rebien un pis a mida. 
Els pisos del Barri Bavarès eren molt cobejats, fins i tot per 
grans personalitats nazis. I pels militars. Klara Bratt va ha-
ver de desallotjar el seu pis de la Motzstraße d’un dia per 
l’altre, deixant-hi tot el que hi havia —roba, vaixella, cober-
teria, catifes, abrics de pell—, perquè a un comandant de la  
guàrdia aèria li feia peça.

Entre el cercle cada cop més ampli de les persones a qui 
l’inspector general d’edificis havia d’oferir un pis hi havia cada 
vegada més víctimes dels aviadors i les bombes i «soldats del 
front de grans mèrits». El departament de Speer va rebre car-
tes petitòries per aconseguir els habitatges desitjats amb més 
rapidesa, i queixes quan no eren lliurats. I quan les bombes 
enemigues van reduir a enderrocs cada cop més blocs d’habi-
tatges civils, el mateix canceller del Reich va exigir en repetides 
ocasions mil pisos per a «compatriotes que s’havien quedat 
sense llar». El gran urbanista no sempre era capaç de complir, 
però augmentava contínuament el ritme amb què els jueus 
berlinesos rebien les ordres de desallotjament.

A finals de novembre de  va començar la tercera acció 
per desallotjar pisos jueus, i els trens «cap a l’est», a Minsk, 
Riga, Kovno i Łódź, ja estaven en camí. La «crònica» de la 





seva administració mostra que més de setanta-cinc mil per-
sones van ser «reubicades» sota l’ègida de Speer.

Al principi, ningú no podia saber que la «desjudaïtzació» 
dels habitatges era el preludi de la deportació i el posterior 
transport als camps d’extermini; gairebé ningú no volia 
pensar en les conseqüències assassines que tenia la «desju-
daïtzació». Tot i això, només uns mesos després de l’inici 
de les deportacions massives a l’est, el  de gener de , 
a la Conferència de Wannsee es va discutir l’organització de 
l’assassinat dels jueus. Segons l’amfitrió Reinhard Heydrich, 
les deportacions seguien sent prioritàries «per  la qüestió 
de l’habitatge».

I el responsable d’aquesta qüestió era l’inspector general 
d’edificis, Albert Speer. Joseph Goebbels, que al seu moment 
havia recomanat Speer a Hitler i havia donat així un impuls 
decisiu a la carrera de l’arquitecte, veia Speer com una perso-
na afí. L’inspector general d’edificis formava part del «cercle 
del Führer del Berghof», els membres del qual es veien a 
si mateixos com un grup de persones que compartien un 
mateix destí i havien «viscut junts uns anys històrics» i que, 
per tant, «tenien un vincle entre ells de per vida» (segons va 
dir Margarete Speer).

Speer sota l’arbre de Nadal

El fet que precisament les Memòries d’aquest criminal de guer-
ra amb pell de xai —que es van convertir ràpidament en un 
best-seller mundial— acabessin sota l’arbre de Nadal de milers 





de persones, després que jo les hagués embolicades amb un 
bonic paper de regal i decorades amb un llaç, em va semblar 
obscè, encara que en aquell moment jo no sabia prou sobre 
Albert Speer. En tenia prou de saber que havia estat minis-
tre d’armament d’Adolf Hitler, que havia estat condemnat i 
empresonat, per tocar el seu llibre amb la màxima prevenció. 
Jo era una de les persones que estaven fartes del silenci dels 
criminals i exigia una «elaboració del passat».

Just al principi de la carrera d’Història em vaig presentar 
al consell d’estudiants, i des de llavors sempre vaig ser-hi 
quan es buscaven escrits contaminats dels nostres professors 
o quan es «rebentava» un seminari perquè el docent no es-
tava disposat a parlar de les seves «publicacions nazis» i els 
seus «centres d’interès». Nosaltres, els antisistema, no prac-
ticàvem un diàleg «lliure de dominació», sinó que més aviat 
picàvem fort, de vegades massa i tot. Volíem acabar amb la 
visió deshonesta del període comprès entre el  i el . 
Quan les disputes intel·lectuals es van convertir en agressions 
físiques, però, vaig abandonar el consell d’estudiants.

Després de sortir de la presó de criminals de guerra de 
Spandau, Albert Speer es va convertir en un cotitzat testi-
moni de l’època i, amb les seves compareixences i les seves 
Memòries, va crear el model que la societat de postguerra 
de l’Alemanya Occidental va adoptar de bon grat com el 
seu vestit estàndard; va contribuir de manera decisiva al seu 
alleujament psicològic. Va ser capaç de fer creure al seu pú-
blic que havia estat un professional ingenu i apolític que 
—a diferència dels altres acusats a Nuremberg— mostrava 
penediment i s’havia reformat. L’havien enganyat, ell no te-





nia res en comú amb la vulgar i sàdica xusma nazi, ell tenia 
bones maneres i deia que no havia sabut res sobre l’assassinat 
de milions de jueus. Un victimari que es presentava com a 
víctima: els nazis eren els altres.

Em va molestar com estava d’estesa la voluntat d’adoptar 
aquest conte de fades del cavaller nazi, de fugir de la me-
mòria del passat o de reescriure’l tan eficaçment que els per-
petradors poguessin veure’s a si mateixos com les veritables 
víctimes. Una llegenda a prova de bomba.

Aquells que havien estat expulsats pels nacionalsocialis-
tes o havien treballat per a la resistència contra el règim, 
com Willy Brandt, Marlene Dietrich o Thomas Mann, 
continuaven sent objecte de difamació dècades després de 
la guerra: «Què ha fet vostè durant dotze anys a fora?», va 
preguntar a Brandt el president de la CSU3 i antic «respon-
sable de formació de l’exèrcit» Franz Josef Strauß, com si a 
l’exili noruec hagués jagut al sol en una cabana d’esquiador 
mentre les bales xiulaven al voltant de les orelles de Strauß 
durant la campanya russa. Marlene Dietrich, que s’havia 
negat a entretenir les tropes per ordre dels nacionalsocia- 
listes, també va ser objecte de l’hostilitat de la població 
i la premsa de la República Federal, que la considerava 
una «traïdora a la pàtria». Thomas Mann, llavors ciutadà 
nord-americà, durant la seva primera visita a Alemanya, 
amb motiu de la recepció del Premi Goethe de la ciutat de 

3 LA CSU (Unió Social Cristiana de Baviera) és un partit polític democrata-
cristià fundat el ; malgrat que els seus principis ideològics s’allunyaven 
del nazisme, entre els seus primers membres hi havia persones relacionades 
amb el Tercer Reich, com el mateix Franz Josef Strauß. (N. de l’e.)





Frankfurt el , va estar sota protecció policial. «Sé —va 
dir l’escriptor en el seu discurs d’acceptació— que l’exiliat 
compta poc a Alemanya, i mai no ha comptat gaire en un 
país ple d’aventurers polítics».


