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Mala educacio

Es diu Anahid Teymoori 1, per un temps, voldria
ser només Anais. T¢ els ulls blau fosc del pare, els
cabells curts, a la garconne, un cos que porta a con-
fusi6. Estirada sobre la catifa, ’auricular del teléfon
atrapatentre I'espatllaila galta dreta, examinala pila
de cartes de dies anteriors, encara per obrir. Amb un
dit persegueix les paraules alineades sobre el sobre
blanc:

Madame Anahid Teymoori
Rue de 'Epée 7
Geneve 1201

La veu de la mare li arriba d’un altre mon:

—Els nomades ja no volen ser nomades. I és culpa
de les dones, les molt senyoretes volen viure en cases
amb parets dures, com les dones de ciutat. D’aqui
uns anys haurem d’anar als museus amb els teus fills,



si un dia en tens, de fills, per veure una escena de
les seves vides. Representaran les dones amb nines
de cera, assegudes a terra. Una abracara un ninot,
enganxat al pit d’aspecte carnos i color de neu. Una
altra preparara el pa, 1 imaginarem com donava volta
1volta ala massa tova. I una tercera faral’ofici de top
model guerrera exposant el seu vestuari acolorit, una
armilla negra 1 mirallets, una faldilla voluminosa
damunt d’uns pantalons bufats, una escopeta a la
ma. Que bonic! Pero ja no correran per les planes
extenses del nostre pais, es concentraran a les me-
galopolis fent de minyones per a les petites burgeses
que som nosaltres. I jo, per qué vaig estudiar? Per a
res. Llicenciada en Antropologia per la Lliure, vaig
sacrificar la meva vida vivint entre ells perqué po-
guessin aprendre a llegir 1 escriure, 1 et vaig portar a
tu alla, quin error, o no, no ho sé. Perd una cosa és
segura, les universitats d’avui dia no soén el que eren
abans, no sé les estrangeres, tu ho deus saber millor,
o1, Anahid?

—Si, mare, si.

El bram del timbre la xucla de I’altre mén per tor-
nar-laa posar ala Rue de ' Epée 7 sota un cel carregat
de camulus a punt de rebentar.

—Mare, espera que truquen a la porta.

El telefon en una ma, obre la porta amb 'altra. Es
la treballadora de la Poste, la dona que reparteix els
sobres els dilluns, dimecres 1 divendres als matins,
aquest tros de seca. Li ensenya una carta, pero abans



ha de firmar ala casella. [’Anais firma sense resisten-
cia. La seca se’'n va.

—Qui és?

—Una carta certificada, mare. —S’eixuga les gotes
que se li van formant sobre el llavi superior.

—Una multa? Ja saps conduir? Bé, ja la llegiras.
Escolta’'m. Escolta’'m que és important. Tornem a
les dones de les tribus kashkai, bakhtiari, shahsavan,
1 tantes d’altres, 1 dels seus afanys per viure en una
casa amb quatre parets de totxo com les families civi-
litzades amb taules i cadires. Et dic que les dones ens
queixem de la nostra situacio 1 provoquem els canvis,
1 els homes ens segueixen 1 inflen el pit. Per qué deia
tot aixd? Anahid, m’escoltes?

—>Si que t’escolto, mare, t’escolto. —El sobre
tancat a la ma.

—De veritat que m’escoltes? M’estic fent gran 1
necessito una mica d’ajuda. No em refereixo a aquesta
ajuda en qué segur que estas pensant. No, una ajuda
fisica. M’entens, 01? Sempre m’he resistit a tenir
una d’aquestes «noies» que et fan de tot a casa, des
dels lavabos fins a la manicura, perque sabia que la
tractaria com una inferior, jo no seria una excepcio.
Els occidentals amb els seus drets humans, qué es
pensen, que han inventat la roda? Tu que vols treballar
a les Nacions Unides, doncs ves a veure de prop el
cilindre de Cir. Els grecs per aqui, els grecs per alla!
Els grecs sempre han estat un poble molt més proper
al nostre que els ostrogots, visigots, germanics1altres



nordics! No, no vull enfadar-me, el que necessito és
ajuda, perqué em faig gran, 1 en vaig demanar a una
de les meves amigues, la Mitra, saps qui és la Mitra?

—No, crec que no. —Es mira el sobre entre els
dits tensos.

—No? Vaja, com que no? S5i, segur que ho saps;
doncs la Mitra em va proposar una dona que va venir
ahir ala tarda perque li fes una prova. Em va explicar,
la dona, amb uns ulls verd-groc de rapag, sempre
tenen aquesta mirada, oi? No, millor que no te’'n
recordis. Em va dir que necessitava aquesta feina
perqué s’havien venut totes les seves pertinences: les
catifes que ella mateixa havia teixit, el ramat de xais
1cabres, la tenda, els cavalls 11’escopeta. Les dones de
ciutat tenen prohibit muntar en bicicleta, imagina’t
si poden muntar un cavall amb una escopetaalamai
els cabells al’aire. Quin riure! S’ha venut la llibertat,
no, més ben dit la dignitat, perqué jo ’esbronqui per
com s’han de netejar els cristalls de Bohémia. Quina
imbecil de dona! Anahid, Anahid, digue’m alguna
cosa, que t’has quedat muda?

—Potser els universitaris, els experts antropolegs,
els professors, I'elit, els suposats intel-lectuals, vaja,
van provocar el seu exili, Daria. Escolta, t’haig de
deixar.

—Ets una idealista 1 de passada vols ferir-me.
Penses, tu 1 els altres que pensen com tu, que la si-
tuaci6 actual del pais va ser culpa nostra. Ja ho sé.
A veure st ho feu millor tu 1la teva generacio. Pero tu



has marxat, oi? Has trobat una feina? No, segurament
no, perqué no me n’has dit res. Et trucaré dema passat.

—N’he demanat a molts llocs, ja t'informaré.
Adeu, mare. —Sense esperar la resposta penja, amb
un gust culpable 1 la ment, lluny, sobre les vastes
planes d’alla.

L’Anais obre el sobre, 11legeix.

L’expulsen del pais.





