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—Léa! Donam el collaret de perles! Que em sents, Léa? Do-
nam el collaret!

No va arribar cap resposta des del gran llit de ferro forjat i
coure cisellat que brillava en la penombra com una armadura.

—7Per qué no me’l vols donar, el teu collaret? Em queda tan
bé com a tu, o millor i tot!

En sentir-se el clac de la tanca, les blondes del llit es van
agitar i dos bragos nus, magnifics, de canells fins, van enlairar
mandrosament dues mans delicades.

—Deixa-ho estar, Chéri, ja has jugat prou amb aquest collaret.

—Mestic divertint... Tens por que te’l robi?

Davant les cortines roses travessades de sol, ballava, tot ne-
gre, com un elegant dimoniet enmig de la foguera. Perd quan
va recular cap al llit, tot ell va tornar a ser blanc, des del pijama
de seda fins a les babutxes de pell.

—No tinc por —va respondre des del llit una veu suau i
dol¢a—. Pero desgastes el fil del collaret. Les perles pesen.

—Si que pesen, si —va dir el Chéri amb consideracié—.
Qui te les ha regalades no tha pres el pel.

Estava dret davant d’'un mirall allargat, adossat a la paret
entre les dues finestres, i contemplava la seva imatge d’home
molt atractiu i molt jove, ni alt ni baix, de cabells cerulis com
les plomes de la merla. Es va descordar la camisa del pijama i
va deixar al descobert un pit llis i robust, corbat com un escut;
la mateixa espurna rosa se li apreciava a les dents, al blanc dels
ulls foscos i a les perles del collaret.



—Treu-te el collaret —va insistir la veu femenina—. Sents
el que et dic?

Quiet davant el seu reflex, el jove reia per sota el nas.

—Si, si, et sento. Ja veig que tens por que te'l prengui!

—No. Perd si te’l donés, series ben capag d’acceptar-lo.

Va cérrer cap al llit i s'hi va llangar.

—I tant! Estic molt per sobre dels convencionalismes. Em
sembla idiota que un home pugui acceptar d’'una dona una
perla en un passador, o dues en els botons de puny, i s'ofengui
si w’hi regala cinquanta...

—Quaranta-nou.

—Quaranta-nou, ja ho sé. Atreveix-te a dir que em queda
malament! Digues que soc lleig!

Va dedicar a la dona estirada al llit un somriure provocador
que deixava al descobert unes dents petites i 'anvers humit
dels llavis. La Léa es va asseure al llit.

—No, no ho penso dir. Sobretot, perqué no tho creuries.
Perd, que no pots riure sense arrufar el nas aixi? Quan tinguis
tres arrugues damunt del nas estaras ben content, oi?

Ell va deixar de riure immediatament, va relaxar la pell del
front, es va acariciar la barbeta amb la destresa d’'una vella
coqueta. Es miraven amb aire hostil; ella, recolzada entre els
llencols i les blondes; ell, assegut com una amazona a la punta
del llit. Ell pensava: «Mi-te-la ella, parlant de les arrugues que
tindrér. I ella: «Per que es posa tan lleig quan riu, ell, que és
I'encarnacié de la bellesa?». Va reflexionar un instant i va aca-
bar de pensar en veu alta:

—Es que sembles tan dolent quan estas alegre... Només
rius per maldat o per fer burla dels altres. Aixo et torna lleig.
Sovint ets lleig.

—No és veritat! —va cridar el Chéri, irritat.

La rabia li cosia les celles al naixement del nas, li engrandia
els ulls resplendents d’insoléncia, armats de pestanyes, li feia en-
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treobrir 'arc desdenyds i cast de la boca. La Léa va somriure
en veure'] tal com li agradava, ell, revoltat primer i submis des-
prés, amb prou feines encadenat, pero incapag d’alliberar-se;
va posar una ma sobre el jove cap, que impacient es va desfer
del jou. Ella va murmurar com si calmés una béstia:

—Va, va, no passa res...

Ell es va deixar caure sobre I'esplendida espatlla, empe-
nyent amb el front, amb el nas, escodrinyant el seu lloc fami-
liar, tancant per fi els ulls i buscant la proteccié de la becaina
dels llargs matins, pero la Léa el va refusar.

—Res d’aix0, Chéri! Dines amb la nostra Harpia nacional
i sén tres quarts menys cinc de dotze.

—Qu¢? Dino a casa de la mestressa? Tu també?

La Léa va lliscar mandrosament al fons del llit.

—TJo no, faig festa. Aniré a fer el caf¢ a dos quarts de tres,
o el te a les sis, 0 una cigarreta a tres quarts de vuit... No et
preocupis, li semblard més que suficient... I a més, no m’ha
convidat.

El Chéri, dempeus i empipat, es va il-luminar maliciosa-
ment.

—TJa ho sé, ja sé per que! Tenim convidats de categoria! La
bella Marie-Laure i la bleda de la seva filla!

Els grans ulls blaus de la Léa, erratics, es van fixar.

—Ah! Si? Encantadora, la nena. Menys que la seva mare,
pero encantadora... Va, treu-te el collaret d’una vegada.

—Llastima —va sospirar el Chéri mentre se’l descordava.
Faria bon paper a la canastreta.

La Léa es va incorporar sobre un colze.

—Quina canastreta?

—ILa meva —va dir el Chéri amb una solemnitat burle-
ta—, la MEVA canastreta de les MEVES joies del MEU ca-
sament...

El Chéri va saltar, va caure sobre els seus peus després d’un
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correcte entrechat-six, va obrir la portella d’'un cop de cap i va
desapareixer cridant:

—El meu bany, Rose! Com més aviat millor! Dino a casa
de la mestressa!

«Perfecte, va pensar la Léa. Un llac a la cambra de bany,
vuit tovalloles xopes i restes d’afaitat a la pica. Si tingués dues
cambres de bany...»

Pero es va adonar, com altres vegades, que hauria calgut su-
primir un armari i fer més petit el tocador, aixi que va concloure,
com les altres vegades: «Puc esperar fins al casament del Chéri».

Va tornar-se a estirar de boca amunt i va constatar que la nit
anterior el Chéri havia llangat els mitjons sobre la llar de foc, els
calgotets sobre el secreter i la corbata al coll d’un bust de la Léa.
Va somriure a contracor davant d’aquell desordre masculi i va
mig tancar tranquil-lament els seus grans ulls, d’un blau jove,
que havien conservat totes les pestanyes brunes. Als quaranta-
nou anys, la Léonie Vallon, alies Léa de Lonval, es trobava a la
fi d’una feli¢ carrera de cortesana amb I'economia sanejada i de
bona noia a qui la vida ha estalviat les catastrofes afalagadores
i les tristeses nobles. Amagava la data del seu naixement, pero
confessava de grat, deixant caure sobre el Chéri una mirada de
condescendéncia voluptuosa, que arribava a I'edat de perme-
tre’s algun petit caprici. Li agradaven l'ordre, la llenceria fina,
els vins de crianca, la cuina exquisida. Ni en la seva joventut
de rossa adulada, ni després en la seva maduresa de cortesana
rica, havia acceptat ni falsos afalacs ni equivocs. Els seus amics
recordaven una elegant jornada a 'hipodrom d’Auteil, cap el
1895, en que la Léa va respondre al secretari de la revista Gi/
Blas, que la va tractar d’«estimada artista»:

—Artista? Oh! La veritat, estimat amic, és que els meus
amants sén ben bocamolls...

Les dones de I'edat de la Léa estaven geloses de la seva salut
de ferro; les joves, arrodonides pel davant i pel darrere segons
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la moda del 1912, feien mofa de I'exuberancia del seu pit. Tant
les unes com les altres li envejaven el Chéri per igual.

«Ves per onl», deia la Léa, «<no entenc per que. Que se’l
quedin. No el tinc lligat, jo, i surt tot sol».

La qual cosa no era del tot certa. En realitat estava orgullosa
d’una relacié —a vegades en deia adopcié— que durava des
de feia sis anys.

«La canastreta...», va repetir la Léa. «Casar el Chéri... No
pot ser, no és... huma... Donar una joveneta al Chéri. Es
com llangar una daina als gossos. No tenen ni idea de com és
el Chéri.»

La Léa feia rodar entre els dits, com si fos un rosari, el colla-
ret tirat al llit. Ara sl treia a la nit, perque el Chéri, enamorat
de les belles perles que acaronava al mati, sadonava massa so-
vint que el coll de la Léa, abans tan turgent, perdia la blancor i
sota la pell se li veien els masculs distesos. Se’l va cordar sense
incorporar-se i va agafar un mirall de la tauleta de nit.

«Semblo una jardinera», va sentenciar sense contemplaci-
ons. «Una pagesa. Una pagesa normanda que se’n va al camp
de patates amb un collaret. Em queda com una ploma d’estrug
al nas, i estic sent educada.»

Va aixecar les espatlles, severa amb tot el que ja no li agra-
dava d’ella mateixa: la pell d’un color viu, saludable, una mica
enrogida, una pell d’aire lliure que reforgava el color blau de
les ninetes, encerclades d’'un blau més fosc. La Léa encara in-
dultava el seu nas orgullés: «El nas de Maria Antonietal», afir-
mava la mare del Chéri, que mai oblidava afegir: «... i d’aqui
a dos anys, la bona de la Léa tindra el ment6 de Lluis XVI».
La boca amb les dents arrenglerades, que no esclafia de riure
gairebé mai, somreia sovint, en harmonia amb els grans ulls de
parpellejos lents i rars, somriure cent cops lloat, cantat, foto-
grafiat, somriure profund i confiat que no podia cansar.

Pel que fa al cos, «ja se sap», deia la Léa, «que un cos de
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bona qualitat dura molt de temps». Encara el podia ensenyar,
aquell gran cos blanc tenyit de rosa, dotat d’unes cames llar-
gues, de I'esquena recta de les nimfes que hi ha a les fonts
d’ITtalia; els clots de les natges i els pits ferms podien aguantar,
deia la Léa, «fins molt després del casament del Chéri».

Es va aixecar, es va embolcallar amb un negligé i va des-
correr ella mateixa les cortines. El sol de migdia va entrar a
la cambra rosa, alegre, massa decorada i d’un luxe antiquat,
blondes dobles a les finestres, parets entapissades de pétals de
rosa, fustes daurades, llums eléctrics velats de rosa i blanc i
mobles antics entapissats amb sedes modernes. La Léa no re-
nunciava a aquesta cambra acollidora ni al seu llit, obra mestra
considerable, indestructible, de coure, d’acer forjat, sobria i
cruel per a les cames.

«No, no i no», protestava la mare del Chéri, «no és tan
lletja. A mi m’agrada, aquesta cambra. Es d’¢poca, té la seva
elegancia. Fa molt Paivar.

La Léa va somriure en recordar 'Harpia nacional mentre
es recollia els cabells. Es va empolvorar la cara amb pressa en
sentir dos cops de porta i la topada d’un peu cal¢at contra un
moble delicat. EI Chéri tornava en pantal$ i camisa, amb les
orelles blanques de talc i de mal humor.

—On és la meva agulla? Coi! Ara pispen les joies, aqui?

—Deu ser el Marcel, que se I’ha posat a la corbata per anar
a mercat —va dir la Léa, seriosa.

El Chéri, sense cap sentit de '’humor, va topar amb la bro-
ma com una formiga amb un tros de carbd. Va aturar el pas
amenacador i no va trobar res més a dir a banda de:

—Quina gracia... i els meus botins?

—Quins?

—Els de pell girada!

La Léa, asseguda al tocador, el va mirar dolgament.

—FEndevina-ho —va insinuar-li amb veu melosa.
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—El dia que una dona m’estimi per la meva intel-ligéncia,
estaré ben fotut —va respondre el Chéri—. Mentrestant, vull
lagulla i els botins.

—DPer a que els vols? No es porta 'agulla amb jaqueta, i ja
vas calcat.

El Chéri va donar un cop de peu.

—Ja esta bé, ningti em fa cas, aqui! Ja en tinc prou!

La Léa va deixar la pinta.

—Doncs molt bé! Ves-te'n.

Ell va aixecar les espatlles, groller.

—Aix0 dius, ara!

—Ves-te’'n. Sempre m’han horroritzat els convidats que es
queixen de la cuina i que empastifen els miralls amb crema de
formatge. Ves-te'n a casa de la teva santa mare, fill, i queda-
thi.

Ell no li va aguantar la mirada, va abaixar els ulls i va pro-
testar com un nen:

—Pero, que no puc dir res? Almenys em deixes el cotxe per
anar a Neuilly?

—No.

—Per que?

—Per que surto a les dues i el Philibert esta dinant.

—On vas, a les dues?

—A complir amb els meus deures religiosos. Pero si vols
tres francs per a un taxi... Ximplet —va continuar, melindro-
sa—, potser vaig a fer el cafeé a casa de la teva Senyora Mare a
les dues. No estas content?

Ell va sacsejar el cap com un xaiet.

—Em renyen, em diuen que no a tot, m’amaguen les coses,
em...

—Mai aprendras a vestir-te tot sol?

Va agafar la corbata de les mans del Chéri i li va fer el nus.

—Ja estd! Oh, aquesta corbata lila... De fet, esta prou bé
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per a la bella Marie-Laure i la seva familia... I tu hi volies una
perla, aqui a sobre? Petita sangonera, i unes arracades? També?

Ell es va deixar fer, feli¢, emocionat, vacil-lant, atacat per
una mandra i un plaer que li feien tancar els ulls...

—Nounoune estimada... —va murmurar.

Ella li va raspallar les orelles, li va rectificar la clenxa, fina i
blavosa, que dividia els cabells negres del Chéri, va donar-li un
toc a les temples amb un dit humit de perfum i va besar apres-
sada, perque no va poder evitar-ho, la boca temptadora que
respirava tan a prop seu. El Chéri va obrir els ulls, els llavis, va
allargar les mans... Ella se’'n va separar.

—No! Tres quarts d’una! Desfila i que no et torni a veure!

—Mai més?

—Mai més! —li va etzibar rient tendrament.

Un cop sola, va somriure amb orgull, va deixar anar un sos-
pir entretallat de cobdicia reprimida i va escoltar les passes del
Chéri al pati exterior de la casa. Va veure com obria i tancava
la reixa, com s’allunyava amb les seves passes alades i, després,
com el saludaven extasiades tres noietes que anaven de bracet:

—Mare meva! No pot ser de debo!... Li demanem si el
podem tocar?

Pero el Chéri, indiferent, ni es va girar.
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—El bany, Rose! La manicura ja pot marxar, sha fet massa
tard. El vestit blau, el nou, el barret blau, el folrat de blanc, i
les sabatetes de tires... no... un moment...

La Léa, amb les cames encreuades, es va tocar el turmell nu
i va aixecar el cap.

—No, els botins amb cordons, els de pell de cabra de color
blau. Tinc les cames una mica inflades, avui. Deu ser la calor.

La minyona, una senyora gran tocada amb una cofia de tul,
li va dirigir una mirada complice.

—Es clar... deu ser la calor —va repetir docil, aixecant les
espatlles, com dient: «Ja se sap... cal que tot s'acabi gastant».

Un cop el Chéri va haver marxat, la Léa va tornar a estar
animada, aguda, lleugera. En menys d’una hora es va banyar, es
va fregar amb alcohol perfumat de sandal, es va pentinar i es va
calcar. Mentre l'arrissador de ferro s’escalfava, va trobar el mo-
ment de repassar el llibre de comptes del majordom, de cridar
IEmile, el criat, per mostra-li una taca de baf blau en un mirall.
Va escodrinyar-ho tot amb un ull expert que no sequivocava
gairebé mai i va dinar feligment sola, somrient al Vouvray sec
i a les maduixes de juny servides amb les cuetes en una safata
de Rubelles, verda com una granoteta molla. Anys enrere, un
bon gourmet devia haver escollit per a aquest menjador rectan-
gular grans miralls Lluis XVI i mobles anglesos de la mateixa
¢poca, aparadors oberts, armaris alts amb potes, cadires primes
i solides, tot d’'una fusta gairebé negra, amb fines garlandes. Els
miralls i unes peces de plata massissa rebien la llum del dia, els
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reflexos verds dels arbres de 'avinguda Bugeaud, i la Léa, men-
tre dinava, va escrutar la pols vermella que quedava al gravat
d’una forquilla, va tancar un ull per estudiar millor el llustre de
la fusta obscura. El majordom, darrere seu, temia aquests jocs.

—Marcel —va dir la Léa—, fa vuit dies que la cera esta
enganxosa.

—Aix0 pensa, la senyora?

—Ho pensa. Afegeixi-hi trementina quan la fongui al bany
maria, no costa gens. Ha pujat el Vouvray una mica d’hora.
Abaixi les persianes quan hagi recollit, fa molta calor.

—D’acord, senyora. El senyor Ch... el senyor Peloux vin-
dra a sopar?

—Em sembla que si... Res de créme-surprise aquest vespre,
només sorbets de suc de maduixa. El cafe al boudoir.

En aixecar-se, alta i dreta, amb les cames visibles sota la fal-
dilla enganxada a les cuixes, va tenir el gust de llegir a la mirada
continguda del majordom el «la senyora és bella», que no li des-
agradava.

«Bella...», es va dir la Léa mentre pujava al boudoir. No.
Ja no. Ara haig de dur blonda de color blanc a prop del ros-
tre, rosa molt pal-lid per a la roba interior i els batins. Bella...
Bah... ja no em fa falta...»

Amb tot, no es va permetre fer la migdiada al boudoir de
sedes pintades després del cafe i els diaris. I el seu era un rostre
de batalla quan va ordenar al xofer:

—A casa de la senyora Peloux.

Les avingudes del Bois, seques sota la verdor novella de juny
que el vent marceix, la reixa de la duana municipal, Neuilly,
el bulevard d’Inkermann... «Quantes vegades I'he fet, aquest
trajecte?», es va preguntar la Léa. Va comptar, es va cansar de
comptar, i va espiar, retenint les passes sobre la graveta de la
senyora Peloux, els sorolls provinents de la casa.
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—S6n a la galeria —va dir.

S’havia retocat abans d’arribar i shavia posat un vel blau
sobre la cara, una reixeta lleugera com una boirina. I va res-
pondre al criat que la va convidar a travessar la casa:

—No, prefereixo fer la volta pel jardi.

Un autentic jardi, gairebé un parc, encerclava un gran palauet
completament blanc dels que hi ha als afores de Paris. Del pa-
lauet de la senyora Peloux se’'n deia «una casa de camp» quan
Neuilly encara no formava part de Paris. Els estables convertits
en garatges, les dependencies auxiliars en gosseres i bugaderies,
neren testimoni, aixi com les dimensions de la sala de billar,
del vestibul, del menjador.

«La senyora Peloux ha fet una bona inversié», repetien
devotament les velles parasites que hi anaven, a canvi d’'un
sopar i una copa d’aiguardent, a jugar a les cartes, al bésigue
i al poquer. I afegien: «Perd, on no inverteix bé la senyora
Peloux?».

Mentre caminava a 'ombra de les acicies, entre arbustos
frondosos de rododendres i arcs de roses, la Léa va sentir un
murmuri de veus, traspassat per la veu nasal, com de trompe-
ta, de la senyora Peloux i per les rialles seques del Chéri.

«Aquest nen no sap riure», va pensar. Es va aturar un mo-
ment per escoltar millor un timbre de veu femenina, nou, de-
licat, amable, de seguida cobert per la temible trompeta.

«Aquesta és la joveneta», es va dir la Léa.

Va fer algunes passes lleugeres i es va trobar al llindar d’'una
galeria envidrada d’on va precipitar-se la senyora Peloux, cridant:

—Aqui tenim la nostra bella amiga!

Aquell barrilet, la senyora Peloux, en realitat senyoreta Pe-
loux, havia estat ballarina, dels deu als setze anys. La Léa, de
vegades, buscava en la senyora Peloux alguna cosa que pogués
recordar I'antic petit Eros ros i grassonet, la nimfa amb clotets,
perd només en conservava els grans ulls implacables, el nas
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delicat i ferm, i també el gest coquet de col-locar els peus en
cinquena posicid, com els membres del cos de ballet.

El Chéri, ressuscitat des del fons d’'un balanci, va besar la
ma de la Léa amb una gracia involuntaria, perod va espatllar el
gest amb un:

—Bufa! T’has tornat a posar vel, no m’agrada gens.

—Vols deixar-la tranquil-la! —va intervenir la senyora Pe-
loux—. A una dona no se li demana per que porta vel! No en
farem res de bo —va dir amb tendresa a la Léa.

Dues dones s’havien posat dretes sota 'ombra daurada de
lestor de palla. Una, vestida de malva, va allargar amb prou
fredor la ma a la Léa, que la va repassar de baix a dalt.

—Déu meu, que guapa que estas, Marie-Laure, ets la per-
fecci personificada!

La Marie-Laure es va dignar a somriure. Era una dona jove
pel-roja, d’ulls castanys, que enlluernava sense necessitat de gestos
ni paraules. Va assenyalar, com per coqueteria, 'altra dona jove.

—Reconeixes la meva filla Edmée? —va dir.

La Léa va allargar una ma a la noia, que no va trigar a en-
caixar.

—Hauria d’haver-te reconegut, estimada, perd les col-
legiales canvien molt de pressa, i la Marie-Laure només canvia
per desconcertar cada vegada més. Ja has acabat I'escola defi-
nitivament?

—I tant, i tant —es va exclamar la senyora Peloux—. No
podem deixar amagats eternament aquest encant, aquesta gra-
cia, aquesta meravella de dinou primaveres!

—Divuit —va dir suaument la Marie-Laure.

— Divuit, divuit!... Es clar! Léa, te'n recordes? Aquesta cria-
tura va fer la primera comunié6 I'any que el Chéri es va escapar
de 'escola, te’'n recordes? Si, mala peca, et vas escapar i nosal-
tres dues vam quedar esparverades!

—Me’n recordo perfectament —va dir la Léa, i va inter-
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