Gueorgui Gospodinov (Bulgaria, 1968) és un dels
autors més importants de la literatura bulgara i euro-
pea de l'actualitat. Les seves obres s"han traduit a una
trentena d’idiomes i ha guanyat nombrosos premis
nacionals i internacionals, entre els quals destaquen
el Premi Nacional de Literatura Novella Bilgara de
I’Any 2013, el Premi Ciutat de Sofia de Literatura
2012 i el premi del PEN america de traducci6 el 2016.
La seva segona novella, Fizika na tagata (‘Fisica de
la tristesa’), va esgotar la primera edicié en un sol dia
i es va convertir en el llibre més venut de la década a
Bulgaria. Amb E/ refugi del temps (Periscopi, 2024)
va guanyar el Premi Strega Europeu 2021 i
el Premi Booker Internacional 2023.



Marc Casals (Girona, 1980) és llicenciat en traduc-
cié i interpretacié per la Universitat Pompeu Fabra.
Des de I'any 2005 esta establert als Balcans, gairebé
dues décades repartides entre Bulgaria, Bosnia, Croa-
cia i Eslovénia, on viu actualment. Tradueix del bul-
gar i del BcMs (bosnia/croat/montenegri/serbi) i
escriu sobre historia, politica i cultura balcaniques a
diversos mitjans. Es autor de La piedra permanece:
Historias de Bosnia-Herzegovina (Libros del K. O.,
2021).



Olga Tokarczuk — «Gueorgui Gospodinov és tnic.
Ning pot combinar el concepte de la intriga, aques-
ta imaginacié meravellosa i una técnica d’escriptura
amb la perfeccié amb que ho fa ell.»

Dave Eggers — «Un dels narradors més fascinants

d’Europa.»

Camilla Grudova — «Gueorgui Gospodinov és un
dels escriptors més interessants i innovadors d’aquest
segle.»

The Wall Street Journal — «Gospodinov és un artista
de la nostalgia.»

Inés Martin Rodrigo, El Periédico — «Els seus 1li-
bres sén tan inclassificables i dificils d’etiquetar que,
per descriure’ls, només es pot dir que Gospodinov
va néixer per escriure.»

Sobre El refugi del temps:

The Times—«La meditacié fantasiosa i digressiva que
ta Gospodinov de la crisi de la mitjana edat, de la
memoria que sesfondra i de la recreacié historica
adquireix un significat politic molt més penetrant.
Intim i personal.»

Libération — «Una obra mestra de l'autocritica i de
I'amor violent, E/ refugi del temps passa comptes amb



I’Europa de I’Est,iamb Bulgaria en particular,i amb
el penediment que alguns senten per aquelles “revo-
lucions” que ells mateixos no van ni encapgalar.»

The New York Times Book Review — «Un llibre in-
telligent i commovedor.»

La Vanguardia — «Una novella fabulosa amb queé
lescriptor bilgar ha guanyat el Premi Booker Inter-
nacional captant el moment expansiu del populisme
i de mirada al passat que recorre Europa.»

Diari de Barcelona— «A través d’un relat ple d’ironia
i de satira, I'autor ofereix una mirada politica sobre
el passat, la historia i la nostalgia com a refugi dels
possibles desastres que poden venir en un futur.»

Marc Cerrudo, NVivol— «La de Gospodinov és una
historia sobre com els individus percebem el temps,
sobre com l'arma blanca de la ficci6 ens permet crear
una arma de destruccié massiva com la memoria, i
a la vegada és també un toc d’atencié a una Europa
que si continua molt temps oblidant qui és —el pre-
sent— i qui vol ser —el futur— acabara tornant a
caure en els errors calamitosos del passat. Brillant.»

Joan Benesiu — «Una prova que la novella encara
pot resultar un génere viu i sorprenent que fa que un
vent fresc et bufe a la cara.»
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Qualsevol historia, encara que ens hagi succeit
a nosaltres personalment, un cop ha passat a
través del llenguatge, revestint-se de paraules,
ja no ens pertany, correspon tant a l'ordre de

la realitat com al de la ficcié.






EPIGRAFIA

La mort és una cirera que madura sense tu.

GausTi, Botanica i immortalitat

El paradis deu consistir en un dolor que para.
Lars GusTAFssON, Mort d’un apicultor

Treballa la terra / sota la qual ara jeu...
Epitafis anonims per a qualsevol ocasié

Tot angel és terrible.
RaINER MARIA RILKE, Elegies de Duino

Sense por.

El meu pare






El meu pare era jardiner. Ara és un jardi.

No sé per on comengar. Doncs que aixo sigui el prin-
cipi. En realitat es tracta del final, és clar, pero..., on
comenga, el final?

«Em sembla que m’he pixat a sobre», va dir el
pare des del llindar. Estava dret al pas de la porta
d’entrada, malaltissament esprimatxat i una mica
encongit, amb aquell encongiment propi de les per-
sones altes. El van portar de nit, quan el mes de
novembre era a les acaballes. Havia fet tres-cents
quilometres ajagut al seient de darrere del cotxe per
esmorteir una mica el dolor. Jo havia aconseguit hora
al metge per a 'endema perque li fessin proves.

«M’he pixat a sobre», va repetir, amb laire culpa-
ble d’un nen petit, i es va disculpar amb aquella auto-
ironia que el caracteritzava: «Ja veus que quan ens
fem vells ens tornem ridiculs».
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«Esta bé», li vaig dir jo, vam tancar la porta que
donava a la sala d’estar i ens vam posar a canviar-li
la roba al passadis.

En un moment donat, la meva filla em va dir ben
fluix, a cau d’orella: «Tinc por». Ara entenc que ella
va ser la primera d’adonar-se’n. Jo llavors encara no
ho sabia. No ho volia saber.

Ho diré d’entrada, al final d’aquest llibre el protago-
nista es mor. De fet, ni tan sols es mor al final, sin
cap a la meitat; tot i que més enlla continua viu en les
histories d’abans o després que se n'anés. Perque, tal
com deia en Gausti, al passat el temps no corre en una
sola direccid.

De petit, a 1a biblioteca, jo només agatava llibres
escrits en primera persona, perqué sabia que el prota-
gonista no es moriria. Doncs bé, aquest llibre esta es-
crit en primera persona tot i que el protagonista es
mor. Els narradors sén els inics que sobreviuen, pero
ells també es moren algun dia.

Al capdavall només sobreviuen les histories. I el
jardi que el meu pare va plantar abans de marxar.

Segur que és per aixd que expliquem histories.
Per obrir un passadis parallel en queé el mén i tot el
que conté sén alloc, per desviar la narracié cap a una
altra era quan arriba el perill i irromp la mort. Igual
que el jardiner desvia l'aigua cap a la segient era

del jardi.
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M’agradaria que en aquestes pagines hi hagués llum,
una llum suau de tarda. Aixo no és un llibre sobre la
mort, siné sobre la tristesa per la vida que se’n va.
Hi ha una diferéncia. Tristesa per les bresques plenes
de mel, pero també per les seves celles buides, potser
la tristesa més intensa. Tristesa per les bresques en
queé em fan pensar les espelmes de cera mentre ens
cremen a les mans.
«Sense por», com deia ell.
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