CAPITOL II

«Senyora:

Potser voste pensara, després del que li vaig a dir, que
la meva obligaci6 era haver-li contat aixd molts mesos en-
rere. No ho vaig fer perque no hauria sospitat mai que la
cosa pogués arribar a tenir una tal gravetat —justament,
pel que tenia de monstruosa o de ridicula, la cosa em sem-
blava passatgera—. I em sabia greu de donar-li un disgust
que potser podia estalviar-li.

Avui, pero, la situacié és molt diferent. Es necessari
que voste la sapiga per a veure si podra, encara, posar-hi
remei.

El seu marit ’enganya. U'enganya de fa molts mesos,
de quan eren a Figueres. L'enganya amb una perduda, una
qualsevol, una donota que ha passat per tothom, al Gar-
rigal, coneguda per la Mulata. Si vostés van anar-se’n de
Figueres fou precisament per aixo: perque el seu marit vo-
lia treure aquella dona de la casa on era.

A Barcelona li posa un pis al carrer de Tallers, i I’hi ana-
va a veure, fins ara, cada mati, a la sortida de Santa Creu.

He estat a punt d’escriure-li moltes vegades; pero, co-
neixent el seu marit—una persona tan sensata, tan intelli-
gent, tan agradable—, no m’explicava allo siné a manera

de rauxa. Els homes sén tots tan febles!
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Si s’hagués tractat d’una altra dona, la cosa podia tenir
importancia, pero tractant-se de qui es tractaval...

El seu marit recordaria sempre com havia conegut la
Mulata, perque I’ana a consultar com a metge.

Una dona aixi podia haver-lo engrescat un moment,
pero no se’l faria mai seu. Era impossible que arribés a
estimar-la, que li fes oblidar la seva esposa.

Darrerament vaig ésser a Barcelona i vaig poder
comprovar, com ja m’havien dit, que la cosa continuava;
i amb un nou agreujament.

(Cregui que he lluitat molt, abans de determinar-me
a obrir-li els ulls, i que no és sin una gran afeccié que
sento per voste la que m’hi empeny.)

Aquest agreujament és que la Mulata esta a punt de
deslliurar, i que ella jura que el fill és del marit de voste
—vagi a saber si és veritat!

El seu marit, pero, diu que en té I’absoluta segure-
tat.

El que haurien de procurar, voste o els germans d’ell,
és que aquesta dona s’allunyés. Amb diners probablement
ho aconseguiran. Encara que no crec que se’n vagi fins a
haver deslliurat.

Potser els abandonaria la criatura; qui sap! Aquestes
dones sén capaces de tot.

Em sembla que aixo féra la millor solucié. Si voste
l’acceptava, el seu marit tornaria a vosté per sempre.

¢Com és que m’he permes donar-li consells? Perdo-

ni’m, i pensi que si m’he decidit a escriure-li ha estat per



la simpatia que li tinc. D’altra banda, és una cosa que
hauria sabut, si no avui, dema. Que Déu 'ajudi!

Una que li vol be.»

Teresa llegi la lletra de cap a cap sense que les llagrimes
li enterbolissin per res els ulls ni els sanglots vinguessin
a esberlar-li el pit. Semblava estabornida, com si li ha-
guessin donat un cop de maga enmig del front. No plo-
rava, no es revoltava, no maleia. Era com si hagués mort
i el seu esperit, deixant la tomba, tornés al mén i s’expli-
qués tantes coses com havien estat desconegudes al seu
pobre ésser mortal.

I el seu esperit, d’ultratomba, sofria per les injusti-
cies que haurien llatzerat la seva carn, cas d’haver-ho sa-
but. Pero en sofria d’'una manera llunyana, com fora del
temps.

Era amb la seva essencia immortal que contemplava
I’agonia de la seva pobra humanitat. Veia el seu desordre
moral, el seu anorreament, des d’una gran calma, des
d’un retrobament d’ella mateixa. La seva carn sofrent,
trossejada, sagnant, se li oferia, certament, com a espec-
tacle digne de llastima. Pero ensems es desentenia d’a-
quella desferra; semblava no veure-s’hi. Fins que, a un
moment donat, s’hi reconegué. Si, era ella, a/lo...

Llavors, una immensa, una desesperada pietat, li obri
la font de les llagrimes.

Teresa caigué de molt alt. Caigué de la torre de vori
d’aquell palau magic que havien bastit les seves illusions,
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el seu amor, la seva confianga. U'edifici s’enruna amb un
estrepit formidable, i cada pedra li féu un esvoranc, una
ferida. Sentia com la vida li fugia; la sang li anava a bell
raig, i, encara que fossin a temps a estroncar-la-hi, tenia
la certesa que no seria mai més la Teresa d’abans, que
s’arrossegaria pel mén com un cadaver fins al dia que la
mort, compadida, anés a cercar-la.

Perque Teresa no dubtd ni un moment. Malgrat
tractar-se d’un anonim, el to d’aquella lletra era noble.
I el que li deien era veritat; ho sentia dins seu.

Recorda que fou ella qui parla per primera vegada
al seu marit d’aquella dona. ¢Feia, potser, un any i mig
d’allo? Quan la Carmeta I’havia anada a pentinar, aquell
mati, li havia dit:

—Una meva clienta del Garrigal —la Carmeta era la
pentinadora de dues d’aquelles cases— m’ha parlat del
senyoret Lluis. Diu que ha sentit lloar-lo tant; que tot-
hom el té per un gran metge, i que pensava consultar-lo.
Esta molt malalta. I és una xicota molt jove, precisament
d’aqui prop, filla de Darnius.

—Sembla mentida que es pugui caure tan avall!

—Coses de la vida! Aquesta, encara que de soltera
era un xic capverd, ho deu al marit si ha acabat aixi.

—¢Es casada?

—Si, amb un bretol. No és pas que els seus pares no
I’haguessin advertida i no s’haguessin oposat a aquell
casament. Pero ella és tossuda, i va voler fer la seva. Aviat
el seu marit comenca a maltractar-la. Era un jugador, i
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quan tornava a casa i havia perdut la baldava a trompa-
des. No li donava res per anar a placa; li deia que era
prou jove i que, si volia, podien viure bé, i amb I’esquena
dreta, ella i fins ell.

—Quin desvergonyiment!

—Cansada de rebre, un dia va anar-se’n a una casa.
Era incapag de treballar d’altra manera, per la seva ban-
da: una gandula. El seu marit és ara a America. Va haver
de fugir perque espanya el calaix de la casa on estava
empleat i roba els diners. Tot a causa del joc.

—~Quines tragedies hi ha, a la vida!

—Oh, senyora Teresa, no es pensi que ells s’ho pren-
guin pel costat tragic! Tothom és com és, 0 com Déu I’ha
fet. A la casa, la Lola, que tothom coneix per la Mulata,
és molt considerada. Una de les dones que té més re-
questa.

—¢Es bonica?

—No pas pel meu gust. Molt morena, d’'una more-
nor verdosa, amb els cabells crespats i els ulls un xic de
través. T€ un no sé que de xina. Perd sembla que agrada
molt als homes. S6n tots tan ximples! Perque no es pen-
si que sigui viva, enraonadora... No, jo la trobo... fins
mussol. Parla molt poc, i sembla, a cada gest que fa, que
s’hi hagi de pensar, abans.

—Contra gustos...

—Doncs bé, tornant al que deia, la Mulata em va
demanar si voldria acompanyar-la a fer-se visitar. Com
que sap que vostes m’aprecien molt, li sembla que el se-

67



nyoret se I’ha de mirar, aixi, amb més interes. Si voste
ens ho permet, en lloc d’esperar-nos a la sala, que sem-
pre és plena, ens esperariem a I'escriptori. Com que Fi-
gueres €s tan petit i tothom es coneix!

—Si, si, més m’ho estimo. Jo mateixa, a aquesta hora
de dinar, ho advertiré al meu marit. Podeu venir havent
dinat. I ja us cridara quan us toqui el torn.

Teresa s’estranyava, ara, de recordar mot per mot
aquesta conversa. No hi havia fet gaire atenci6 ni podia
sospitar mai que aquella cosa insignificant féra el punt
de partida de la seva malauranca.

Aquella tarda, moguda per una interior curiositat,
havia entrat a ’escriptori amb ’excusa de cercar-hi quel-
com, quan la Carmeta i aquella dona s’hi esperaven.

Un moment, només. El temps de treure del calaix un
full de paper i un sobre, i de dir quatre mots a la Carmeta.

La Mulata li sembla lletja, com ho semblava també
a la seva pentinadora; només que li troba quelcom d’es-
trany. En el seu aire esllanguit, de somnolencia, en els
seus ulls apagats, llunyans, va veure-hi titillar un instant
una llum felina. Li féu l'efecte d’un gat quan dormita
vora el foc —dormita, pero sobtadament es llanca, d'un
bot, damunt una presa qualsevol—. S’endevinava que tot
sentiment espiritual era inexistent, en ella. Que vivia pel
sexe. I, com que era un animal jove, sense cap compli-
caci6 sentimental, lliurat per complet al seu instint, vet
aqui per que plaia tant als homes; a certa classe d’homes,
almenys.
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