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«El televisor ha estat definit de diverses i enginyoses ma-
neres, des d’aquella tan sublim que el qualifica d’espill
magic, passant per tot allo altre del teatre a casa, la fines-
tra oberta al mon, el cinema de franc, I'entreteniment fa-
miliar per excel-lencia o un aparell de radio amb el retrat
del coronel Stooponagle. Aix0 no obstant, jo, modesta-
ment, em quedo amb aquell que en diu la capsa idiota.»

G. Stuart ALVIN-AUBIN

«El professor Jones va treballar durant molts anys en la
teoria del temps.

—Ja he trobat una equacié-clau essencial —va dir un
dia a la seva filla—. El temps és com un camp. Aques-
ta maquina que he fet pot manipular, i fins i tot invertir,
aquest camp.

Mentre parlava va oprimir un boté i va continuar:

—Aixo0 fara correr el temps cap a cap temps el coérrer
fara aixo.

Continuar va i boté un oprimir va parlava mentre.

—Camp aquest, invertir tot i fins i, manipular pot fet
he que maquina aquesta. Camp un com és temps el. —fi-
lla seva la a dia un dir va— essencial clau-equacié una
trobat he ja.

Temps del teoria la en anys molts durant treballar va
Jones professor el.»

Frederic Brown



Carta confidencial

«Benvolguts amics:

»Us faig lliurament d’aquests sis-cents folis mecano-
grafiats, que corresponen als tres-cents vint-i-dos enregis-
traments que hem efectuat per a I'enquesta ordenada pel
Canal Quatre i que, per acord entre nosaltres, en la forma
que escaigui, sera aprofitada pel Trajecte.

»En adjuntar-vos tot aquest material, he de fer constar
que ha estat gracies a I'equip que hem tingut al nostre ser-
vei que hem pogut dur satisfactoriament a terme la tasca
encomanada. Plau-me dir-vos que, pel damunt de la labor
d’equip, destacal’efectuada pels dos membres del Trajecte
que hi teniem especialment incorporats.

»D’acord amb allo convingut, he donat al Canal la versi6
mecanografiada de les converses, modificada parcialment
per tal d’ajustar-la a les normes assenyalades pel Trajecte,
i estic segur que fara esplendidament la seva feina, perque
no permet cap altra interpretacié que la pretesa. No voldria
que veiéssiu vanitat en aquesta manifestacié meva, siné un
homenatge als meus col-laboradors, sense els quals no hau-
ria pogut acomplir 'encarrec que m’havieu ordenat.
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»He d’afegir que les cintes magnetofoniques originals
romanen a poder meu, perfectament inaccessibles, i que
us seran lliurades quan em doneu I'ordre.

»Deixeu-me recomanar, una vegada més, I'absoluta ne-
cessitat de guardar en lloc segur tots aquests papers, que
jo aconsellaria de microfotografiar tot seguit i destruir a
continuacié. Aquesta mateixa nota meva, 'haurieu de cre-
mar un cop llegida.

»Vostre en el Trajecte,

R.B.»

«Correcte. Hi ha incorporades les nostres notes.

Corresta-Tadersasqui.»
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Vull dir que tothom que vingui a la ciutat I'ha d’haver vist
per forca. La nostra baluerna és prou grossa, no trobeu?
Catorze pisos s6n molts pisos, de flor de terra cap amunt.
Sense comptar els altres tres que no es veuen, els del ni-
vell del carrer cap avall. Amb els ostensius n’hi ha prou!
Des del Primer tot enrajolat i del Segon fins a dalt, amb
tant d’alumini i vidre polaritzat de color de cafe aigualit,
sembla que el nostre edifici hagi recollit el desafiament
de I'smog. (La frase no és meva, és clar.) Diu que des del
capdamunt, entre la base de 'antena i les paelles de les
microones, es domina formidablement tota la ciutat, pero
aquesta és una informacié d’allo que se'n diu per referen-
cies, perque sén ben pocs aquells que han contemplat el
panorama des de dalt. Val més creure-la: estic segur que
des d’alli es domina tot.

Ningu no duu el compte exacte dels anys que fa que hi
és. Els vells que en tindrien una idea aproximada ja no
hi sén i per als joves la grossa piramide hi ha estat tota la
vida, o sigui des de temps immemorial. El fet indiscutible
és que la mola senyoreja la ciutat, amb tanta evidéncia en
I'ordre fisic com en el moral. Perque, si la feixuga silueta
s'identifica amb el perfil de la ciutat, i en fa de simbol com
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la torre Eiffel a Paris o la sirena d’Andersen a Copenha-
guen, en I'aspecte moral destil-la allo que la gent en diu la
Lenta Persuasio, que, de fet, es veu que és la missio de to-
tes les estacions de televisio. Perque —si trobeu que m’em-
patollo feu-me callar— ara ja comencem a estar segurs
que no és una qiiestio fortuita o d’atzar: obeeix a un Pla
General Deliberat. Aixo és el que diu la gent del carrer. Ja
en parlarem més endavant, si voleu. Ara com ara, només
m’heu demanat que descrigui I'edifici. Galdés encarrec.

Quan van comencar 'erecci6, allo era un despoblat. Diu
que la gent d’empresa posseeix un radar especial, que els
fa adquirir terrenys quan valen un miserable grapadet de
burries i, al cap de poc temps, la inversié s’ha tornat un
solid negoci. Un dia un edifici de pisos, un altre uns grans
magatzems, tot de botigues més tard i, a poc a poc, l'er-
mot d’abans es converteix en una cobejada zona centrica.
Aquesta gent té una traca molt particular: és allo de burries
criden burries, o allo altre: que sempre plou sobre mullat.
Perque aquests tipus tenen I'enginy —i la vista— de com-
prar a temps un munt d’hectarees, i més tard les revenen,
sense gens de pressa, i en fan el negoci que volen.

No hi ha memoria de quan van posar la primera pedra
o de si, tanmateix, la hi van posar. En tot cas, devia quedar
tapada amb les rajoles lluents del socol, i només el cronis-
ta de la ciutat deu saber qué deia aquella tapa de ninxol. Es
evident que un dia o altre devien comencar la construccio
de I'edifici, 0i?, pero aixo ara ja no compta de tan habitual
com s’ha fet la seva presencia. Ja no val la pena de recor-
dar quina mena de senyor, fos vestit amb barret de copa i
jaqué o amb la gala de mariscal, o com se’n digui d’aquests
que manen tant en la mili, devia tallar la cinta de la inau-
guracio amb unes tisores d’or que aneu a saber a quin mu-
seu deuen haver anat a parar. S6n coses que pertanyen al
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passat esmunyedis. Com allo altre de la immensitat de to-
nes de terra que van haver de remoure els bulldozers i les
pales mecaniques. Per cert: sembla que quan excavaven
els fonaments les maquines van ensopegar amb les ruines
d’'una mica de poblacié viroctia (em sembla que era viroc-
tia, pero no cal que en feu gaire cas) i les van engolir sense
deglucié6 i regurgitar tot seguit dintre els camions, totes es-
micolades, o més esmicolades que mai. Realment: mai no
s’ha vist res més malfeiner que aquelles grosses maquines
pintades de groc! No sé per que m’entretinc explicant
aquestes coses que han saltat de la historia a la llegenda.
Com si no tinguéssim prou feina!

La qliestio és que ara ja no queda ninga neguitejat pel
passat de I'edifici piramide. Interessa el present, ens apas-
siona el benestar que cada dia emana en ones concentri-
ques des de I'antena d’alumini del capdamunt. Allo nostre
és una fabrica de somnis, un consuetudinari repartiment
generos de LSD espiritual, un autentic brollador de mera-
velles, amb I'aigua que fins i tot canvia de color, perd molt
de tant en tant, és clar.

Res d’aquesta allau de benestar no és nascut de 1'atzar:
tot ha estat acuradament planificat, mesurat i meditat, pro-
gramat i dosificat. Uns esplendids organigrames dibuixats
en blanc damunt un fons blau ultramar, una mica tirant a
prussia, que hi ha emmarcats a cadascuna de les mil de-
pendéncies de la piramide, assenyalen minuciosament el
fabulés encadenament de subordinacions, d’'interdepen-
deéncies i de relacions poques vegades encreuades. Es un
extraordinari raim de globus captius, i que consti que us
ho dic sense cap afany retoric.

Tot hi funciona greixat, amb un ordre ritmic sense pau-
ses. Tot és net, furiosament aseptic, fregat i refregat amb
netols i acids oxalics, tant pel que fa a les parets, mobles

15



i sols com per als qui hi treballem. Ens hi tenen lluents
de dins i per fora! Deu ser per aixd que provoquem tan-
ta enveja/ lleig sentiment, és clar. Perque ens enveja tota
la gent que n’és fora. Tots hi voldrien ser, senzillament.
A dins, naturalment. Pero no hi sén ni hi seran mai. O tenen
ben poques probabilitats d’entrar-hi. Hi ha un dispositiu
molt enginyés, que no sé pas qui devia inventar, que fa que
només puguem ser dins la piramide aquells qui pertanyem
al sindicat. I inicament podem ser del sindicat els qui ja
hi som dins. Em sembla que uns advocats molt llestos ho
van codificar i posar en el paper. Aixo, sempre ho he trobat
formidable. Tinc una veritable feblesa pels dispositius en-
ginyosos; a vegades m’he passat hores i més hores exami-
nant el mecanisme d’una ratera. Es subjugador: un lleuger
contacte amb el filferret i es dispara la poderosa molla,
capag d’escapcar-te un dit. I de decapitar una rata, és clar.

Alguna vegada, esporadicament, entra algi nou a treba-
llar amb nosaltres. Es 1dgic que es renovi el personal; si no,
tots seriem una colla de guetos. Pero el nouvingut auto-
maticament ja pertany al sindicat i es veu que ha estat per
voluntat i disposicié del Patré, 'Omnimode, que li diem de
per riure. Quan 'arribat de nou ja treballa amb nosaltres
vol dir que té tota I'asepsia i la brillantor que caracteritza
els estadants de la piramide. I I'indispensable i justet punt
de follia. No ho he dit abans, em sembla, pero tots estem
una miqueta guillats. La gent de fora —i en aix0 si que hi
ha molta mala llet— en diu la Piramide Manicomi. Si, ja et
fotran, manicomi! Ben bé que us fem anar de quatre gra-
pes, els tocats del bolet! Si es poguessin canalitzar els rius
de bava, que deia la vella Pisenca! Perque nosaltres, els de
dintre, sofrim un catalogat, ordenat i dosificat grau de per-
torbacié mental —ja veieu que tot ho tenim mesurat amb
bascula dosimetrica— i, si no el tinguéssim, no sé pas que
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hi fariem, alla dins! El paper de no fer-hi res! I en una or-
ganitzacié tan computada, tan cerebroelectronicament
guiada, els ociosos hi vindrien balders com la pell a les
mandarines.

No sé pas quantes persones hi treballem. Per qué em
pregunteu coses de les quals potser vosaltres mateixos
sabeu la resposta? Es com un fest, aixd de 'enquesta? Jo
mai no he passat del Quart Pis en amunt. Puc circular lliu-
rement per totes les plantes que tinc a sota i conec bé —a
part, és clar, el meu Quart Pis— el Tercer, el Segon, el Pri-
mer, 'Alfa, el Betai el Gamma. Una sola vegada he estat al
Dese (el dia que em van contractar), pero hi vaig anar amb
l'ascensor directe, i, del Dese, en vaig veure ben poc tros,
un parell d’avantdespatxos i 'oficina de I'administrador ge-
neral. Ara, de memoria i gairebé segur d’equivocar-me, puc
dir que al Desé no hi havia menys de trenta empleats, en-
tre homes i dones. Pero del Quart en avall, almenys conec
mil cinc-centes persones que hi treballen. Amb la qual cosa
puc fer un calcul aproximat d’allo que deu passar amb els
altres pisos. Sén pures suposicions, naturalment. Perque
ja sabeu que els estadants de la piramide mai no tenim ac-
cés als pisos superiors i mal podriem saber qué hi passa.
Pero tenim els organigrames, prou reveladors quan un els
espia inquisitivament. Obren la porta de les deduccions
i et deixen fer comptes. Ja sé que és una porta perillosa,
que et pot ajupir els dits, perqueé qualsevol intent d’inter-
venir en els pisos superiors és molt malvist i si t’enxam-
pessin series expulsat de la piramide. Tens, evidentment,
amics dels pisos de dalt als quals, com aquell qui no vol,
pots preguntar alguna cosa que et serveixi per arrodonir
una composicié purament especulativa. Has d’anar molt
amb compte, de tota manera. Mai no saps de segur fins
a quin punt pots confiar en algu dels pisos de més amunt
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i t'exposes a topar, sense saber-ho, amb un Acérrim o, si
més no, amb algi que milita en els rengles dels Acerrims.
Si algun espontani et denunciava, si feia arribar al Catorze
la noticia que tafanejaves tal cosa o aquella altra de més
enlla, ja podries dir adeu als teus companys del Quart. Una
vegada n’hi va haver un que en comptes de I'adeu va dir un
arreveure: era un optimista/ un il-Its, vull dir.

Recolzat en la meva experiéncia pel que fa als pisos de
baix i en 'organigrama respecte als altres, puc assajar una
descripcio de la nostra concentracié d’hipotesis i, arribats
al Quart, ja aniré més sobre segur. Voleu que comenci pel
Quart mateix i m’oblidi dels que solament conec de referen-
cies? No pot ser? Molt bé, molt bé. Us faré una composicié
de lloc, doncs. Més endavant ja veurem el funcionament,
el funcionament del no-funcionament, si val la paradoxa.
I cal que valgui, aquesta i totes les altres, que en fan una
bona pila. Si no, no ens entendriem pas! No us impressiona
veure'm tan arriscat? A mi mateix m’omple d’esgarrifances/
ino ho dic de broma, que consti!

Al capdamunt hi ha 'antena. (Em fa no sé que haver
de parlar de coses tan sabudes!) Es una alta columna
d’alumini, amb tot el tros de dalt com esborrat amb xeixs,
també d’alumini (almenys des de baix ho sembla) i tot
ple de bombetes vermelles que s’encenen soles quan el
sol declina i s’apaguen de seguida que hi incideix la llum
del dia. Aquella historia de la capsula de mercuri. Al peu
de la columna hi ha les grosses microones, amb una tija
metal-lica que surt del centre i que fa pensar en un lliri.
El benestar que cada dia engeguem al’espai surt d’aquesta
antena, visible dia i nit. Tot, en surt: la imatge, els colors,
el so, les veus, els anuncis. Una altra part de la felicitat ir-
radiada brolla per les microones i és recollida per d’altres,
Ilunyanes, situades en altes muntanyes, les quals també la
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retransmeten més enlla, i és com si totes plegades jugues-
sin a la pesta. El benestar arriba, doncs, a tot arreu, als
indrets habitualment més inaccessibles, de manera que si
algu no és felic és ben bé perque no li ve de gust ser-ho.

Queé dieu? Que és un lliri? Es —o era; fa temps que no
en veig— una planta aquatica, em sembla, que feia unes
fulles blanques, grosses i carnoses, embolicades com una
paperina, i en sortia un llarg espadix groc. Per aixo m’hi
han fet pensar les microones.

On érem? Ah, si: al Catorze. Lantena el travessa, com
I’arbre la coberta del vaixell de vela. (;{No voleu pas que
us expliqui qué era un vaixell de vela?) Es el pis més
petit. A cop d’ull calculo que deu fer cinquanta per cin-
quanta, una quarta part dels pisos de baix. Crec que hi
ha el Cos de Guardia, els Observatoris, els dirigents de la
Seccié Especial (em jugaria qualsevol cosa que voés ma-
teix n’esteu més ben assabentat que no pas jo), el Club
dels Acerrims i el Destacament de Confidencies. Diuen
que també hi ha la Secci6 de Metralladores i Artilleria
Lleugera. Almenys —i és tot el que us en puc dir— uns
bonys que hi ha al terrat del Catorze, al voltant de 1a base
de I'antena, semblen blocaus.

Del Tretze, no en puc dir gaire cosa, llevat d’allo que es
veu des de baix: 1a plataforma volada de I’heliport, on, com
a minim, aterren tres helicopters que aviat desapareixen
de la vista, engolits per un mecanisme com de portaavions
que del carrer estant no es pot veure prou bé. Ell, el Patro,
hi deu tenir l'oficina. Potser també hi viu. També hi deu
haver els servents. No ho sé: parlo perque si. En aquest
punt, 'organigrama és molt eixut. El pis hi és indicat amb
una sola lletra, una E majtiscula que deu voler dir Ell. Tot
el que expliqui llevat d’aix0 sén especulacions gratuites,
xerrameca inutil que em posara en una situacié dificil. No
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m’estranyaria si em costava la pell! La meva impressio és
que tant si Ell existeix com si no, tant si és a dalt com si no
hi ha estat mai, tot funciona i continuaria funcionant d'una
manera idéntica. Si vingués algu, sobrenatural, i fos capac
d’asseverar o negar incontrovertiblement la seva existen-
cia, res no canviaria el curs. Vull dir que tot continuaria
igual com sempre. La seva immanencia en les coses de
la piramide és tan definitiva que ens podriem passar de la
seva presencia i de la seva existéncia mateixa, com aquell
qui diu. Hi deu ser, aix0 no obstant. Deu arribar en un dels
tres helicopters, malgrat que hi sigui en tots tres. Gent que
presumeix de ben informada assegura que, amb uns bons
prismatics, ha vist que ell estava, simultaniament, a dalt
dels tres aparells. Pero d’altres que s’hi fan veure de més
ben assabentats encara diuen que solament un és Ell i que
els altres dos s6n dummies, potser de plastic inflable. Jo
vaig inventar un ninot, de plastic inflable, precisament,
que servia per guardar I'automobil. Linflaves i el deixaves
assegut davant el volant i els lladres/ dispenseu. Pero, si
algu volgués atemptar contra el Patro, us asseguro que tin-
dria feina llarga: hauria d’abatre els tres helicopters alho-
ra. Pero quin treball més idiota no féra! Ja he dit abans que
amb Ell o sense Ell tot continuaria igual. D’altra banda, qui
i per que hauria d’atemptar contra un sant baré que no és
siné I'amo d'un estudi de televisio, d'una fabrica de som-
nis? El suggeriment me’l deu haver fet el fet mateix que
Ell adopti tantes precaucions en els seus desplacaments,
en les seves estades a la piramide —si és que hi ha estat
mai— i I'innegable fet que tot I'edifici sigui ple de gent que
ens vigila. La Seccié Especial del Catorze, no soc pas jo
qui I'ha inventada! Es fama que en Brints, del Control Final
d’'Imatge del Sise, i en Gloger, de la Cafeteria del Primer, hi
van passar abans de desapareixer per sempre més. Pero
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ara em pregunto: i si fos llegenda pura? De proves, no en
tenim pas. Ves a saber si I'un i I'altre no sén a Peridromia,
fent de professors de qualsevol universitat!

El Dotze és el pis dels consellers. Ja us dic des d’ara que
no els coneix ningu de la piramide, de 'Onze en avall, evi-
dentment. Deuen ser —per dir-ho en llenguatge vulgar—
com uns ministres. Cadascun d’ells s’encarrega d'una de
les seccions de I'edifici i posseeixen sumptuoses oficines
al Dotze Pis on, encara, diu que hi ha una immensa Sala de
Conferencies del Consell. Allo d’aquelles taules ovalades
tan grans, m’enteneu? Amb carpeta i cendrer al davant de
cadasci. Sembla que és entre aquests tres pisos, Catorze,
Tretze i Dotze, on es decideix el nostre desti. Vull dir que
no ens n’assabentem, que sempre ignorem si un determini
que ens afecta ha estat pres en aquella taula del Consell
o en alguna de les altres dependencies. En tot cas, ho sa-
briem quan ja fora massa tard, quan ja no hi hauria res a
pelaria apel-lar. La cosa més segura, allo que em veig amb
cor d’afirmar, és que totes les decisions essencials de la
casa venen d’aquest Pis.

A I'Onze és on hi ha la Gerencia i la Direccio. El ge-
rent, mai no 'he vist, pero un dia —el nou de marc¢ d’ara
fara dos anys— el director va passar pel nostre pis i acom-
boiava em sembla que una comissié de diputats d’'un pais
vel i els ensenyava tota la piramide. Vaig observar que els
parlava el xanti amb una gran fluidesa, no puc dir si bé
o malament, pero de pressa i segur, i em va meravellar,
perque sempre he trobat que era una llengua massa en-
revessada. Una setmana abans ja ens havien anunciat la
visita de tota aquella gent i durant els set dies que faltaven
va venir el cap d’inspectors d’Aspectes i Decorum a en-
sumar tots els racons, a escodrinyar totes les taules i tots
els prestatges del nostre departament de Videotape. Les
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matrones d’Aspecte Personal revisaven colls i punys de les
nostres camises, i nusos de corbata, perque es veia que
havien declarat la guerra a mort a les filagarses. A mi em
van dir que no em volien veure mai més amb un vell cin-
turé de pell de cocodril que duia des de feia quatre anys,
de quan me T'havia regalat una tieta meva d’Ambutereca.
Com que en Funts es va resistir una estona a desprendre’s
d'una corbata, antiga reliquia familiar (I'havia duta el seu
avi durant el curt periode de pau que va seguir la guerra
de Prestana), va anar de ben poqueta cosa que no el fessin
anar a la Seccié Especial. Aquell nou de marc vaig veure
el director en persona (fa una cosa estranya, oi?, haver de
dir «en persona» quan penses «en bestia») i em va fer una
mena de goig que s’assemblés tant a les imatges que en
publicava la premsa, malgrat que, als diaris i a les revistes,
sempre hi sortia vestit d’esport, amb camises de coll obert
d’alegre dibuix i amb eslip de bany o bermudes, i quan va
venir amb els diputats anava de jaqué.

La pitjor situacié que he passat d’enca que treballo a
WERTV-Canal Quatre va ser justament aquell nou de marg,
quan el director, envoltat de diputats, es va apropar a la
meva consola de videotape i em va demanar que passés
pel monitor Vuit-Tres-Ena la cinta de la inauguracié de la
Resclosa de Maipés. Sense que me n’hagués adonat, altra
vegada havia saltat un cargol que premsava 'embragatge
superior (un maleit cargol que sempre s’afluixava), i els dits
se’m van tornar musell de ratoli, cercant la peca que no em
deixava engegar la maquina. El director em va guaitar amb
menyspreu, i ell i tot el seguici se’n van anar a la consola
del meu costat, 1a d’en Jolar, i li van fer passar 1a bobina pel
seu monitor Vuit-Tres-Ema. Des d’aquell dia es va establir
I'informe Diari Obligatori d’Estat de Material. I també es
va decidir que durant el treball fora ineludible la jaqueta
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reglamentaria d'uniforme, aquesta jaqueta blava amb vius
daurats que tots duem i que fa semblar que toquem en una
mateixa orquestra. Es veu que el director es va cansar de la
diversitat de corbates, de la coloraina de les camises i de
la fantasia dels nostres vestits. També des d’aleshores duem
damunt la butxaca de dalt de I'americana un cartonet pro-
tegit amb una mica, on hi ha els nostres noms i cognoms, la
feina que fem a WERTYV i, xifrat, el nostre niimero d’emple-
ats o ves a saber que deu ser. Potser quan posen el cartonet
en una de les computadores del Nove veuen dun sol cop
tot el nostre expedient. No me'n refiaria gaire.

Al Deseé hi ha I’Administracié. Sembla un d’aquests
bancs tan moderns, amb tot el merder —perdoneu!— de
catifes, llum indirecta i plafons de fusta mat. Al fons d’'una
de les sales, hi vaig veure una caixa de cabals d’aquelles
per on es pot transitar amb bicicleta, amb tot de comparti-
ments enreixats. Pero aquell dia jo anava per feina i no vaig
tenir gaire temps de badoquejar. Em van fer anar de dret
al despatx del Cap de Personal, i 'home tenia damunt la
taula una carpeta verda amb els meus noms. Va examinar
el meu titol d’enginyer electronic tot ple de desconfianca
—no sé si rutinaria o si, efectivament, el meu document
li semblava suspecte, com si me I'hagués estés jo mateix,
diguem— i em va fer un concis interrogatori respecte als
meus estudis. Mentre jo responia a les seves preguntes,
tan eixut com ell, perque pensava: «No em fotras, pardal!»,
llegia el capgirat Inas Faigh S. Bruis, servidor vostre. Mai
no em va dir ni si ni no. Res que pogués semblar massa
explicit. Va despenjar un dels seus telefons —devia ser di-
recte perque no va marcar cap nimero— i va fer:

—Xifra nova. Videotape. Prefix 14-346.

En un cap de paper va apuntar uns numeros (aquests
que duc a la solapa) i els va escriure a maquina, després,
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en un paper que duia el segell de «Cap de Personal». Em
va dir:

—Baixeu al Quart Pis i doneu aquesta nota a I’enginyer
Sergupoh.

Va polsar un bot6 i va entrar una noia, amb un uniforme
mig de stewardess i mig Playboy Club, pero sense les ore-
lles i la cua de conillet. No: no hi poso més pa que format-
ge! Us he dit la impressi6 que em va produir.

—Acompanya’l a 'ascensor. Va al Quart.

Em vaig trobar caminant darrere la xicota sense haver
preguntat res al Cap de Personal. Volia saber quant gua-
nyaria, i si pagaven per quinzenes o mesos/ bé: de fet de-
sitjava assabentar-me de si m’havien admes del tot, o si em
posaven a prova.

—Aix0 significa que ja treballo aqui?— vaig preguntar,
timidament, a la noia.

—Tenim prohibit el dialeg quan estem de servei.

—Per ara, aixd no sembla pas un dialeg.

Em va confirmar que no ho era amb un silenci absolut.
Arribats a les portes dels ascensors, va trucar el bot6 del
que passava més a prop del Desé. I res més, doncs. Perque
vaig baixar exactament al Quart i vaig ensenyar a la noia
del taulell d’'informacié, que hi havia al vestibul mateix, el
paperet del Cap de Personal. Se’l va mirar de besllum —hi
devia haver una marca d’aigua identificadora i no me n’ha-
via adonat— i va cridar un ordenanca, el qual em va deixar
davant 'enginyer Sergupoh.

Tot el que vingués ja no tindria cap mena d’'importancia
(ino vol dir pas que cregui que allo que us he dit abans en
té) perque ja he explicat i demostrat que treballo a WER-
TV-Canal Quatre i estic encarregat de la consola 17-G i del
monitor Vuit-Tres-Ena de la Seccié de Videotape de Color.
D’aquest Quart Pis on treballo, dels seus estudis d’enregis-
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trament I, J, K, L, M, N i O, en puc parlar tan extensament
com vulgueu. Ja ho faré més endavant, si em torneu a cri-
dar. Per cert: no preneu cap nota de res i em té una mica
escamnat. ;Ja us recordareu de tot el que us he dit? Ara
ressegueixo l'organigrama general i he de continuar amb
el Nove Pis. Del qual, ho confesso, ben poca cosa podré
dir. Es on hi ha les computadores, els cervells electronics,
la microfilmica, els reverberadors de subtilesa (;us recor-
deu que abans en deien els detectors de mentides?) i els
gofrons de balanceig. En 'organigrama general, aquest pis
hi és amb el nom de Cibernetica, pero sempre m’ha sem-
blat una exageracio. Personalment com a professional, és
clar. Nosaltres, en veu baixa, evidentment, en diem I'«Im-
peri de la Tecnocracia». Ens en fotem una mica, perd em
sembla que ens ajustem més a la veritat.

Al Vuite hi ha les oficines de Programaci6 i Continuitat.
Amb I'enunciat sol ja queda dit tot, no trobeu? Els tecnics
d’aquest pis seleccionen els programes, els dosifiqueni els
fan passar en les hores A, B, C o D, segons que sigui llur
importancia o la mena de public al qual van destinats. Els
de Continuitat, naturalment, s’asseguren que no es pro-
dueixin les temudes llacunes i que els programes no es
pengin, o sigui que no s’allarguin ni uns segons més dels
que s’han previst. N'ha costat, d’acomiadaments de perso-
nal, aquesta mena de mancaments! La gent que ha viatjat
per l'estranger i ha vist la televisio que hom hi fa assegura
que pocs paisos han obtingut el nostre index d’eficiéncia.
I anava a dir que no és res comparat amb 'altre, el d’ordre
moral, perque ningu no ens passa la ma per la cara en aixo
de projectar pau i benestar. Pero ja veig que us deliu per
sentir-me parlar del Sete!

El Sete és el camp per correr de la publicitat, i els con-
tractes amb els patrocinadors de programes i espots, i tot
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el mullader del mass media, el marqueting i les motiva-
ctons (quina paraula, punyeta!) ocultes. Ja sabeu de que
parlo. Els kidden persuaders, sabeu? Es un pis que tenim
practicament oblidat i, aixd no obstant, és el que ens fa
viure a tots: ens nodreix i ens assegura el sobre del sou
cada quinzena. Nosaltres, que som una colla de tafaners
impenitents, fem comptes de les entrades que deu tenir
aquest Sete Pis. Algu ens ha dit quant cobra el nostre Canal
Quatre per un programa de mitja hora en el temps D, po-
sem per cas. (Ja sabeu que les tarifes mai no es publiquen.)
O un de més enlla ens ha dit quant val un espot de quin-
ze segons, d’aquests que passen més de pressa que un es-
ternut. I ens perdem en els calculs perque la facturacié de
milions i més milions diaris de burries ens fa rodar el cap,
pobres de nosaltres, avesats al sobre quinzenal amb setan-
ta-dues, fets els descomptes legals.

El Sise és ocupat pels tecnics del Control Final d’'Imat-
ge, Afinacié de Colors i Adequacié del So, amb tots els
seus fabulosos rengles d’aparells, els quals, comparats
amb els del nostre pis, fan semblar que els nostres siguin
com un trencanous. No m’explico bé. Vull dir/ Ah, si? En-
davant, doncs. D’aquest Sise Pis, a tot al llarg d'un celo-
bert especial, surten els cables coaxials que van a parar a
I'antena i a les microones del capdamunt del nostre edifici
piramide. També hi ha la Planta d’Emergencies, que funci-
ona automaticament quan hi ha avaria electrica i, malgrat
que sigui capac de generar llum i forca per a tot I'edifici, és
una merdeta de no res, no pas més grossa que una sindria,
moguda amb energia nuclear. Hi ha uns enginyosos pilots
automatics que 'engeguen immediatament quan se’n va la
Ilum. I ara em ve una passi6 de riure pensant en la gent de
fora, que no entén un borrall de tot aixo0, i si em sentis es
pensaria que parlo com de ciencia-ficcié i, aixo no obstant,

26



em refereixo a coses consuetudinaries, senzilles i corrents
com una capsa de llumins o unes pinces de depilacié. Ja
sol passar, aixo. Les coses més beneites poden tenir un
gran poder de seducci6: recordeu tot allo que aconseguia
Livingstone amb mirallets o Hernan Cortés amb enfilalls
de canonets de vidre! Amb els nostres aparells passa el
mateix: no son altra cosa que un aplec de condensadors,
diodes, potenciadors, vibradors polimerics, reostats, val-
vules i transistors, cadascun col-locat segons un ordre es-
pecial, pero en el fons tan poqueta cosa com els mirallets
de cacar negres! Pero em sembla que ja ha arribat I'hora de
baixar al Cinque.

El Cinque Pis és com un gran magatzem de modista i
sastre. Hi ha el Diposit d'Indumentaria i les Seccions de
Confeccié. Hi treballa una munié de dones, uniformades
de color de café amb llet, i hi ha un formidable nombre de
maquines de cosir, de brodar, de fer traus o enganxar bo-
tons. Diu que hi ha com uns carrers de botigues, molt ben
il-luminats amb roba de totes les époques. A I'altra banda
hi ha el Departament de Mobles i Utillatge, pero farieu bé
de no imaginar-vos-el com el mercat de puces, sind, més
aviat, com uns grans i moderns magatzems de decoracio
d’interiors. Em penso que, excepcionalment, és I'inic pis
de I'edifici al qual tenen accés les persones que treballen en
pisos inferiors. He vist molts productors de programes que
hi pujaven a escollir mobles, gerros i tapissos, o quadres i
cortines, i roba, i una escopidora o un llum de peu, o que
donaven instruccions sobre alld que necessitaven. Jo no hi
he pujat mai; la meva feina no té cap relacié amb aquelles
seccions de la piramide. També parlo d’oida, o guiant-me
per les indicacions de I'organigrama general. Aleshores cal
que consigni el Rengle d’Emprovadors, que també hi ha al
Cinqueé Pis. Es un carrer fet amb compartiments i sempre
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bull d’actors, actrius i presentadors, que hi pugen amb un
ascensor directe.

I ja soc al Quart. Casa meva, com aquell que diu. En
puc parlar tan llargament com vulgueu. Si em torneu a
cridar, d’acord. Ara el descriuré no pas com si en cone-
gués tots els tocoms (que aquesta és la veritat), siné com
si em guiés per allo que diu I'organigrama. Doncs hi te-
nim els Registres de Videotape, en color i blanc i negre
(ja sabeu que en algunes estacions provincianes encara

no ha arribat el color) i els

Havien llogat una casa abando-
nada dels afores i van comen-
car a treballar en el garatge.
La dona i els tres homes obeien
diverses consignes, la més po-
derosa de les quals —sembla-
va— era la del silenci.

nostres parents pobres: la
Filmoteca, la Cassetteca i
la Discoteca. Estem connec-
tats per cables coaxials amb
els pisos de baix, per aquells
casos en que enregistrem di-

rectament un programa viu,
de concurs, per exemple, o els panel shows i altres coses
d’aquest genere. També hi tenim els Estudis I, J, K, L, M i
N especials per a enregistraments en videotape. L1, el J
i el K s6n molt amplis i els altres tres son, si fa no fa, com
la meitat dels anteriors. I també tenim connexié coaxial
amb el Sise.

Baixo al Tercer, si m’ho permeteu. Es on hi ha els Estu-
dis D, E, F, G i H. Tota la paret que dona al carrer és ocu-
pada per les sales de reunio i de treball dels productors,
directors, presentadors i locutors. La banda que cau al dar-
rere, també tot al llarg de la planta, és on hi ha les sales de
maquillatge i perruqueria, que tenen escales independents
que s’'uneixen amb la part corresponent del pis de sota,
també destinada a feina identica. La majoria dels progra-
mes que transmetem vius s’originen en aquests Estudis del
Tercer Pis, tothora plens d’anades i vingudes i de corredis-
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ses, de gent molt enfeinada que fa tard, de coordinadors
d’estudi que corren amb un paquet de titols d’entrada de
programa sota el brac, de productors que envien missat-
ges a Maquillatge, demanant per I'estrella que encara no
ha baixat. Ostima, quin merder! (perdoneu). Al Tercer Pis
és on es deu haver fomentat la versié que la nostra pira-
mide és un manicomi. En els altres, amb prou feines s’hi
insinua, pero en el Tercer Pis la follia esclata d’'una manera
esplendorosa.

El Segon també té sales de locutors i presentadors (és
la gent més aviciada del Canal Quatre) i una seccié de
magquillatge, pero sense comunicacié amb les altres dues
dels pisos de més amunt. Hi ha els tres Estudis d’Amfite-
atre, o sigui amb espai per als espectadors: dos mil en I'A
i el B i vuit-cents cinquanta en el C. Hi ha una gran sala
de recepci6 decorada —oh, horror!'— amb I'estil de no sé
quin dels Finecs de Grumia, plena de miralls i tapissos,
amb un sol de parquet lluent com el cul d’'un mico i amb
tot de pedestals amb gerros de porcellana de no sé quina
dinastia hiranya. No hi he pogut entrar mai: el cartonet
que duc a la solapa m’hi priva 'accés, a desgrat que puc
circular lliurement pels Estudis A, Bi C i per llurs cabines
de control.

Que com ho sé? Hi ha vidrieres, unes portes de cristall
bisellat. Des del corredor es veu.

El Primer Pis, anivell del carrer, també és una mica casa
meva. No: mai no se n’ha dit Planta Baixa, siné Primer Pis.
Hi ha el cafe, el restaurant i els carrers de botigues, de bou-
tiques, si vull ser fidel als retols. Cada carrer duu el nom
d'un dels peoners patrocinadors de programes del nostre
Canal. Per aixo hi ha el «Carrer Calcotets Avant-Va» i el de
«Detergent La Bio en Rosa». I molts d’altres, tan cretins
com aquest parell. Soc client de la Barberia, la Camiseria i
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la Xocolateria (lIa meva dona es trastorna amb les tofones
confitades i gelades) i el Primer Pis, per dir-ho de cop, és
I'inic lloc de tot WERTV-Canal Quatre on es promiscua a
plaer. A cada encreuament de carrers hi ha unes majorets
que regulen el transit, i vaig tenir una mica d’aventura amb
una d’aquestes noies, la que hi ha a la cruillada del carrer
del Conyac Cognac amb l'avinguda Firulais Cameres. Una
mica d’idil-li cosa de no res: quatre o cinc anades al cine-
ma, set o vuit trobades en la Cafeteria de la casa i un parell
de telefonades perfectament innocues, amb la seva mare
al costat del telefon. D’aix0, ja no en queda res, i si us ho
dic és amb la convicci6 que ja ho deveu saber. Quan alguna
vegada passo per la seva cantonada, la Sirma em somriu
des de dalt de la seva trona i em dona una certa preferen-
cia aI'hora de travessar el carrer.

Ja em dec haver allargat massa, 0i? Pero solament em
queden els tres pisos de baix, els de sota el nivell del carrer,
I'Alfa, el Beta i el Gamma. Tampoc en aquest cas no diré
res que vosaltres no sapigueu. Pero compliré la meva obli-
gacié. M'heu designat a mi —maleit sorteig!— per fer-vos
la descripcié general del panorama. Altres veus, més ben
informades, us assabentaran/ Accepteu la meva modestia i
la meva informaci6, amb aquesta condicié de precar/

Passo a I'Alfa, doncs. Es el pis garatge, on romanen els
cotxes dels funcionaris del Canal Quatre durant llurs hores
de feina. Alguns, els dels pisos més alts, hi tenen el vehicle
amb el xofer, en espera que l'interfonic els ordeni de posar
el cotxe a punt. Em penso que aquests xofers hi jugen la
maraté mundial dels xinos, un joc tauja que els apassiona
i que fa canviar de butxaca les burries. Una altra banda de
garatge és dividida en dos pisos, units amb rampes, i és
on els visitants, o els actors, i tota 'altra gent de pas guar-
da els automobils. Encara hi ha una seccid, on entren a
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carregar i descarregar els grossos camions dels materials,
al peu dels muntacarregues i, un xic més enlla, hi ha es-
tacionades les sis unitats mobils dels Controls Allunyats,
amb les plantes eléctriques remolcades, lluents de duco i
cromats, amb les grosses lletres de WERTV-Canal Quatre,
les microones portatils i les antenes plegables.

El Pis Beta es fa una mica més ample que 'Alfa. No sé
si ho sabeu (ves com podrieu no saber-ho, ximple de mi!),
pero els fonaments del nostre edifici piramide sén com
una gegantina taronja, feta amb planxes d’acer soldades i
cobertes de ciment, tot ficat dins una altra taronja —vull
dir dins una concavitat en forma de taronja— una mica
més gran i la separaci6 entre totes dues clofolles és plena
d’un oli espes, entrat a pressio (la qual és comprovada peri-
odicament), i sembla que aquesta modalitat de fonaments
ja és técnica vella, vella de quaranta o cinquanta anys. La
nostra piramide sura dins d’aquesta capa d’oli, cosa de la
qual resulta que el nostre edifici és a prova de terratre-
mols. Si algun dia n’hi havia un —i que Déu no ho vulgui
comprovar mai!'—, tot I'edifici brandaria; pero, acabat el
moviment sismic, s’estabilitzaria en la posicié normal. Per
aquesta rao, gracies a la concavitat interior, el Pis Beta és
més gran que I'Alfa, i el Gamma torna a ser de la mateixa
mida que 'Alfa. Sota el Gamma i als costats dels tres pisos
subterranis hi ha el gran tou d’oli comprimit, més estret
com més s’apropa al nivell del carrer. Pero m’estic emboli-
cant en una explicacié técnica fora de la meva especialitat
(recordeu que jo, modestament, només soc enginyer elec-
tronic) i que allo que pugui dir hors-science ni val la pena
de ser tingut en compte.

El Beta és com una immensa fabrica sota terra. Hi tre-
ballen guixaires, i torners, i fusters, i vogidors, i ebenis-
tes, i modeladors, i ferrers, tots amb llurs maquines i llurs
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sorolls. En aquests pisos sota terra hi ha aire condicionat
i extractors de tota mena de residus de les maquines: uns
xuclen llimalla, d’altres serradures, encenalls els de més
enlla i d’altres tota mena de pols. Tots els llums sén de
catode solar fred i sembla talment que els obradors siguin
a ple camp. Millor encara que a Paire lliure, perque no hi
ha ni boira ni nuvolades, ans al contrari, sempre una ma-
teixa llum clara i brillant, perfectament adequada, en un
clima regular i deliciosament temperat.

Els escenografs i decoradors hi tenen tot un carrer
d’oficines, amb una escruixidora profusio de taulells de di-
buix d’aquests de superficie gairebé vertical, o els tenen en
aquesta posicio, vull dir. El carrer dels despatxos esta per-
fectament aillat del soroll dels tallers, amb un doble mur
recobert de celotex. Quan es passa dels obradors als des-
patxos és com si se sortis d'un tinel. Al bell mig de la zona
d’obradors hi ha com una alta gabia de vidre, una mena de
torre d’aerodrom, des d’on uns empleats pertanyents a la
Secci6 de Personal del Dese vigilen la bona marxa del for-
miguer. També hi ha un carrer de botigues, dit de la Sub-
ministracio, on els caps de taller, mitjancant vals, treuen
claus i frontisses, martells i garlopes, sacs de guix i filferro
de soldar. Hi ha de tot, com una ferreteria gegantina. I tam-
bé en el Pis Beta hi ha els estudis fotografics. Em sembla
que no m’oblido de res respecte d’aquest pis. Almenys, de
res que sigui important.

Ja soc al final del meu informe —creieu-me que tinc
ganes d’acabar la meva xerrameca!'—, perque només em
queda el Pis Gamma, el darrer de tots/ i quan dic el darrer
de tots no ho faig en un sentit purament numeric i ordi-
nal. Pero callo a temps, perque ja m’heu dit que no puc
fer apreciacions de tipus personal. En el Gamma hi viuen
tots els Empleats en Permanencia, els qui mai no surten

32



de I'edifici piramide de WERTV-Canal Quatre. Gairebé tots
els estadants del pis formen matrimonis, ells ordenances,
0 mossos, o dependents del Catorze, i elles, dones de fer
feina, expertes en la dissolucié de I'acid oxalic que po-
leix els sols, virtuoses del lleixiu, mestresses de la cera i
el netol, professionals del desodorant dels lavabos. A la
nit, quan s’ha acabat el darrer programa, s’escampen, totes
uniformades de blau mari, pels disset pisos de l'edifici. Els
setze, he de dir. Perque la gent que fa la neteja del Tretze
no pertany al soterrani Gamma. I escombren, i recullen els
papers de les papereres, i netegen els vaters, i espolsen i
freguen i poleixen.

Els estatges de tota aquesta munié es reparteixen en
dues dotzenes de carrers i cadascun té una saleta, dues
cambres, el menjador, la cuina i els serveis.

Hi ha, encara, la Gran Cooperativa de Consum, un for-
midable supermercat on els estadants del Gamma troben
tot allo que els abelleix. No manca el Col-lectiu de Cinema
(nosaltres, des del Quart Pis, proporcionem la projeccio
continua) i la Sala del Monitor Total, que transmet integra
la programaci6 del Canal Quatre projectada en una enorme
superficie corbada. Cada habitacle posseeix So Estereofo-
nic Permanent (també els arriba del nostre pis) i els esta-
dants el poden obrir, graduar o tancar a voluntat, o sigui que
també hi ha coses que fan voluntariam/ dispenseu. Per les
mateixes botzines els arriben els senyals horaris, 1'oportu-
na indicaci6 de quan cada grup ha d’entrar a treballar. Pero
aquest dispositiu, que sona a baix, funciona des del Dese:

Encara hi ha més coses que he de consignar: 'Escola,
la Guarderia Infantil i la Zona Verda (amb arbres artifici-
als i clorofil-lacié per cloroplastos laboratorials), amb la
piscina i la platja de sorra sintetica. I la Clinica, amb el
Departament d’Imprevistos i els seus baiards amb sirena.
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Em vull fer la il-lusié, amics meus, que ja no he d’afegir
res més a aquest relat meu, objectiu i desapassionat (i lat).
Si us serveix per a la vostra enquesta, n’estaré ben content.
I per tot allo que vulgueu manar, disposeu d’'Inas Faigh S.
Bruis, del Quart, 14-346, PL237/0W99.

—Tornem a escoltar la cinta magnetofonica i anotem tot
allo que siguin apreciacions de tipus personal. Aleshores,
agafem la/

—Protesto! No em veig amb cor d’aguantar altre cop
tot el parlament d’aquest senyor Faigh. I tenim pressa, no
és cert? Les paraules d’en Faigh s6n bones, en termes ge-
nerals, i ens podem ben estalviar la repetici6.

—Oblides que n’hem de fer dues versions.

—N’hem de fer una. Laltra, ja la tenim —va dir, asse-
nyalant amb el broquet de la pipa la bobina de cinta mag-
netofonica que acabaven d’escoltar.

—Tens raé. I la segona versio, quan la farem?

—Quan les nostres mecanografes hagin passat a ma-
quina l'enregistrament. Damunt les quartilles farem les
supressions que calgui, o els afegitons, i llavors ho pas-
sarem a net.

—Quin munt de feina!

—No en tenim d’altra. I per aixo ens paguen.

—Metal-litzat! Tenia entés que era una mena de feina
que podies fer de franc.

—Ja s’hi val, a clavar mossegades?

—Perdona, Rol. Tu manes.

—I que per molts anys. Quants enregistraments tens
fets, a més d’aquest?
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