SANG DE TXUS

La Maria em va demanar que comprés vi pel dinar del diu-
menge. Vaig agafar-ne un d’aquells que tenen un titol que vol
ser enginyos —Sang de Txus, ja em direu— 1 una etiqueta gra-
ciosa. Et fan quedar com un imbecil o com un paio divertit,
depén amb qui mengis. Vaig arribar a casa carregat amb la
bossa de la compra 1 vaig deixar-la a terra per anar traient el
que hi havia dins. Al final només va quedar lampolla. Ales-
hores, la petita Mina va comencar a plorar. Per I'hora que era,
segur que tenia colics. Vaig agafar el vi per deixar-lo sobre el
pedris 1 atendre-la, pero com que anava embalat, vaig fregar
el cul de 'ampolla amb la vora del marbre. Va ser un contacte
lleugerissim, quasi un frec, pero el vidre es va partir. Va ser
un trencament net, com si ’hagués fet un mestre joier amb una
ema expressa. El liquid va caure a terra amb una forca inau-
dita, suposo que degut a algun efecte fisic que, home de lle-
tres com soc, no sé explicar.

Mentre ho netejava, la Maria va entrar al menjador-cuma
1 va agafar la Mina en bracos. La setmana passada ens les ha-
viem tingut perqué m’havia caigut un got a terra 1, en comptes
de trencar-se en molts bocins, va esquerdar la rajola de la cui-
na —el paleta ens havia assegurat que era tan soferta que resis-
tirla 'impacte d’una bala. Es veia a venir que la reparaci6 seria
carissima.

En veure el merder que havia fotut, la Maria em va dir:

—Altra vegada? Mira que ets manargues: tot lo que to-

ques ho fas malbé.
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S’equivocava, perd em vaig estimar més callar 1, capbaix,
seguir eixugant el vi amb una baieta. No és que ho fact malbé
tot, que moltes vegades, també. El que passa és que tinc el po-
der de trobar el punt de ruptura de totes les coses.



EL MONJO BOIG

Imagina’t en Franco jugant a tennis. Una desferra que saltiro-
nejava per la pista, com un conill atacat dels nervis. Amb tan
poca traca que els espectadors havien de fer veure que tossien
per dissimular el riure. Quasi mai no tocava la pilota, 1 quan
ho feia tothom picava de mans. Eren aplaudiments duna llar-
gada excessiva, massa entusiastes per la merda de jugades que
fera. A banda de mal tennista era un pescador mediocre, enca-
ra que els llepaculs afalaguessin amb el sobrenom d’ £/ terror
dels salmons. Lanica cosa que feia bé —a banda de guanyar
guerres— era cacar: havia esmolat la punteria disparant als mo-
ros del Rif.

Segons en Santi, aquells dies no sortia gaire del seu pa-
lauet. Havia rebut un informe que no era preocupant, pero
que hi havia fet aixecar les orelles. Llastima, perquée hauria si-
gut el moment perfecte per matar-lo. Un tret entre els ulls men-
tre fos de cacera, o bé a la riba d’'un panta. Pam, 1 tindriem el
cervell del Generalisimo engalanant els matolls.

En Caracremada va decidir que el pelarien quan fos a la
pista del Pardo. Feia cinc anys que la guerra s’havia acabat, mit-
Ja Espanya es moria de gana 1 I'altra meitat esporgava dissidents
1 delatava veins, 1 entretant aquell homenet corria amunt 1 avall
de la pista de tennis.

A tocar del palau hi havia un tur6. La seva existencia
era una aberracié tactica, pero, al cap 1 a la fi, no hi havia
manera de treure’l d’alla, 1 mira que s’havien empescat plans

forassenyats, com ara enviar-hi esquadrons de presos perque



12 JORDI DAUSA

I'engrunessin, galleda a galleda. En Caracremada havia perdut
els pocs soldats que Ii quedaven mereixedors d’aquest nom,
pero encara tenia un trumfo amagat: encara h quedava en Joa-
net. Si ell no podia enviar-lo a I'altre barrt d’una escopetada,
no ho podia fer ning.

Com que la 1dea de fer desapareixer el tur6 era mviable,
el govern va destinar un petit contingent de la Guardia Mora
perque el patrullés dia 1 nit. Franco havia conservat uns quants
d’aquells barbars amb bosses de duros 1 promeses de boti. Sa-
bia el terror que provocaven, fins 1 tot en el seu propi bandol.
El record de les carnisseries 1 les violacions salvatges que havien
perpetrat ja formava part de la memoria col-lectiva dels espa-
nyols 1 no s’esborraria d’'un dia per altre. De tan sanguinaris
com eren, semblaven dolents de novel-les barates que, per al-
gun abracadabra, s’havien fet de carn 1 0ssos.

Quan en Santi m’explicava aquesta historia 1 em desgra-
nava el rosart de disbarats de la Guardia Mora, vaig estar a punt
de recordar-li que alguns rojos també s’havien cobert de glo-
r1a, pero ves a saber com s’ho hagués pres. Fncara no havia
decidit s1 era un sociopata o un llunatic inofensiu.

Em va explicar que la seva missio era protegir en Joanet
mentre es preparava per engegar un tret al dictador. Delen que
I’havien entrenat els russos, 1 qui passava per les academies so-
vietiques no fallava mai. També es rumorejava que a Moscou
havia conegut el fill d'un monjo boig que tenia fama de bruixot,
1 que els comunistes havien fet experiments amb els seus ulls, 1
que per aixo plorava sang. in Santi se’ls havia ben remirat 1 tret
del color mel tan inusual, no hi trobava res fora de lloc. Pero
també és cert que en Joanet se n’estava prou de plorar en pu-
blic. Ell 1 tothom: massa que ho havien fet durant la guerra.

Els dos maquis van seguir el corriol que menava a la cla-
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riana. Els informes eren bons: des d’alla estant, la visié de la
pista era Optima. En Joanet podria engegar un tret a aquell paio
amb un aire de rosegador tan obvi que, si no fos perque era
un fill de puta 1 un malanima, li hauria caigut simpatic 1 tot.

Van amagar-se rere unes mates de romani 1 van esperar.
L’olor de la planta es barrejava amb el de la terra mullada 1 cre-
ava un ambient quasi agradable. Feia la temperatura justa 1 el
més important, ni una mica de vent que pogués desviar el tret.

En Joanet estava segur que amb el nifle sovietic podia es-
berlar-li el cap fins 1 tot en moviment. Pero les ordres d’en Ca-
racremada eren cristal-lines: havien d’esperar que plegués de
Jugar.

Hawvia dit:

—No vull que mori fent una cosa que i agrada.

Com ja havien previst, al cap de poca estona va aparei-
xer una parella de guardies. Cap dels dos havien vist mai un
guardia moro de tan a la vora, ni tan sols durant la guerra. Kl
fet és que emanaven salvatgia, ignorancia 1 rabia. En Joanet va
assegurar-se que la baioneta estigués ben calada. Fls degolla-
ria sense fer soroll.

Va xiuxiuejar:

—Tu queda’t quiet aqui. Aquests malparits els pelo jo.

El record d’aquell dia feia que en Santi tremolés com
una fulla. El seu company estava a punt de saltar, 1 Ii va xiu-
xiuejar que els mataria quan h donessin 'esquena. Aquells cri-
minals havien fet la pell a un munt de republicans, 1 valia més
ni pensar quines atrocitats havien comes contra la poblaci6 ci-
vil. No mereixien ni saber qui els havia mort.

Els arabs fumaven 1 enraonaven, distrets. Anaven vestits
de soldats regulars 1 tenien el rostre xuclat pel sol africa 1 per

la guerra. Tots dos duien un bigotet identic al de Franco. Ar-
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ribats a la mata de romani, van enfilar el corriol que s’enjogas-
sava pel turé.

Dit 1 fet, en Joanet es va posar dret d'un bot. En Santi
va deixar escapar un gemec, com el que faria un petaner pan-
xa amunt. Era un gemec que una persona normal no hauria
sentit, pero s1 aquells homes havien sobreviscut a la guerra,
era perque tenien un dimoni a cada orella. Tots dos van girar-
se alhora, barbotejant disbarats mig en castella, mig en aquell
galimaties barbaric que parlaven, 1 van dirigir els fusells cap a
I'arbust. Van trobar-se amb en Joanet a punt de saltar.

En Santi va actuar per instint: va prémer els ulls 1 els
punys. Va aguantar la respiracio 1, tot d’una, els arabs van ado-
nar-se (ue res no anava a ’hora. Havien sentit histories de
genis, de dimoniets 1 d’esperits del desert, perdo només se les
havien cregut a mitges. I el que ara vivien no ho podien ex-
plicar: per primer cop a la seva vida de violencia, aquells car-
nissers se sentien vulnerables.

En Joanet va saltar-los a sobre aprofitant el desconcert.
La nit abans havia esmolat tant la baioneta que semblava que la
seva simple existéncia ja pogués ferir a qui la mirés. Fins 1 tot
va posar-li nom, Tizona, com I'espasa del Cid.

En Santi va fer una pausa a la historia per explicar-me
una cosa que jo ja sabia: molta gent sobreviu a una tinica ga-
nivetada a la panxa, de manera que cal clavar-ne moltes 1 molt
rapides, o bé fer punxades a llocs concrets. Gracies a 'avan-
tatge que els proporcionava el simsalabim d’en Santi, en Joanet
va poder foradar-los el fetge amb el rigor d’un cirurgia. Un cop
a dins, va fer rodar la baioneta en el sentit horari. Cap dels
dos va tenir temps de dir ase ni bestia, 1 es van ensorrar amb
una expressio de sorpresa estupida 1 els pantalons xops de
sang negra o de merda, qui sap. Eren caigudes lentes, teatrals,
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1 s1 no fos per les visceres que se’ls escapaven de la panxa sem-
blarien dos comediants fent tabola.

Tot d’'una, la sensacio de trobar-se en una bombolla en
que el temps transcorria a pas de cargol va desapareixer.

En Joanet es va escurar la gargamella 1 va escopir sobre
un dels dos guardies, que encara bellugava.

—Dos de menys, hostia. 1 tu, el proxim cop no geme-
guis, gamarus. Si no vols ajudar-me a matar-los, com a minim
calla. Els maldecaps que ens portes no compensen, me cago
en la meva vida.

En Santi només va saber respondre-li perdona, m’he es-
pantat. 'n Joanet va netejar la baioneta amb 'uniforme dels
morts 1 va enfilar-se a una alzina. Des d’alla podia seguir millor
els progressos tragicomics d’en Franco.

M’havia adonat que cada vegada que pronunciava aquest
nom en Santi fela una ganyota, com si li costés treure-se’l de
dins, o volgués controlar un pic de rabia. Era estrany en algu
tan jove, encara que tingués ’enteniment espatllat com era el
seu cas. Potser era aixo el que el convertia en un narrador ex-
cepcional: I'atenci6 al detall 1la seva capacitat per mantenir un
discurs, per forassenyat que fos, sense canviar ni una sola coma.

La qiiestio, va continuar en Santi, és que ell va quedar-
se rere els matolls, vigilant per si venia una altra patrulla. Se
sentia culpable 1 ara guaitava a dreta 1 esquerra, amatent com
un mussol. Només va deixar de fer-ho un instant per fer una
ullada al terrible general que havia destruit la Republica, 1 de
passada la vida de la seva familia. No semblava pas tan ferot-
ge, amb aquell cos d’eunuc 1 deixant anar xisclets cada vegada
que tocava una pilota. Com era possible que aquell poca cosa,
aquell cagalld, els hagués esclafat? De debo que era tan fragil,
tan trencadis, tot plegat?
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Pero tornem al dia que havien de matar en Franco. Els
dos joves van estar-se un minut en silenci, 'un vigilant 1 altre
apuntant. Tot d’'una, en Joanet va remoure’s a dalt de Iarbre.

Va dir:

—Hostia, el que faltava pel duro: el puto borni!

S’havia adonat que entre el grup d’aduladors del dicta-
dor hi havia el general Millan-Astray.

—Mamarratxo fill de puta, avui si que no t'escaparas! Et
fotré un tiro que t'acabaré de rebentar.

A aquelles altures, el militar estava fet un santerist: borni,
manxol, coix 1 amb dents de menys. Fra possible que també li
faltés un ou, com a en Franco. Amb tot, encara generava una
aura d’agressivitat 1 follia que no passava per alt a ningu. El
mico amb barret de legionari que seia a la seva espatlla dreta
—Iinica que tenia sencera— reforcava aquesta estampa perillo-
sa 1 maniaca.

—Fes la teva bruixeria, nano, que els capolaré tots dos,
en Franco 1 en Millain. Aquest bord s’empassara tot lo que
ens va fer —va exigir en Joanet, amb la veu trencada per la ur-
gencia 1 la rabia.

En Santi va dubtar. Les ordres d’en Caracremada eren
precises: matar el dictador 1 allunyar-se perque no els captu-
ressin. En realitat, escapar-se era vital, encara més que no pas
abatre el Generalisimo. No els havia dit res sobre eliminar al-
tres objectius, pero tampoc els ho havia prohibit de manera
especifica. I aquell personatge no era pas un qualsevol: era
un premi gros de la rifa, el refotut Millan-Astray, el fundador
de la Legi6. La porca que el va parir.

—Tu vas dir que podies matar en Franco de lluny 1 sense
cap ajuda. Doncs fes-ho de pressa 1 marxem. Deixa estar I'es-

guerro.
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—Et dic que facis la magia —va xiuxiuejar Ialtre, impa-
cient.

—A qui tiraras primer? Perque potser el segon tiro ja no
valdra. Com a minim tira el primer a en Franco.

—Per aixo vull que facis la teva cosa, aixi els mato tots
dos. Fes lo que et mano, collons!

—S6n massa lluny, no em pensava que serien tan lluny.
No sé si em sortira.

—Fes-ho o els mato tots dos 1 després et capo a tu, en-
cara que m’agafin els feixistes, em cago en els teus morts! Ja
li vaig dir a en Caracremada que aniria millor sol.

En Santi em va explicar que en aquest punt de I'aven-
tura el cor va comencar a bategar-li a una velocitat insana. Era
el mes de marg, pero ell suava com si fossin al pic de 'estiu.
En Caracremada —ningu sabia del cert com, pero es parlava
d’una amant infiltrada— havia aconseguit prou informacié so-
bre Franco per omplir un grapat de papers. Si es feien servir
bé, aquelles dades eren un tresor. Ll lider dels maquis havia
msistit que s’enduguessin les pagines perque la informacio que
contenia potser els faria falta. En Santi havia protestat, era una
errada tactica de primerissima magnitud:

—Com a minim feu-ne una copia.

—No hi ha temps —va replicar en Caracremada—. Heu
de sortir aquesta tarda mateix. A més a més, com més copies
hi hagi, pitjor.

—S1 ens maten, es perdra tot.

—S1 us maten —va concloure el seu camarada amb un
sospir—, es perdra tot igualment.

En Santi va voler reconduir 'assumpte: eren en aquell
turé per un motiu molt concret, 1 les venjances personals ha-
vien de quedar arraconades.
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—Joanet, en Caracremada ens ha manat que...

La frase va quedar a mig fer: la punta de la Tizona h pes-
sigava la gola, 1 ni tan sols ’havia vist acostar-se.

—Et deus pensar que faig broma. Et mataré primer a tu,
que ja he vist que ets un titafluixa, 1 Ii diré a en Caracremada que
els moros t’han estassat.

En Santi va explicar-me aquesta part amb els ulls esba-
tanats, com s1 encara es trobés davant del seu company. kl
considerava ben capa¢ de capular-lo com un conill 1 quedar-
se tan ample.

El jove va lluitar per aconseguir una glopada d’aire que
el mantingués conscient, pero la pressio de 'acer sobre la nou
del coll era tan simistra, 1 els ulls de color mel d’en Joanet tan
plens de rabia, que va desmaiar-se molt a poc a poc, com un
mfant quan agafa el son a bracos de sa mare.

Segons em va explicar, quan va despertar-se, tot havia

canviat.



SANT SIMEO ’ESTILITA

Aquella tarda la Mina tenia colics, com quasi cada dia a la ma-
teixa hora. La Maria era devota d’'un metge hippios que pre-
dicava un retorn a la crianca natural 1, de fet, assegurava que
els colics com a tals no existien. Si els nadons ploraven, deia,
era perque hi havia alguna cosa que els progenitors no feiem
bé. No els teniem prou estona a coll, o la mare estava tensa
quan donava el pit. Que els colics de la Mina no desapare-
guessin, tot 1 créixer a bon ritme, reforcava aquestes teories.

El cas és que la Mina plorava 1 plorava, per colics o per-
que no 'agatavem en I'angle correcte. Fela setmanes que tant
la Maria com jo teniem l'anim esqueixat, 1 qualsevol entre-
banc era msalvable. Les discussions havien esdevingut rutina-
ries, quasi obligatories. Per experiéncia sabia que dormir seguit
m’ajudaria a ordenar les 1dees que pasturaven pel meu cervell
com cabres dements, pero a aquelles altures era impossible, 1
el que més m’espantava era que no es veia terra a ’horitzo.
Necessitava apagar les veuetes una estona 1 treure’m de sobre
cabories 1 nervis. Badar davant d’'una pantalla 1 empassar-me
un parell d’episodis de qualsevol serie sense ni degustar-los,
com quan érem joves 1 feilem santhilaris de licor de garrafa, 1 en
acabat desmaiar-me 1 dormir una nit d’'una tirada. Una 1 prou.
No em semblava pas demanar tant.

El mati d’aquell diumenge si que havia pogut sortir a
correr. A mig recorregut em vaig deturar en una clartana —la
coneixia perque de petits hi anavem a buscar bolets 1 molsa
per al pessebre— 1 vaig tirar uns quants cops de puny a 'aire.



20 JORDI DAUSA

Estava rovellat perque feia mesos que no entrenava de debo
1 els musculs no em responien. No vaig voler forcar per por
de trencar-me. Tal com estaven les coses, només em faltaria
un turmell desllorigat o un torticoli agut.

Abans de pujar a casa vaig fer uns quants estiraments.
De jove havia sigut raonablement flexible, pero ara era una
barra de ferro. No vaig poder entretenir-m’hi perque haviem
pactat quaranta-cinc minuts per fer exercici, ni un de més. Aixi
de severs érem la Maria 1jo a ’hora de repartir-nos el temps de
lleure. Entornat, un peté a la Mina 1 una dutxa —tant una co-
sa com l’altra entraven en aquells tres quarts d’hora per a mi.

Com cada diumenge, vam dinar a cals seus pares 1 vam
beure vi. Com que havia trencat 'ampolla de Sang de Txus
vaig haver de comprar un Conde de Villarejo en un pakistanes.
El meu sogre el barrejaria primer amb gasosa 1 després amb
cava, de manera que tampoc calia preocupar-se per la qualitat.
I com quasi cada diumenge, jo vaig beure més que ninga. De
tornada vam discutir mentre la Mina plorava. Em sembla que
vam barallar-nos durant hores, com herois lluitant a les portes
d’una crutat assetjada. Va ser una discussio sense cap ni peus,
sense cap intencid de res que no fos allargar el conflicte, com
qui té por de la fosca 1 necessita mantenir un foc ences. De-
vien ser les set de la tarda 1 la nena vinga a bramar: aquell man-
so, mig metge 1 mig bruixot, potser tenia rao, al capdavall.

Els meus problemes a la fema ho empudegaven tot. L’en-
dema a primera hora la directora m’havia citat per fotre’m una
escridassada de ca 'ample 1jo em moria de neguit. La Maria
encara estava més al limit que no pas jo, 1 cap dels dos podia
calmar la petita, que plorava amb desfici, amb furia nordica.

Cap a les vuit, la baralla va arribar a un punt mort.
Abans del naixement de la nena, la Maria hauria marxat a fer
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una volta, o bé jo m’hauria refugiat al bar de sota: era I'inica
manera que teniem de tallar la discussio en sec. Els diumen-
ges a aquella hora al bar hi quedava la clientela més itrepida,
la que portava tot el dia bevent. Molts estaven jubilats, cobra-
ven pensions d'invalidesa o vivien d’ajudes que la gent normal
no sabia ni que existien. Pero també n’hi havia —no gaires—
que treballaven, 1 sempre em sorprenia com eren capacos de
llevar-se 'endema, amb els pedals que agafaven.

M’adonava que aquella bronca no era com les altres:
d’alguna manera s’hi entreveia la fatalitat que tenen les coses
que fas per darrera vegada. Hi ha cops que tot és qiiestié6 d’un
clic, d'un comentari a deshora o d’un gest mal trobat. Qual-
sevol cosa pot trencar la soga, s1 esta prou eshilagarsada.

Abans que no fos massa tard vaig agafar una muda 1 vaig
dir-li que me n’anava a cals meus pares, perque si no dormia
una nit seguida 'endema em desmaiaria mentre la directora
em tirava la cavalleria per sobre.

Vaig agafar la roba, el necesser 1 el portatil, perd no vaig
anar a cals meus pares. Allo requeria massa explicacions. Heu
tornat a renyir? Tu si que ploraves 1 ens feles passar unes nits
que Verge Santissima. No aguanteu res, no teniu esperit de
sacrifict, ni cap mena de paciéncia. Qui diria aixo seria mon
pare, a qui no vaig veure durant tota la infancia perque la fa-
brica familiar i robava tot el temps. Havia de viatar arreu d’Es-
panya per vendre taps als vinaters riojans 1 comprar suro als
extremenys. O potser a 'inrevés, tant Ii fa. La mare Ii donaria
la rao: de jove també havia treballat a la fabrica, 1 encara tro-
bava estones per cosir per encarrec 1 per criar-nos a la meva
germanala mi.

Potser podia trucar a algun amic, pero no se m’acudia

a quin. Els anys havien afeblit uns lligams que temps enrere
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havien sigut adamantins. Ben mirat, ni tan sols sabia si encara
me’n quedava algun. La majoria d’homes, quan es fan grans,
esdevenen asocials 1 esquerps, a diferencia de les dones, que
reforcen els lligams de camaraderia. Ens haviem convertit en
allo que, quan érem joves, haviem jurat que no seriem mai:
uns pollavelles rondinaires, uns miranoies. Uns borratxots de
sofa 1 Netflix. Dubtava que cap d’ells tingués prou forca de vo-
luntat per deixondir-se un diumenge a la tarda 1 oferir-me una
espatlla per plorar, 1 encara menys que em deixés dormir a
casa seva. N1 tan sols els dos solters de 'antiga colla, perque
la Ihibertat havia jugat en contra seva 1 ara eren incapacos de
fer res que no els proporcionés una satistaccio immediata. I
encara que per algun caprici cosmic alga tingués la voluntat
d’acollir-me —en honor als vells temps— en realitat jo tenia
més ganes d’ensorrar-me 1 dormir que no pas de fer pena a
ninga.

D’altra banda, era conscient que la meva fugida podia
aconseguir I'efecte contrari. Si reclamava santuari a ca la meva
germana, em miraria com un empestat 1 un covard per haver
fotut el camp, deixant soles la Maria 1 la Mina. El mateix pas-
saria s1 demanés placa al sofa d’alguna amiga del mon dels
llibres. Anys enrere jo hauria pensat el mateix, pero aquella
nit em sentia com si fes equilibris sobre una d’aquelles colum-
nes de 'antigor on vivien uns sants tan devots —Sime6 I’estilita
era el més conegut 1 el més msensat— que oferien a Déu la
seva vida de patiment atroc.

Vaig fer I"inica cosa que se’m va acudir: vaig agafar les
claus de l'autocaravana 1 vaig caminar fins al parquing on la dei-
xavem a ’hivern. Fra a prop de casa 1 els diumenges a la tarda
estava obert perque la gent tornava de passar el cap de setma-
na fora.
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El vigilant va preguntar-me si necessitava res. Era un
homenet que parlava amb un to greu. Tenia la cara d’una ro-
donesa fascinant 1 uns ulls que no paraven quiets, com si i
fallés el mecanisme d’enquadrament. Li vaig dir que tot bé,
gracies, 1 ell va tornar a la seva garita arrossegant els peus.
Recordo que vaig pensar pobre paio.

Vaig enviar un missatge a la Maria per anunciar-h que
havia arribat bé. Comptava que no diria res als meus pares,
perque llavors si que hi hauria sarau. Em baixarien hosties de
tots costats, 1jo em sentia fragil com una d’aquelles joguines
comprades a basars xinesos que la gent regalava a la Mina, 1
que jo llancava d’amagat perque havia llegit que estaven fabri-
cades amb materials toxics.

En un parell de caravanes hi havia llum. A la porta
d’entrada del parquing hi havia un cartell que deia ben clar
que no s’hi podia dormir, alla, 1 semblava que el vigilant ha-
via de ser capac de fer respectar aquella norma tan senzilla,
pero ves a saber. Vaig treure el vehicle 1 vaig conduir fins a
I'area que hi havia al costat del centre comercial, a pocs quilo-
metres del parquing. En una nit de diumenge hivernal estaria
buida, com a molt m’hi trobaria una o dues parelles de jubi-
lats holandesos amb les seves autocaravanes galactiques, pero
per norma general aquests anaven a I'area de la vora del Barri
Vell, molt més amable, endrecada 1 segura.

Vaig aparcar tan lluny de la carretera com vaig poder
—no volia que cap conegut reconegués la meva casa rodant—
1 vaig encendre el buta 1 la calefaccio. El servel meteorologic
fela dies que avisava que durant les proximes hores el pais seria
assotat per una onada de fred polar sense precedents. Ningu
no feia gaire cas dels homes 1 dones del temps perque sem-
pre hi posaven més salsa que pa, pero tampoc costava res
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anar amb compte. La nevera no tindria temps de refredar-se,
pero era buida igualment, 1 tampoc tenia gana. Per esmorzar
Ja menjaria alguna cosa als bars del voltant de I'Institut.

Podia masturbar-me, amb tant de trafec feia setmanes
que no me la remenava, pero no m’hi veia amb cor. De tota
manera vaig intentar-ho amb videos del Pornhub, pero la ca-
mera dels selfies m’esguardava com un sentinella. I s1 algun
pirata informatic havia pres el control del meu aparell? Podria
filmar-me mentre me la pelava com un mico. Potser editaria
el video per fer-lo encara més degradant, 1 després el penja-
ria a internet perque el veiés tothom. Jo mateix a vegades ha-
via rebut arxius similars —en descarrec meu, he de dir que no
soc el tipus de persona que els reenvia. En fi, que vaig deixar-
ho estar perquée tampoc es pot dir que estigués aconseguint
grans resultats.

Vaig veure el primer episodi de la serie del moment.
Anava de parelles de diferents edats que naufragaven, 1 de les
maneres que tenien de gestionar les crisis. La més obvia era
la infidelitat, pero també hi havia les drogues —el noi guapo 1
dolentot—, els capricis cars —la seva dona bellissima— 1 la
masturbacié compulsiva: la millor amiga de la protagonista feia
servir tant el Satisfyer que havia perdut la sensibilitat 1 era in-
capa¢ d’aconseguir un orgasme sense ’aparell, 1 encara gra-
cies. No estava avesat a fer servir el mobil de televisor, 1 potser
per aixo em va semblar una collonada msofrible. Tenia 'ordi-
nador de la feina, pero sempre que I'utilitzava per fer coses
personals, sentia que d’alguna manera ells ho sabrien.

Quan van apareixer els credits del final del primer capi-
tol, vaig prendre consciéncia d’on era 1 de la ximpleria que
acabava de fer. Vaig mirar el WhatsApp amb I’esperanca de
trobar-h1 un missatge de la Maria, pero a la safata no hi havia
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res. Tenia, aixo si, el tic blau: ella havia llegit el meu. Era la
seva manera de dir-me que no volia parlar, 1 que Ii importava
una merda s1 havia arribat bé a cals meus pares. Se’m va acu-
dir que li havia de trucar 1 suplicar-li perd6 per haver fotut el
camp, pero encara que m’hi escarrassés no trobava un motiu
prou solid per fer-ho. Era cert que m’havia escapat, com una
versio quarantina 1 patetica d’ £/ vigilant al camp de ségol, perdo
ella havia sigut molt cruel a I’hora de tirar-me pulles. Quan
volia, tenia una punteria de ballester suis. Nedava entre el pe-
nediment 1 la rabia, 1 vaig decidir comencar el segon episodi.
Eren dos quarts de deu de la nit.



