
SANG DE TXUS 
 

 

 

La Maria em va demanar que comprés vi pel dinar del diu-

menge. Vaig agafar-ne un d’aquells que tenen un títol que vol 

ser enginyós —Sang de Txus, ja em direu— i una etiqueta gra-

ciosa. Et fan quedar com un imbècil o com un paio divertit, 

depèn amb qui mengis. Vaig arribar a casa carregat amb la 

bossa de la compra i vaig deixar-la a terra per anar traient el 

que hi havia dins. Al final només va quedar l’ampolla. Ales-

hores, la petita Mina va començar a plorar. Per l’hora que era, 

segur que tenia còlics. Vaig agafar el vi per deixar-lo sobre el 

pedrís i atendre-la, però com que anava embalat, vaig fregar 

el cul de l’ampolla amb la vora del marbre. Va ser un contacte 

lleugeríssim, quasi un frec, però el vidre es va partir. Va ser 

un trencament net, com si l’hagués fet un mestre joier amb una 

eina expressa. El líquid va caure a terra amb una força inau-

dita, suposo que degut a algun efecte físic que, home de lle-

tres com soc, no sé explicar.  

Mentre ho netejava, la Maria va entrar al menjador-cuina 

i va agafar la Mina en braços. La setmana passada ens les ha-

víem tingut perquè m’havia caigut un got a terra i, en comptes 

de trencar-se en molts bocins, va esquerdar la rajola de la cui-

na —el paleta ens havia assegurat que era tan soferta que resis-

tiria l’impacte d’una bala. Es veia a venir que la reparació seria 

caríssima.  

En veure el merder que havia fotut, la Maria em va dir: 

—Altra vegada? Mira que ets manargues: tot lo que to-

ques ho fas malbé. 
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S’equivocava, però em vaig estimar més callar i, capbaix, 

seguir eixugant el vi amb una baieta. No és que ho faci malbé 

tot, que moltes vegades, també. El que passa és que tinc el po-

der de trobar el punt de ruptura de totes les coses. 



EL MONJO BOIG 
 

 

 

Imagina’t en Franco jugant a tennis. Una desferra que saltiro-

nejava per la pista, com un conill atacat dels nervis. Amb tan 

poca traça que els espectadors havien de fer veure que tossien 

per dissimular el riure. Quasi mai no tocava la pilota, i quan 

ho feia tothom picava de mans. Eren aplaudiments d’una llar-

gada excessiva, massa entusiastes per la merda de jugades que 

feia. A banda de mal tennista era un pescador mediocre, enca-

ra que els llepaculs l’afalaguessin amb el sobrenom d’El terror 

dels salmons. L’única cosa que feia bé —a banda de guanyar 

guerres— era caçar: havia esmolat la punteria disparant als mo-

ros del Rif.  

Segons en Santi, aquells dies no sortia gaire del seu pa-

lauet. Havia rebut un informe que no era preocupant, però 

que li havia fet aixecar les orelles. Llàstima, perquè hauria si-

gut el moment perfecte per matar-lo. Un tret entre els ulls men-

tre fos de cacera, o bé a la riba d’un pantà. Pam, i tindríem el 

cervell del Generalísimo engalanant els matolls. 

En Caracremada va decidir que el pelarien quan fos a la 

pista del Pardo. Feia cinc anys que la guerra s’havia acabat, mit-

ja Espanya es moria de gana i l’altra meitat esporgava dissidents 

i delatava veïns, i entretant aquell homenet corria amunt i avall 

de la pista de tennis. 

A tocar del palau hi havia un turó. La seva existència 

era una aberració tàctica, però, al cap i a la fi, no hi havia 

manera de treure’l d’allà, i mira que s’havien empescat plans 

forassenyats, com ara enviar-hi esquadrons de presos perquè 
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l’engrunessin, galleda a galleda. En Caracremada havia perdut 

els pocs soldats que li quedaven mereixedors d’aquest nom, 

però encara tenia un trumfo amagat: encara li quedava en Joa-

net. Si ell no podia enviar-lo a l’altre barri d’una escopetada, 

no ho podia fer ningú. 

Com que la idea de fer desaparèixer el turó era inviable, 

el govern va destinar un petit contingent de la Guàrdia Mora 

perquè el patrullés dia i nit. Franco havia conservat uns quants 

d’aquells bàrbars amb bosses de duros i promeses de botí. Sa-

bia el terror que provocaven, fins i tot en el seu propi bàndol. 

El record de les carnisseries i les violacions salvatges que havien 

perpetrat ja formava part de la memòria col·lectiva dels espa-

nyols i no s’esborraria d’un dia per altre. De tan sanguinaris 

com eren, semblaven dolents de novel·les barates que, per al-

gun abracadabra, s’havien fet de carn i ossos.  

Quan en Santi m’explicava aquesta història i em desgra-

nava el rosari de disbarats de la Guàrdia Mora, vaig estar a punt 

de recordar-li que alguns rojos també s’havien cobert de glò-

ria, però ves a saber com s’ho hagués pres. Encara no havia 

decidit si era un sociòpata o un llunàtic inofensiu. 

Em va explicar que la seva missió era protegir en Joanet 

mentre es preparava per engegar un tret al dictador. Deien que 

l’havien entrenat els russos, i qui passava per les acadèmies so-

viètiques no fallava mai. També es rumorejava que a Moscou 

havia conegut el fill d’un monjo boig que tenia fama de bruixot, 

i que els comunistes havien fet experiments amb els seus ulls, i 

que per això plorava sang. En Santi se’ls havia ben remirat i tret 

del color mel tan inusual, no hi trobava res fora de lloc. Però 

també és cert que en Joanet se n’estava prou de plorar en pú-

blic. Ell i tothom: massa que ho havien fet durant la guerra. 

Els dos maquis van seguir el corriol que menava a la cla-
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riana. Els informes eren bons: des d’allà estant, la visió de la 

pista era òptima. En Joanet podria engegar un tret a aquell paio 

amb un aire de rosegador tan obvi que, si no fos perquè era 

un fill de puta i un malànima, li hauria caigut simpàtic i tot. 

Van amagar-se rere unes mates de romaní i van esperar. 

L’olor de la planta es barrejava amb el de la terra mullada i cre-

ava un ambient quasi agradable. Feia la temperatura justa i el 

més important, ni una mica de vent que pogués desviar el tret.  

En Joanet estava segur que amb el rifle soviètic podia es-

berlar-li el cap fins i tot en moviment. Però les ordres d’en Ca-

racremada eren cristal·lines: havien d’esperar que plegués de 

jugar.  

Havia dit:  

—No vull que mori fent una cosa que li agrada. 

Com ja havien previst, al cap de poca estona va aparèi-

xer una parella de guàrdies. Cap dels dos havien vist mai un 

guàrdia moro de tan a la vora, ni tan sols durant la guerra. El 

fet és que emanaven salvatgia, ignorància i ràbia. En Joanet va 

assegurar-se que la baioneta estigués ben calada. Els degolla-

ria sense fer soroll. 

Va xiuxiuejar: 

—Tu queda’t quiet aquí. Aquests malparits els pelo jo. 

El record d’aquell dia feia que en Santi tremolés com 

una fulla. El seu company estava a punt de saltar, i li va xiu-

xiuejar que els mataria quan li donessin l’esquena. Aquells cri-

minals havien fet la pell a un munt de republicans, i valia més 

ni pensar quines atrocitats havien comès contra la població ci-

vil. No mereixien ni saber qui els havia mort.  

Els àrabs fumaven i enraonaven, distrets. Anaven vestits 

de soldats regulars i tenien el rostre xuclat pel sol africà i per 

la guerra. Tots dos duien un bigotet idèntic al de Franco. Ar-
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ribats a la mata de romaní, van enfilar el corriol que s’enjogas-

sava pel turó.  

Dit i fet, en Joanet es va posar dret d’un bot. En Santi 

va deixar escapar un gemec, com el que faria un petaner pan-

xa amunt. Era un gemec que una persona normal no hauria 

sentit, però si aquells homes havien sobreviscut a la guerra, 

era perquè tenien un dimoni a cada orella. Tots dos van girar-

se alhora, barbotejant disbarats mig en castellà, mig en aquell 

galimaties barbàric que parlaven, i van dirigir els fusells cap a 

l’arbust. Van trobar-se amb en Joanet a punt de saltar. 

En Santi va actuar per instint: va prémer els ulls i els 

punys. Va aguantar la respiració i, tot d’una, els àrabs van ado-

nar-se que res no anava a l’hora. Havien sentit històries de 

genis, de dimoniets i d’esperits del desert, però només se les 

havien cregut a mitges. I el que ara vivien no ho podien ex-

plicar: per primer cop a la seva vida de violència, aquells car-

nissers se sentien vulnerables. 

En Joanet va saltar-los a sobre aprofitant el desconcert. 

La nit abans havia esmolat tant la baioneta que semblava que la 

seva simple existència ja pogués ferir a qui la mirés. Fins i tot 

va posar-li nom, Tizona, com l’espasa del Cid.  

 En Santi va fer una pausa a la història per explicar-me 

una cosa que jo ja sabia: molta gent sobreviu a una única ga-

nivetada a la panxa, de manera que cal clavar-ne moltes i molt 

ràpides, o bé fer punxades a llocs concrets. Gràcies a l’avan-

tatge que els proporcionava el simsalabim d’en Santi, en Joanet 

va poder foradar-los el fetge amb el rigor d’un cirurgià. Un cop 

a dins, va fer rodar la baioneta en el sentit horari. Cap dels 

dos va tenir temps de dir ase ni bèstia, i es van ensorrar amb 

una expressió de sorpresa estúpida i els pantalons xops de 

sang negra o de merda, qui sap. Eren caigudes lentes, teatrals, 
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i si no fos per les vísceres que se’ls escapaven de la panxa sem-

blarien dos comediants fent tabola. 

Tot d’una, la sensació de trobar-se en una bombolla en 

què el temps transcorria a pas de cargol va desaparèixer. 

En Joanet es va escurar la gargamella i va escopir sobre 

un dels dos guàrdies, que encara bellugava. 

—Dos de menys, hòstia. I tu, el pròxim cop no geme-

guis, gamarús. Si no vols ajudar-me a matar-los, com a mínim 

calla. Els maldecaps que ens portes no compensen, me cago 

en la meva vida. 

En Santi només va saber respondre-li perdona, m’he es-

pantat. En Joanet va netejar la baioneta amb l’uniforme dels 

morts i va enfilar-se a una alzina. Des d’allà podia seguir millor 

els progressos tragicòmics d’en Franco.  

M’havia adonat que cada vegada que pronunciava aquest 

nom en Santi feia una ganyota, com si li costés treure-se’l de 

dins, o volgués controlar un pic de ràbia. Era estrany en algú 

tan jove, encara que tingués l’enteniment espatllat com era el 

seu cas. Potser era això el que el convertia en un narrador ex-

cepcional: l’atenció al detall i la seva capacitat per mantenir un 

discurs, per forassenyat que fos, sense canviar ni una sola coma. 

La qüestió, va continuar en Santi, és que ell va quedar-

se rere els matolls, vigilant per si venia una altra patrulla. Se 

sentia culpable i ara guaitava a dreta i esquerra, amatent com 

un mussol. Només va deixar de fer-ho un instant per fer una 

ullada al terrible general que havia destruït la República, i de 

passada la vida de la seva família. No semblava pas tan ferot-

ge, amb aquell cos d’eunuc i deixant anar xisclets cada vegada 

que tocava una pilota. Com era possible que aquell poca cosa, 

aquell cagalló, els hagués esclafat? De debò que era tan fràgil, 

tan trencadís, tot plegat? 
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Però tornem al dia que havien de matar en Franco. Els 

dos joves van estar-se un minut en silenci, l’un vigilant i l’altre 

apuntant. Tot d’una, en Joanet va remoure’s a dalt de l’arbre. 

Va dir: 

—Hòstia, el que faltava pel duro: el puto borni! 

S’havia adonat que entre el grup d’aduladors del dicta-

dor hi havia el general Millán-Astray. 

—Mamarratxo fill de puta, avui sí que no t’escaparàs! Et 

fotré un tiro que t’acabaré de rebentar. 

A aquelles altures, el militar estava fet un santcrist: borni, 

manxol, coix i amb dents de menys. Era possible que també li 

faltés un ou, com a en Franco. Amb tot, encara generava una 

aura d’agressivitat i follia que no passava per alt a ningú. El 

mico amb barret de legionari que seia a la seva espatlla dreta 

—l’única que tenia sencera— reforçava aquesta estampa perillo-

sa i maníaca. 

—Fes la teva bruixeria, nano, que els capolaré tots dos, 

en Franco i en Millán. Aquest bord s’empassarà tot lo que 

ens va fer —va exigir en Joanet, amb la veu trencada per la ur-

gència i la ràbia. 

En Santi va dubtar. Les ordres d’en Caracremada eren 

precises: matar el dictador i allunyar-se perquè no els captu-

ressin. En realitat, escapar-se era vital, encara més que no pas 

abatre el Generalísimo. No els havia dit res sobre eliminar al-

tres objectius, però tampoc els ho havia prohibit de manera 

específica. I aquell personatge no era pas un qualsevol: era 

un premi gros de la rifa, el refotut Millán-Astray, el fundador 

de la Legió. La porca que el va parir. 

—Tu vas dir que podies matar en Franco de lluny i sense 

cap ajuda. Doncs fes-ho de pressa i marxem. Deixa estar l’es-

guerro. 
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—Et dic que facis la màgia —va xiuxiuejar l’altre, impa-

cient. 

—A qui tiraràs primer? Perquè potser el segon tiro ja no 

valdrà. Com a mínim tira el primer a en Franco. 

—Per això vull que facis la teva cosa, així els mato tots 

dos. Fes lo que et mano, collons! 

—Són massa lluny, no em pensava que serien tan lluny. 

No sé si em sortirà. 

—Fes-ho o els mato tots dos i després et capo a tu, en-

cara que m’agafin els feixistes, em cago en els teus morts! Ja 

li vaig dir a en Caracremada que aniria millor sol. 

En Santi em va explicar que en aquest punt de l’aven-

tura el cor va començar a bategar-li a una velocitat insana. Era 

el mes de març, però ell suava com si fossin al pic de l’estiu. 

En Caracremada —ningú sabia del cert com, però es parlava 

d’una amant infiltrada— havia aconseguit prou informació so-

bre Franco per omplir un grapat de papers. Si es feien servir 

bé, aquelles dades eren un tresor. El líder dels maquis havia 

insistit que s’enduguessin les pàgines perquè la informació que 

contenia potser els faria falta. En Santi havia protestat, era una 

errada tàctica de primeríssima magnitud: 

—Com a mínim feu-ne una còpia.  

—No hi ha temps —va replicar en Caracremada—. Heu 

de sortir aquesta tarda mateix. A més a més, com més còpies 

hi hagi, pitjor.  

—Si ens maten, es perdrà tot. 

—Si us maten —va concloure el seu camarada amb un 

sospir—, es perdrà tot igualment. 

En Santi va voler reconduir l’assumpte: eren en aquell 

turó per un motiu molt concret, i les venjances personals ha-

vien de quedar arraconades. 
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—Joanet, en Caracremada ens ha manat que... 

La frase va quedar a mig fer: la punta de la Tizona li pes-

sigava la gola, i ni tan sols l’havia vist acostar-se.  

—Et deus pensar que faig broma. Et mataré primer a tu, 

que ja he vist que ets un titafluixa, i li diré a en Caracremada que 

els moros t’han estassat. 

En Santi va explicar-me aquesta part amb els ulls esba-

tanats, com si encara es trobés davant del seu company. El 

considerava ben capaç de capular-lo com un conill i quedar-

se tan ample. 

El jove va lluitar per aconseguir una glopada d’aire que 

el mantingués conscient, però la pressió de l’acer sobre la nou 

del coll era tan sinistra, i els ulls de color mel d’en Joanet tan 

plens de ràbia, que va desmaiar-se molt a poc a poc, com un 

infant quan agafa el son a braços de sa mare. 

Segons em va explicar, quan va despertar-se, tot havia 

canviat.



SANT SIMEÓ L’ESTILITA 
 

 

 

Aquella tarda la Mina tenia còlics, com quasi cada dia a la ma-

teixa hora. La Maria era devota d’un metge hippiós que pre-

dicava un retorn a la criança natural i, de fet, assegurava que 

els còlics com a tals no existien. Si els nadons ploraven, deia, 

era perquè hi havia alguna cosa que els progenitors no fèiem 

bé. No els teníem prou estona a coll, o la mare estava tensa 

quan donava el pit. Que els còlics de la Mina no desapare-

guessin, tot i créixer a bon ritme, reforçava aquestes teories.  

El cas és que la Mina plorava i plorava, per còlics o per-

què no l’agafàvem en l’angle correcte. Feia setmanes que tant 

la Maria com jo teníem l’ànim esqueixat, i qualsevol entre-

banc era insalvable. Les discussions havien esdevingut rutinà-

ries, quasi obligatòries. Per experiència sabia que dormir seguit 

m’ajudaria a ordenar les idees que pasturaven pel meu cervell 

com cabres dements, però a aquelles altures era impossible, i 

el que més m’espantava era que no es veia terra a l’horitzó. 

Necessitava apagar les veuetes una estona i treure’m de sobre 

cabòries i nervis. Badar davant d’una pantalla i empassar-me 

un parell d’episodis de qualsevol sèrie sense ni degustar-los, 

com quan érem joves i fèiem santhilaris de licor de garrafa, i en 

acabat desmaiar-me i dormir una nit d’una tirada. Una i prou. 

No em semblava pas demanar tant. 

El matí d’aquell diumenge sí que havia pogut sortir a 

córrer. A mig recorregut em vaig deturar en una clariana —la 

coneixia perquè de petits hi anàvem a buscar bolets i molsa 

per al pessebre— i vaig tirar uns quants cops de puny a l’aire. 
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Estava rovellat perquè feia mesos que no entrenava de debò 

i els músculs no em responien. No vaig voler forçar per por 

de trencar-me. Tal com estaven les coses, només em faltaria 

un turmell desllorigat o un torticoli agut.  

Abans de pujar a casa vaig fer uns quants estiraments. 

De jove havia sigut raonablement flexible, però ara era una 

barra de ferro. No vaig poder entretenir-m’hi perquè havíem 

pactat quaranta-cinc minuts per fer exercici, ni un de més. Així 

de severs érem la Maria i jo a l’hora de repartir-nos el temps de 

lleure. Entornat, un petó a la Mina i una dutxa —tant una co-

sa com l’altra entraven en aquells tres quarts d’hora per a mi. 

Com cada diumenge, vam dinar a cals seus pares i vam 

beure vi. Com que havia trencat l’ampolla de Sang de Txus 

vaig haver de comprar un Conde de Villarejo en un pakistanès. 

El meu sogre el barrejaria primer amb gasosa i després amb 

cava, de manera que tampoc calia preocupar-se per la qualitat. 

I com quasi cada diumenge, jo vaig beure més que ningú. De 

tornada vam discutir mentre la Mina plorava. Em sembla que 

vam barallar-nos durant hores, com herois lluitant a les portes 

d’una ciutat assetjada. Va ser una discussió sense cap ni peus, 

sense cap intenció de res que no fos allargar el conflicte, com 

qui té por de la fosca i necessita mantenir un foc encès. De-

vien ser les set de la tarda i la nena vinga a bramar: aquell man-

so, mig metge i mig bruixot, potser tenia raó, al capdavall. 

Els meus problemes a la feina ho empudegaven tot. L’en-

demà a primera hora la directora m’havia citat per fotre’m una 

escridassada de ca l’ample i jo em moria de neguit. La Maria 

encara estava més al límit que no pas jo, i cap dels dos podia 

calmar la petita, que plorava amb desfici, amb fúria nòrdica. 

Cap a les vuit, la baralla va arribar a un punt mort. 

Abans del naixement de la nena, la Maria hauria marxat a fer 
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una volta, o bé jo m’hauria refugiat al bar de sota: era l’única 

manera que teníem de tallar la discussió en sec. Els diumen-

ges a aquella hora al bar hi quedava la clientela més intrèpida, 

la que portava tot el dia bevent. Molts estaven jubilats, cobra-

ven pensions d’invalidesa o vivien d’ajudes que la gent normal 

no sabia ni que existien. Però també n’hi havia —no gaires— 

que treballaven, i sempre em sorprenia com eren capaços de 

llevar-se l’endemà, amb els pedals que agafaven.  

M’adonava que aquella bronca no era com les altres: 

d’alguna manera s’hi entreveia la fatalitat que tenen les coses 

que fas per darrera vegada. Hi ha cops que tot és qüestió d’un 

clic, d’un comentari a deshora o d’un gest mal trobat. Qual-

sevol cosa pot trencar la soga, si està prou esfilagarsada. 

Abans que no fos massa tard vaig agafar una muda i vaig 

dir-li que me n’anava a cals meus pares, perquè si no dormia 

una nit seguida l’endemà em desmaiaria mentre la directora 

em tirava la cavalleria per sobre.  

Vaig agafar la roba, el necesser i el portàtil, però no vaig 

anar a cals meus pares. Allò requeria massa explicacions. Heu 

tornat a renyir? Tu sí que ploraves i ens feies passar unes nits 

que Verge Santíssima. No aguanteu res, no teniu esperit de 

sacrifici, ni cap mena de paciència. Qui diria això seria mon 

pare, a qui no vaig veure durant tota la infància perquè la fà-

brica familiar li robava tot el temps. Havia de viatjar arreu d’Es-

panya per vendre taps als vinaters riojans i comprar suro als 

extremenys. O potser a l’inrevés, tant li fa. La mare li donaria 

la raó: de jove també havia treballat a la fàbrica, i encara tro-

bava estones per cosir per encàrrec i per criar-nos a la meva 

germana i a mi.  

Potser podia trucar a algun amic, però no se m’acudia 

a quin. Els anys havien afeblit uns lligams que temps enrere 
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havien sigut adamantins. Ben mirat, ni tan sols sabia si encara 

me’n quedava algun. La majoria d’homes, quan es fan grans, 

esdevenen asocials i esquerps, a diferència de les dones, que 

reforcen els lligams de camaraderia. Ens havíem convertit en 

allò que, quan érem joves, havíem jurat que no seríem mai: 

uns pollavelles rondinaires, uns miranoies. Uns borratxots de 

sofà i Netflix. Dubtava que cap d’ells tingués prou força de vo-

luntat per deixondir-se un diumenge a la tarda i oferir-me una 

espatlla per plorar, i encara menys que em deixés dormir a 

casa seva. Ni tan sols els dos solters de l’antiga colla, perquè 

la llibertat havia jugat en contra seva i ara eren incapaços de 

fer res que no els proporcionés una satisfacció immediata. I 

encara que per algun caprici còsmic algú tingués la voluntat 

d’acollir-me —en honor als vells temps— en realitat jo tenia 

més ganes d’ensorrar-me i dormir que no pas de fer pena a 

ningú. 

D’altra banda, era conscient que la meva fugida podia 

aconseguir l’efecte contrari. Si reclamava santuari a ca la meva 

germana, em miraria com un empestat i un covard per haver 

fotut el camp, deixant soles la Maria i la Mina. El mateix pas-

saria si demanés plaça al sofà d’alguna amiga del món dels 

llibres. Anys enrere jo hauria pensat el mateix, però aquella 

nit em sentia com si fes equilibris sobre una d’aquelles colum-

nes de l’antigor on vivien uns sants tan devots —Simeó l’estilita 

era el més conegut i el més insensat— que oferien a Déu la 

seva vida de patiment atroç. 

Vaig fer l’única cosa que se’m va acudir: vaig agafar les 

claus de l’autocaravana i vaig caminar fins al pàrquing on la dei-

xàvem a l’hivern. Era a prop de casa i els diumenges a la tarda 

estava obert perquè la gent tornava de passar el cap de setma-

na fora. 
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El vigilant va preguntar-me si necessitava res. Era un 

homenet que parlava amb un to greu. Tenia la cara d’una ro-

donesa fascinant i uns ulls que no paraven quiets, com si li 

fallés el mecanisme d’enquadrament. Li vaig dir que tot bé, 

gràcies, i ell va tornar a la seva garita arrossegant els peus. 

Recordo que vaig pensar pobre paio. 

Vaig enviar un missatge a la Maria per anunciar-li que 

havia arribat bé. Comptava que no diria res als meus pares, 

perquè llavors sí que hi hauria sarau. Em baixarien hòsties de 

tots costats, i jo em sentia fràgil com una d’aquelles joguines 

comprades a basars xinesos que la gent regalava a la Mina, i 

que jo llançava d’amagat perquè havia llegit que estaven fabri-

cades amb materials tòxics. 

En un parell de caravanes hi havia llum. A la porta 

d’entrada del pàrquing hi havia un cartell que deia ben clar 

que no s’hi podia dormir, allà, i semblava que el vigilant ha-

via de ser capaç de fer respectar aquella norma tan senzilla, 

però ves a saber. Vaig treure el vehicle i vaig conduir fins a 

l’àrea que hi havia al costat del centre comercial, a pocs quilò-

metres del pàrquing. En una nit de diumenge hivernal estaria 

buida, com a molt m’hi trobaria una o dues parelles de jubi-

lats holandesos amb les seves autocaravanes galàctiques, però 

per norma general aquests anaven a l’àrea de la vora del Barri 

Vell, molt més amable, endreçada i segura. 

Vaig aparcar tan lluny de la carretera com vaig poder 

—no volia que cap conegut reconegués la meva casa rodant— 

i vaig encendre el butà i la calefacció. El servei meteorològic 

feia dies que avisava que durant les pròximes hores el país seria 

assotat per una onada de fred polar sense precedents. Ningú 

no feia gaire cas dels homes i dones del temps perquè sem-

pre hi posaven més salsa que pa, però tampoc costava res 
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anar amb compte. La nevera no tindria temps de refredar-se, 

però era buida igualment, i tampoc tenia gana. Per esmorzar 

ja menjaria alguna cosa als bars del voltant de l’Institut. 

Podia masturbar-me, amb tant de tràfec feia setmanes 

que no me la remenava, però no m’hi veia amb cor. De tota 

manera vaig intentar-ho amb vídeos del Pornhub, però la cà-

mera dels selfies m’esguardava com un sentinella. I si algun 

pirata informàtic havia pres el control del meu aparell? Podria 

filmar-me mentre me la pelava com un mico. Potser editaria 

el vídeo per fer-lo encara més degradant, i després el penja-

ria a internet perquè el veiés tothom. Jo mateix a vegades ha-

via rebut arxius similars —en descàrrec meu, he de dir que no 

soc el tipus de persona que els reenvia. En fi, que vaig deixar-

ho estar perquè tampoc es pot dir que estigués aconseguint 

grans resultats.  

 Vaig veure el primer episodi de la sèrie del moment. 

Anava de parelles de diferents edats que naufragaven, i de les 

maneres que tenien de gestionar les crisis. La més òbvia era 

la infidelitat, però també hi havia les drogues —el noi guapo i 

dolentot—, els capricis cars —la seva dona bellíssima— i la 

masturbació compulsiva: la millor amiga de la protagonista feia 

servir tant el Satisfyer que havia perdut la sensibilitat i era in-

capaç d’aconseguir un orgasme sense l’aparell, i encara grà-

cies. No estava avesat a fer servir el mòbil de televisor, i potser 

per això em va semblar una collonada insofrible. Tenia l’ordi-

nador de la feina, però sempre que l’utilitzava per fer coses 

personals, sentia que d’alguna manera ells ho sabrien.  

Quan van aparèixer els crèdits del final del primer capí-

tol, vaig prendre consciència d’on era i de la ximpleria que 

acabava de fer. Vaig mirar el WhatsApp amb l’esperança de 

trobar-hi un missatge de la Maria, però a la safata no hi havia 
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res. Tenia, això sí, el tic blau: ella havia llegit el meu. Era la 

seva manera de dir-me que no volia parlar, i que li importava 

una merda si havia arribat bé a cals meus pares. Se’m va acu-

dir que li havia de trucar i suplicar-li perdó per haver fotut el 

camp, però encara que m’hi escarrassés no trobava un motiu 

prou sòlid per fer-ho. Era cert que m’havia escapat, com una 

versió quarantina i patètica d’El vigilant al camp de sègol, però 

ella havia sigut molt cruel a l’hora de tirar-me pulles. Quan 

volia, tenia una punteria de ballester suís. Nedava entre el pe-

nediment i la ràbia, i vaig decidir començar el segon episodi. 

Eren dos quarts de deu de la nit. 


