MUSSA

Els meus amics asseguren que tinc fusta d’escriptor i
voldrien que intentés escriure altres coses, a part d’arti-
cles. ¢Perd es pot ser escriptor sense tenir inventiva? Es
el meu cas. Soc incapag¢ d’imaginar una historia que no
hagi viscut jo, si més no en linies generals.

Ahir, quan abandonava Braila, també em deien:

—Veuras coses extraordinaries. Mira d’embastar al-
guna historia, un llibret.

Aquests consells em trenquen el cor. Jo no demano
sind poder escriure contes macos, fins i tot una novella,
perqué la meva anima és com una caldera constantment
sota pressié. Aix0 no obstant, cada vegada que he pro-
vat d’escriure un conte, de la meva ploma no n’ha sortit
res de bo. El cervell se m’embussa en el mateix moment
que vull comengar a esbossar qualsevol historieta. I el

desanim em glaca el cor.

II



De manera que, aquest cop, em proposo simplement
d’anotar alguns episodis de la meva vida.

L’ocasi6 d’avui, 12 de desembre de 1906, és dnica,
fujo del meu pais. Me’n vaig a Egipte! Ho trobo increi-
ble. Sera el conte més bonic dels meus somnis.

De petit, a collegi, m’extasiava davant de les imatges
bibliques que representaven faraons, temples egipcis 1
palmeres. Aleshores em sabia greu no ser una oreneta per
enlairar-me per damunt del Mediterrani, entre el blau del
cel i el del mar.

Per aixo soc rebel a totes les intencions, entre les
quals les de la mare, que voldrien fer de mi un tranquil
ciutada de Braila. Déu meu, ¢ que hi pot haver de més si-
nistre que lligar-se pel turmell a ’empedrat d’una pobra
poblacid, per més que la banyi el Danubi, perd que sem-
pre té el mateix horitz4, on no et passa res que sigui
magnific, on tota la vida es va desgranant poc o molt
com en una pres6? Quan la terra té tanta riquesa d’as-
pectes variats i la nostra anima té tanta avidesa d’esplen-
dors!

El Mediterrani... Em sembla que em desmaiaré, dema
al mati, quan els ulls se’m banyin tot d’una en el seu en-
lluernament infinit.

Ja és quasi mitjanit. Quinze graus sota zero. La brisca
és de tempesta i les rafegues de neu enceguen els pobres

mariners que s’ocupen dels preparatius de la sortida.
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L’Orient Express acaba d’arribar amb dues hores de re-
tard. El maquinista, segurament empipat, ha frenat amb
tanta violencia que tots els ferros del comboi han xisclat.
Semblava que digués: «Aqui teniu el corral 1 a mi dei-
xeu-me anar cap a casa amb la donal»

Una dotzena escassa de fantasmes, completament
amagats sota els abrics de pells, han sortit dels compar-
timents confortables del tren, per ficar-se, cinquanta pas-
sos més enlla, a les cabines confortables de la nau. Sén
homes molt rics que venen de molt lluny, de Paris, de
Londres. Estaven enfurismats pel retard i renegaven
contra les estepes del Baragan, on havia anat de poc que
haguessin de passar tota la nit 1 perdessin el nostre pa-
quebot cap a Orient. Sembla que fins 1 tot han proferit
insults en els seus idiomes contra el meu pafs, cosa que
m’és ben igual, perd que em diverteix perqueé aquests se-
nyors es pensen que ara llevarem I’ancora per deixar-los,
dema a les dotze del migdia en punt, a Constantinoble.

Ni de broma. Si ’hivern ferotge és ’enemic dels trens,
també ho és dels vaixells moderns, com els nostres, que
funcionen amb fuel i que, amb aquest fred terrible, no
poden aprovisionar-se per al viatge. El liquid negre s’ha
coagulat. Les bombes no poden omplir els diposits de
la nau.

Ja ho sap tothom, als salons, i1 tothom es preocupa.

Un oficial hi va cada quart d’hora per tranquillitzar tots
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aquests exigents, mentre, a coberta, les ordres retrunyen,
cada cop més nervioses, i els mariners s’hi afanyen, es-
verats.

Que trist que és, tot aix0! Veig els uns als salons sump-
tuosos, comodament installats i llegint els diaris. Veig els
altres, fuetejats per la brisca, amb ulls plorosos, les mans
encarcarades com trossos de fusta, anant de bolit. I em
dic que a la vida hi regna una gran injusticia. ;Qui sap
si, dels uns 1 dels altres, cadasct és al seu lloc? I encara
que fos el cas, igualment és trist, perque els qui lluiten a
fora no s6n pas gossos, siné homes que pateixen amb el
seu cor huma. Sigui qui sigui, intelligent o estipid, la vida
d’aquest mariner és massa dura, i no entenc com algu pot
mantenir-se insensible davant del seu desti. Aquesta és la
pregunta que faig. Aquesta és la que faria, dema, si s’in-
tercanviessin els papers. I en acabat totes les doctrines,
tots els dogmes, amb les seves interpretacions confuses,
em semblen ben esterils. Si el cor de ’home és tan dur
davant del mal dels altres, tot esta perdut. Les teories no
ho canviaran. Només duran al mén una aparenga de jus-
ticia, perd no la justicia. Només estaven indicades per
fer-la regnar entre els homes, acompanyada de compas-
516, les religions. Perd les religions han fet fallida. I els
morts no ressusciten.

Baixo tot sovint a escalfar-me al bufet de tercera i tor-

no a pujar per veure si han acabat d’omplir els diposits.
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Vull presenciar la sortida, vull veure com el vaixell s’a-
llunya, com s’endinsa en les tenebres del mar Negre.
Després me n’aniré a dormir.

Ara son les dues de la matinada. Quasi tots els pas-
satgers dormen. Només un romanes de segona classe va
amunt 1 avall pel sal6 1 de tant en tant surt a preguntar al
primer mariner que troba:

—¢Acabem o qué amb aquest maleit fuel?

Un home li ha respost:

—Aix0 ja no és fuel, senyor, és iogurt! Ve agru-
mollat.

I la mirada muda de ’home afegia: «<¢No esta content,
senyor? Doncs compti jo!»

S, ¢1 ell? ¢Ell, que esta brut de quitra, enrampat de
fred?

He admirat la resposta, I’actitud ferma d’aquest com-
pany. Al seu lloc, jo no hauria sabut ser tan valent. Es
veu de lluny que ’anima d’aquests homes esta ben for-
jada. Venen de més lluny que els de Paris i de Londres.

Ah, com m’agradaria ser poderds i obligar els homes
a ser justos!
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