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«Drets, nus, bruns, just un
triangle de pel animal on jo
encara nomeés uns pelets, els
homes estaven sobre la tenassa
de vorera de I’altra banda,
1jo era la mirada més clara 1
agraida de la Vida en mi: vaig
descobrir el cos huma.»

Blai Bonet






Per a Margalida Pons, de qui he aprés tantes coses.

A la memoria de Ferran Miquel Benaiges,
que hauria volgut treballar sobre Blai Bonet.

I a la memoria d’Alex Susanna.






INTRODUCCIO

Aquest llibre argumenta que I’obra de Blai Bonet es defi-
neix per tres caracteristiques essencials. Dues d’elles estan
enunciades en el titol d’aquest volum: I’angoixa 1 el desig.
Es tracta d’un desig potent, torbador 1 insistent que en
la major part d’ocasions no s’arriba a materialitzar per
la intervencié d’una profunda por —una angoixa dificil
de sostenir perque és consequencia del xoc entre aquest
desig 1 els ideals d’un jo catolic 1 deutor de la seva res-
ponsabilitat cultural que posa el subjecte bonetia davant
I'insuportable abisme d’una escissi6 despersonalitzadora.

El desig en 'obra de Blai Bonet pren formes molt
diverses, pero en aquest llibre ens centrem en un desig
dissident fora de la normativitat heterosexual, amb uns
usos del cos determinats per un fetitxisme que €s, en pri-
mer lloc, escopic 1 voyeurista, 1 enfocat cap als cossos mas-
culins. En aquest llibre ens proposem, doncs, de tragar
el moviment del desig homosexual en I'obra bonetiana.
Pero resseguir la trajectoria del desig gai en I'escriptura
de Bonet no és una tasca gens facil. No és tan sols que no
disposem encara d’una biografia de 'autor de Santanyi
que ens pogués ajudar a identificar episodis 1 circumstan-
cies de la seva sexualitat. La dificultat rau, sobretot, en la
intervenci6 insistent del tercer element que caracteritza



la seva obra, precisament el terme absent, no dit, en el
meu titol: el silenci. Blai Bonet ¢és, paradoxalment, un
autor que escriu 1 escriu, pero alhora calla 1 enterra sota
capes de silenci, com a efecte d’'una profunda repressio,
les vicissituds del seu desig que no s’atreveix a manifes-
tar-se. D’aqui els punts suspensius que tan sovint trobem
en la seva narrativa, o les figuracions elusives, tan dificils,
que son ben presents en la seva poesia.

Aquest llibre no és un estudi exhaustiu sobre Bo-
net, sin6 una temptativa limitada de proposar unes hi-
potesis de lectura d’aspectes concrets de la seva obra (ja
sigui resseguint un tema o focalitzant en un llibre especi-
fic), unes hipotesis que potencialment séon extrapolables
al conjunt del corpus. Malgrat aquesta voluntat de no ser
exhaustiu, el llibre pretén oferir diverses claus rellevants
1 utils per accedir a alguns dels aspectes més complexos
1 dificils de 'obra bonetiana, en particular aquells que
tenen a veure amb la sexualitat 1 el cos, 1 concretament
amb el desig homosexual. Aquesta és, al meu entendre,
la principal aportacié d’aquest llibre.

En aquest volum proposo una lectura psicoana-
litica d’alguns elements del corpus bonetia. En aquest
punt, pero, ¢s important que posem sobre la taula dos
advertiments. En primer lloc, cal tenir present que la psi-
coanalisi no és només una teoria siné sobretot una cli-
nica; ¢s a dir, la teoria psicoanalitica no és simplement
un de tants discursos teorics que la critica literaria pugui
aplicar sense més ni més als textos; més aviat es tracta
d’una construcci6 feta a partir de la clinica 1 per a la
clinica 1 gracies a ’escolta del discurs d’analitzants de



carn 1 ossos. Per aquest motiu cal vigilar amb les «apli-
cacions», tant mecaniques com sofisticades, que es pu-
guin fer de la psicoanalisi a la critica literaria. En segon
lloc, 1 com a derivada d’aquest primer punt, en aquest
llibre no pretenc «psicoanalitzar» Blai Bonet, com si aixo
fos possible 1 jo estigués en posici6 de fer-ho. Més aviat,
la meva posici6 en relacié6 amb el discurs psicoanalitic
en tant que especialista en els estudis literaris és que la
psicoanalisi ens pot interpellar com a critics si estem
disposats a acceptar les consequencies d’'una interpellacié
que questiona el nostre saber 1 la nostra posicié en
relacio al saber establert dels estudis literaris. En tant que
pressuposa Iexistencia 1la intervencié de 'inconscient en
Iescriptura, un enfocament psicoanalitic ens interpella
perque obre un espai d’indeterminacié en 'analisi dels
textos que manté obertes lalteritat interior d’aquests
mateixos textos, la incognita sobre els sentits possibles
que se’ns escapen 1 la impossibilitat radical d’accedir al
sentit ultim del text; 1 alhora, aquesta interpellacio pot
inspirar-nos una reflexi6 sobre el subjecte 1 el desig en
la representacio literaria que prengui en consideraci6 el
lloc mateix del critic com a subjecte desitjant.

En qualsevol cas, mantinc que el discurs ana-
litic ens proporciona eines adients per poder entendre
les complexes 1 sovint dificils trajectories del desig en
I'obra de Bonet 1 la seva articulacié lingtistica en els
textos. La rellevancia de la psicoanalisi és, al meu en-
tendre, especialment clara en relacié amb les sexualitats
dissidents, no només pel fet que la mateixa estranyesa
dels seus pressuposits 1 el seu emfasi en desvincular la



causa del desig de qualsevol determinacié de genere la
converteixen en una autentica teoria queer (en angles
«queer» vol dir; en primer lloc, «estrany»), sindé també
perque I’ética que promou es fonamenta en fer prevaldre
el desig del subjecte per damunt del que vol ’Altre (les
institucions, les expectatives familiars, la moral majori-
taria, ’heteronormativitat, etc.).

Els tres estudis d’aquest llibre analitzen aspectes
concrets de la poesia, la narrativa 1 els diaris de Bonet.
En el primer capitol s’examina la relaci6 entre el desig
homosexual 1 I’afecte de ’angoixa en la poesia de I’au-
tor de Santanyi. Bonet se sol presentar com un autor
homosexual, pero la manera com el desig homosexual
s’articula en la seva poesia és lluny de ser senzilla. Els
critics han destacat la sensualitat 1 ’erotisme de la seva
produccio lirica, aixi com la importancia que hi prenen
el misticisme 1 la imatgeria catolica. Tanmateix, fins ara
mai no s’havia dut a terme una analisi especifica del de-
sig homosexual en la poesia d’aquest autor. En el primer
capitol tracem el moviment 1 I’efecte de ’angoixa en un
corpus textual caracteritzat per una tensié entre un cos
mortificat pel dolor, la malaltia i la culpa, d’'una banda, 1
de I’altra un cos extatic que busca satisfaccié en els bai-
xos fons de la ciutat, en el voyeurisme 1 la fantasia, 1 en el
joc textual. El projecte literari de Blai Bonet promou una
revoluci6 textual per mitja de la dissolucié dels generes 1
la proliferaci6 de veus: I'autor es defineix com «un home
sense intimitat» I’obra del qual efectua una dispersio ra-
dical del subjecte, pero paradoxalment el seu nom propi
s’enuncia constantment en els poemes, alhora que el seu



cos roman en silenci, amagat darrere de punts suspensius
o en referéncies esquives al sexe (gai). En aquest capitol
argumento que seguir el rastre de I’angoixa en la poe-
sia de Bonet ens permet avancar cap al lloc on el poeta
s’enfronta a les complexitats del seu desig: mitjangant un
acte de sublimaci6 que reafirma allo sexual en la vida
creativa, Bonet converteix ’angoixa en comedia, la cul-
pa en sentit de ’humor i ’experimentacié textual en una
forma d’ascesi.

Per la seva banda, el segon capitol proposa una
analisi dels dos primers volums dels dietaris de Bonet, £is
ulls (1973) 1 La mirada (1975). Els dietaris de Blai Bonet
son una part fonamental de I’obra de P'escriptor mallor-
qui, atés que ofereixen una cronica de la seva vida 1 les
seves preocupacions filosofiques, teologiques 1 estétiques.
Aquests textos experimenten amb formes narratives
a cavall entre la novella 1 'autobiografia, 1 d’aquesta
manera difuminen les fronteres entre realitat, ficcid 1 fan-
tasia 1 participen de la complexa relacié entre escriptu-
ra, subjectivitat 1 sexualitat tan caracteristica de ’obra
bonetiana, de forma que aquests llibres autobiografics
son «la casa en obres» d’un home sense intimitat. Aques-
ta idea, pero, no elimina la preseéncia de la subjectivitat
en la seva obra: I'autor juga amb "ambigtiitat d’aquesta
presencia 1 mai no permet que el lector s’aferri a la cer-
tesa d’una veritat del subjecte en el text. Es tracta d’'un
gest literariament subversiu que, tanmateix, xoca amb el
que Margalida Pons ha anomenat «el silenci del cos» als
dietaris de Bonet, manifestat en els punts suspensius tan
caracteristics de la representaci6 de la sexualitat a la seva



narrativa. Aquest capitol interroga aquests silencis 1 es
proposa elucidar-ne el sentit tot centrant-se en la dimen-
si6 espacial del subjecte, la seva interioritat 1 exterioritat.

Finalment, al tercer capitol abordem un exem-
ple de 'obra narrativa de Bonet 1 en I’analisi posem en
joc tots els elements que hem identificat fins ara. Si en
I'obra poctica 1 diaristica es manifesta una forta tensio
entre la formacié catolica, un erotisme extremadament
sensual, un desig homosexual que sovint s’expressa de
manera elusiva 1 una voluntat d’experimentaci6 textual
que efectua una dispersio del subjecte, a la novella Mister
Evasio (1969; reeditada el 2022 en versié no censurada)
aquests elements se sumen a una reflexio sobre la iden-
titat catalana, articulada mitjangant el topos del viatge
d’Ulisses 1 el tema de la fugida. En efecte, Marc Esquert,
el protagonista de la novella, forma part d’un significatiu
grup de personatges de la narrativa catalana gai que fu-
gen o s’autoexilien. La novella de Bonet presenta un per-
sonatge que experimenta un desencaix sexual (desitja els
homes pero ¢és incapag d’actuar sobre aquest desig), so-
cial (no satisfa les expectatives de continuar el negoci
familiar, 1 se sent més atret pels baixos fons que no pels
valors burgesos) 1 nacional (ocupa una posici6 marginal
respecte de la catalanitat tradicional). El protagonis-
ta respon a aquest multiple desencaix amb una fugi-
da constant. Alhora, la novella és una reflexié sobre el
fracas cultural 1 nacional del catalanisme de I’época, que
no era capag de representar la complexitat social de la
Catalunya del tardofranquisme ni de tolerar els projectes
culturals radicalment transformadors que comengaven a



formular-se a mitjans dels anys seixanta. I’obra, pero, és
tamb¢é una reflexi6 sobre el fracas subjectiu del protago-
nista. A partir d’aquests plantejaments, en aquest capitol
abordem qiiestions com ara de quina manera s’articula
en la novella aquesta relaci6 entre catalanitat 1 sexualitat,
1 fins a quin punt la fugida del protagonista no es basa en
un intent de matar un desig no normatiu.

Com s’afirma, amb una certa insistencia, al llarg
dels capitols d’aquest llibre, Blai Bonet és un dels autors
més importants de la literatura catalana del segle xx, 1
també una de les seves figures més complexes. La seva
importancia ¢és un efecte de la magnitud de la seva obra,
que toca practicament tots els generes, 1 de la influéncia
inquiestionable que I'autor va exercir en el camp literari
de Catalunya 1 de Mallorca. La complexitat de la figura
de Blai Bonet, per la seva banda, prové de les profundes
tensions en 'ordre del desig 1la sexualitat que I'escindien
subjectivament, 1 de la manera com Bonet les trasllada-
va al terreny del llenguatge. Aquest llibre és un intent,
sempre parcial, de donar compte d’aquesta complexitat,
fonamentada en el combat entre angoixa i desig 1 en la
lluita per 'expressio, més enlla del silenci.
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Capitol 1

EL DESIG HOMOSEXUAL I ’TANGOIXA
EN LA POESIA DE BLAI BONET

Blai Bonet (1926-1997) és sens dubte un dels autors
catalans més importants del segle xX; la seva narrativa
(especialment El mar), la vasta produccié poetica 1 els
diaris han assolit 'estatus de classics contemporanis.!
Alhora, pero, també és una de les figures més complexes
1 problematiques de la literatura catalana del segle xx.
Bonet se sol presentar com un autor homosexual, pero
la manera en qué la seva poesia articula el desig entre
persones del mateix sexe no és gens senzilla. La critica ha
destacat la sensualitat 1 la carrega erotica de la seva poe-
sia, aixi com la importancia que hi tenen el misticisme, la
imatgeria 1 els temes catolics (ALBERTI 1981; ALZAMORA
2000; MEsqQuipa 2000; Pons 1998; Pons 2014a; SUSANNA
1989). Tanmateix, fins ara no s’ha fet una analisi espe-
cifica del desig homosexual en la poesia d’aquest autor.
Com la resta de la seva obra, la poesia de Blai
Bonet esta travessada per una serie de tensions. D’una

1 La recerca per a aquest capitol es va dur a terme en el marc del projecte
«Cruising the 1970s: Unearthing Pre-HIV/AIDS Queer Sexual Cultures»,
finangat per HERA i el programa de recerca i innovacié Horizon 2020 de
la Uni6é Europea (ntimero de referencia 649307).
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banda, trobem un cos mortificat pel dolor 1 la malaltia
(Susanna 1989: 15-16), pero també per un sentiment de
culpa molt profund 1 arrelat, que xoca amb un cos que
experimenta plaers extatics 1 que poques vegades apareix
representat en els textos; aquesta tensio se sustenta en
un interes per I'inframén social (el Raval de Barcelona,
les barraques del Somorrostro o el moén de la prostitucid
masculina), en la descarrega de I’excitaci6 per la via del
voyeurisme 1 la fantasia sexual, 1 en el plaer del joc tex-
tual. D’altra banda, ens trobem amb un discurs teologic
sobre el pecat, la culpa 1 la redempci6 (Pons 1998: 501-
520), que contrasta amb un discurs biopolitic sobre la
lle1, la medicalitzaci6 del desig 1 el poder (ALBERTI 1981;
SusanNA 1989; Pons 1998; Pons 2014a). La poesia de
Bonet sembla intentar resoldre aquestes dues tensions
mitjangant una sintesi entre allo sagrat (un discurs cen-
trat en «’Home», «la Vida», 1 la transcendéncia ente-
sa com a encarnacio) (SUSANNA 1989) 1 un emfasi en les
figures de I’Adolescent 1 el Jove, aixi com en les arrels
gregues de la cultura mediterrania (Pons 1998: 451-454,
495-511).

Finalment, pero, trobem una tercera tensio, per
una banda entre una figura autorial que, a diferéncia
de molts dels seus contemporanis (per exemple, Allen
Ginsberg, James Baldwin, Thom Gunn, Frank O’Hara,
Jaime Gil de Biedma, Juan Goytisolo, Dominique Fer-
nandez...), no sembla veure’s tocat per la revoluci6 se-
xual que estava emergint als anys 19601 1970, 1 per altra
banda el projecte literari de Bonet, que practicava una
forma radical de revolucio textual a través de la dissolu-
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ci6 dels generes literaris 1 la proliferacié de veus. Aquesta
revoluci6 textual es manifesta també en el terreny de la
subjectivitat, 1 també de manera complexa i plena d’am-
bivaléncies 1 contradiccions. Bonet es defineix com «un
home sense intimitat» (BONET 2014c: 493; Pons 1995)
que en la seva produccié textual duu a terme una dis-
persio radical del subjecte, pero paradoxalment el seu
nom propi s’enuncia constantment en els poemes (PONs
2014a: 12; ALzamora 2000: 179; MEesQuipa 2000: 226-
231). Al mateix temps, el seu cos sembla guardar silenci,
amagat darrere de punts suspensius o en referéncies molt
indirectes a la sexualitat gai. Aixi doncs, la poesia de Blai
Bonet empren una subversio del subjecte, pero els limits
d’aquesta subversié no s’han explorat prou.
L’exploracié d’aquests limits requereix abordar
el caracter contradictori 1 complex de la poesia de I'au-
tor de Santanyi, especialment pel que fa a la subjectivitat
que construeix, organitzada al voltant d’una dialectica
entre paraula 1 silenci. En aquesta linia, Margalida Pons
es pregunta en I’excellent introduccié a la poesia com-
pleta de Bonet: «Com és possible parlar tant i callar tant
al mateix temps?» (2014a: 8). El desig homosexual, en
la meva opinid, ocupa una posicié central en aquesta
dialectica, pero la dificultat que planteja a I’analisi rau
en el fet que aquest desig es troba a la banda del silenci,
la inhibicié, la invisibilitat, tot allo que roman sota un
vel. Com escrivia Margalida Pons en un assaig anterior,
on analitzava el poemari Cant de larc:
la incursi6 en el barri xines barceloni serveix per introduir

(«Carrer dels Tres Llits») la tematica homosexual, latent
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des dels primers versos bonetians pero no completament
desinfubida |...]. En «Carrer dels Tres Llits», el placr homo-
sexual s‘amaga en els carrerons adjacents a la Rambla (la
via «oberta» per definici6). En «L’amic Alex Susanna»,
la retvindicacié d’aquest plaer es dissimula rere la metafora

mistica de I’Amic. (PoNs 1998: 504; les cursives son meves)

L’atenci6 critica a les vicissituds de la subjectivitat en
la poesia de Bonet tendeix a centrar-se en afectes com
la culpa i la vergonya (Pons 1998: 441, 467-468; PONs
2014a: 31). Aixo no és sorprenent, ja que ¢és coherent
amb el biaix catolic, ’educacié religiosa 1 la formacié
teologica del poeta. Tanmateix, la lent psicologitzant
que aquest enfocament imposa al corpus de Bonet és
problematica, atesa la manera particular en que el poeta
mallorqui construeix 1 dispersa la propia veu subjectiva.
Per aixo voldria recuperar una idea d’un article de
Josep Alberti publicat I'any 1981. En aquest treball Al-
berti situa la modernitat de la poesia de Bonet en la seva
articulaci6 de «les caracteristiques esencials [sic] de
la persona humana a partir de la meitat del segle xx»
(ALBERTI 1981: 51); aquestes caracteristiques serien una
experiencia individual 1 social desolada, I'impacte de
la historia en aquesta experiencia, les contradiccions
religioses 1 «els signes magics de la sexualitat» (ibiud.). En
aquest punt, Alberti argumenta el seglient, tot destacant
un aspecte de la recepci6 critica de la prosa de Bonet que
es pot extrapolar a tota la seva obra:
Si la critica parla constantment d’«angoixa» enmig del

caos com a caracteristica fonamental de la prosa bonetia-
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na, el defecte principal d’aquesta critica és no aprofundir
en els resorts de 'angoixa, tant com a element essencial
de la psicoanalisi del text 1 del seu autor, com per establir
parallelismes ben palesos amb els corrents europeus que

literariament arribaven a Blai Bonet. (ALBERT 1981: 52)

A partir d’aquesta reflexié de Josep Alberti, el meu pro-
posit en aquest capitol és explorar el vincle entre I’an-
goixa 1 el desig homosexual en la poesia de Blai Bonet.”
Aquesta vinculaci6 és coherent amb la «deriva de la me-
tafora cap a la metonimia» que Xavier Lloveras (2000:
209) detecta en I’evolucié de Bonet cap a un paradigma
realista durant els anys seixanta; 1 aixo és rellevant per-
que la metonimia és, com ens ensenya la psicoanalisi, la
figura que articula el moviment del desig en la cadena
de significants, tot seguint linies de contigtitat. I’angoixa
és el senyal que indica que aquest moviment s’esta pro-
duint.

Efectivament, en el seu assaig Inkibicid, simptoma
¢ angoixa,” Freud argumenta que I’angoixa sorgeix de la
interacci6 entre I'activitat de les pulsions sexuals 1 la in-
tervenci6 del superjo, que indueix sentiments de culpa

2 La teoria queer no ha prestat gaire atencié a ’angoixa com a afecte
rellevant en la dinamica de la subjectivitat, 1 en particular en la subjectivitat
gai. Aix0 ¢s molt sorprenent, atés no només el paper central de 'angoixa
en la dialectica del desig, sind també tenint en compte les circumstancies
historiques de I'experiéncia gai.

3 Cito 'obra de Freud en la seva versi6 anglesa. Mentre que la Standard
Edition de les obres de Freud tradueix el terme alemany Angst com a «anxiety»
(ansietat), les traduccions més recents, com ara la de The New Penguin Freud,
sota la curadoria d’Adam Phillips, utilitzen el terme «fear (por), que ¢és el
més proper a I’original. Cito aquesta darrera traduccio.
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en el jo. L’angoixa és una reaccié a «an unrecognized
danger emanating from the drives», “un perill no reco-
negut que emana de les pulsions” (FREUD 2003b: 234).
Més concretament, és un senyal que avisa el jo de situa-
cions de perill potencialment traumatiques:

A danger situation is a situation of helplessness that we

simultaneously recognize, remember and expect; fear is

the original reaction to helplessness in the trauma that

1s then subsequently reproduced in the danger situation as

a signal calling for help; the ego, having experienced the

trauma passively, now actively repeats a reproduction of it

in diluted form, in the hope of being able to keep control

of the way it evolves. (FREUD 2003b: 235)

(Una situaci6 de perill és una situaci6é de desemparament
que reconeixem, recordem 1 esperem alhora; I’angoixa
¢és la reaccié original al desemparament en el trauma
que posteriorment es reprodueix en la situacié de perill
com un senyal de demanda d’ajuda; el jo, que havia ex-
perimentat el trauma de manera passiva, ara repeteix
activament una reproduccié d’aquest trauma en forma
diluida, amb I’esperanca de poder mantenir el control del

seu decurs.)

En tltima instancia, el perill que desencadena I’angoixa
és 'amenaca més fonamental de la castracio:
Fear of castration evolves into consciential fear, into social
fear. [...] [I]n the estimation of the ego, the potential dan-
ger [...] resides in the possibility that the super-ego might
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visit wrath or punishment upon it, or withdraw its love.
The final variant of this fear of the super-ego, so it seems
to me, is the fear of death (or of life) — fear, that is, of the
super-ego in projected form busily determining the forces
that rule our destiny. (2003b: 208)

(’angoixa de castraci6 evoluciona cap a I'angoixa de la
consciéncia moral, cap a I'angoixa social. [...] Per al jo, el pe-
rill potencial |...] resideix en la possibilitat que el superjo
pugui fer caure la seva ira o el castig sobre ell, o retirar
el seu amor. La variant final d’aquesta angoixa davant
del superjo és, en la meva opinid, I’angoixa de mort (o de
vida), és a dir, 'angoixa davant la projeccié del superjo
que s’afanya a determinar les forces que regeixen el nostre
desti.)

En la lectura lacaniana de Freud, 'angoixa es presen-
ta com a previa al desig: «en deca du désir», afirma
Jacques-Alain Miller, «il y a la jouissance etily a I’angois-
se», “més enca del desig hi ha el gaudi 1 hi ha ’angoixa”
(MILLer 2005: 68). Aixi, I'angoixa es reescriu en termes
de les idees de la mancancga constitutiva del subjecte, la
dialectica entre el desig 1 el gaudi, la Llei del Pare 1 el
desig de I’Altre. Com diu el psicoanalista italia Vincenzo
Marzulli: «I’angoscia ¢ sempre in rapporto con la legge
e il suo oltrepassamento», “L’angoixa sempre esta en re-
lacié amb la llei 1 la seva transgressio”; la seva mateixa
presencia ens impedeix transgredir la Llei: «infatti essa ¢
un segnale che indica che ci troviamo nella possibilita di
infrangere la legge, la quale viene ad assumere 1 contorni
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di una minaccia di castrazione», “de fet és un senyal que
indica que ens trobem davant la possibilitat d’infringir
la llei, la qual assumeix el caracter d’'una amenacga de
castraci6” (MarzuLLl 2017: 67). I’angoixa ¢és, doncs, un
senyal que ens estem apropant al real traumatic, allo que
no es pot simbolitzar, el limit de la significacio:

Il reale che ¢ in causa nell’angoscia ¢ quel reale pulsionale

che si presenta sotto la forma di un tormento senza voce, e

che il soggetto, in quanto diviso, riceve del desiderio.

L’angoscia ¢ il segnale del reale perché indica un’insis-
tenza pressante della pulsione percepita come volonta di
godimento. E la sensazione della vicinanza del desiderio

dell’Altro nella sua inconoscibilita pit enigmatica. (zbud.)

(El real que esta en qiiestié en ’angoixa és el real pulsional
que es presenta en forma de turment sense veu, 1 que el
subjecte, en tant que escindit, rep del desig. L’angoixa ¢és
el senyal del real perqué indica una insisténcia imperiosa
de la pulsi6, percebuda com a voluntat de gaudi. Es la
sensaci6 de la proximitat del desig de ’Altre en la seva

incognoscibilitat més enigmatica.)

L’angoixa és «une angoisse de I’Autre. [...] Le signal
avertit le moi que I’Autre le désire, donc cherche a I’an-
nuler’», “una angoixa de I’Altre. [...] El senyal avisa el
jo que IAltre el desitja, 1 per tant pretén ‘anullar-lo’ ”
(D1aTkiNe 2005: 924). A més, ’angoixa la mobilitza I’en-
contre amb un objecte elusiu, ’'objecte que causa el de-

sig del subjecte: «El objeto de la angustia es un pedazo
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separado del Otro [...]. [L]a angustia implica ahi al su-
jeto mismo, pues este objeto viene a nombrar eso que
le falta, siendo propiamente el velo de la castracion»
(ALonsO CaNO 1 Garcia DE Frutos 2013: 52). Aquest
objecte, que Lacan denomina objet petit a, és intrinseca-
ment enigmatic per al subjecte, ja que no és accessible a
I'especularitzacié ni a la simbolitzacié: «rréductible a la
symbolisation et irreprésentable selon les lois normales
du champ visuel, extérieur a I’Autre, et néanmoins inclus
dans I’Autre, mais comme différent du signifiant», “irre-
ductible a la simbolitzaci6 iirrepresentable segons les lleis
normals del camp visual, exterior a I’Altre, 1 tanmateix
inclos dins I’Altre, pero com a diferent del significant”
(MiLLER 2005: 75).

L’angoixa és, doncs, I’afecte que indica al subjec-
te que es troba en presencia de la seva mancanca cons-
titutiva, el buit del seu ésser que no es pot representar,
explicar o simbolitzar. Es, doncs, a la banda del silenci,
d’allo que esta velat, de I'indescriptible 1 de I'inefable.
Com a tal és anterior a I’acte en que se satisfa la pulsio
1, per tant, també és anterior al sentiment de culpabili-
tat. Per aixo, la seva rellevancia en relaci6 amb el meu
argument no té tant a veure amb la representaci6 del
contacte sexual —’acte mateix, que Bonet tendeix a
ocultar 1 reprimir en la seva escriptura—, com amb la
irrupci6 d’un objecte que mobilitza el desig del subjecte
liric 1 'enfronta amb el seu gaudi insuportable 1 indicible.

Aquest punt es fa evident en alguns dels poemes
bonetians dels anys seixanta 1 setanta, quan I’homoero-
tisme comenca a articular-se de manera més explicita en



els textos. Per exemple, a «Company d’habitacio» (BONET
2014c: 319-321), un poema de L’Evangeli segons un de tants
(1967), la veu lirica s’esplaia en una descripcié voyeu-
ristica del bell cos del company d’habitaci6 del collegi
major, que s’esta despullant després de tornar de festa
a la matinada. En el silenci d’aquesta escena, el com-
pany d’habitacio6 regala al poeta una petxina de la platja.
Lluny de presentar aquest regal com un fetitxe que evoca
la preséncia i el record del noi desitjat, Bonet 'interpreta
en termes d’innocencia 1 culpa: «vaig veure que eres in-
nocent [...] / perque creies de debo que la salvaci6 d’un
noi / pot caber, al primer cant del gall, dintre una pet-
xina» (vv. 62-65). Aquesta mateixa escena, pero, apareix
de manera molt més explicita a la novella Mister Evasio
(BonET 2022), on no ¢és un company d’habitaci6 siné el
protagonista, Marc Esquert, qui torna a la residéncia
després d’una nit boja durant la qual, com apunta Jor-
di Cornella, Marc ha cedit a les insinuacions d’un altre
home 1 presumiblement (el relat no ho aclareix de ma-
nera certa) I’ha assassinat després d’haver-hi mantingut
relacions sexuals. Marc, doncs, torna a casa consumit
per la culpa 1 aclaparat per la possibilitat que els altres
puguin pensar que és «un ma...» (BONET 2022: 155; citat
per CorRNELLA 2011: 82); I'insult injuriés (marico) ni tan
sols es pot pronunciar. La petxina és, doncs, un fetitxe
que ocupa el lloc de la seva innocencia perduda, o potser
millor, del seu ideal del jo fracturat i ferit, el sentit perdut
d’un jo masculi heterosexual.

4 Per a una analisi d’aquest episodi, vegeu el capitol 3 d’aquest llibre.
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