D’una veritat que no té retop!

Un bon amic m’assalta de trascant6 i posant-me una pistola al pit em demana un article
o la vida. No existeix una guardia especial ni existeix tampoc un codi especial contra
aquestes escomeses literaries i, si existissin, jo en faria renuncia, car tot co que em sigui
demanat pel meu amic em complau fer-ho i sobre el treball 1i dono merces.

El meu amic desitja que parli de la conveniencia de ['us del catala en la vida
privada; el tema, val a dir-ho, també em sembla oportd, sobretot en nostra Barcelona,
on tenim un castella doméstic perfectament classificat entre les coses estrambotiques
que fan la vida agradosa.

Dono tots aquests antecedents als llegidors per si algu trobés estrany que jo, poc
aficionat a les prediques, a definir 1 inculcar, em fiqués avui en llibres de cavalleries.

Al meu entendre, el que els catalans sentin i comprenguin la conveniéncia de
parlar el llenguatge matern en la vida privada esta tan exempt de discussid com ho estan
totes les lleis naturals que regeixen la vida i que tots els nats acatem d’instint.

Si els generals, governadors 1 altres funcionaris de categoria que han vingut a
exercir a Catalunya no haguessin parlat en castella —ademés d’alguna infanta, ministre
o representant de la noblesa que de tant en tant s’han hostatjat a casa nostra—, ning
hauria tingut per baix i pedestre el no parlar-lo.

La terrible consideraci6 de que una senyoreta distingida, un hereu de casa bona,
un il-lustre descendent de comtes, ducs i marquesos, enraona com un escombriaire —
«enraonay potser estigui mal dit— i esmerca els mateixos mots per anomenar les
mateixes coses, ha posat en alarma moltes consciencies.

No se I’hi ha pas ocorregut el consol de que a Madrid des del rei al darrer
pelacanyes diuen cebolla amb la mateixa entonacid 1 accent, esmergant les mateixes
lletres, 1 qui diu cebolla diu altres termes de més prosapia.

El catala pur sols és conservat pels pagesos. En la muntanya no ha pogut arribar-
hi la gracia 1 elegancia del foraster. El recaudador de contribucions, el sergent de

carrabiners i I’inspector de primera ensenyanga s’aturen a la vileta i al poblet cap de
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partit on el que més contaminen el metge, el secretari municipal o qualque filla
d’hisendat que llegeix novel-les 1 esta subscrita en Las Noticias. Perd aquesta
circumstancia, el que sols els pagesos parlin un catala de bona mena, esdevé un fort
inconvenient per a que el parlin els senyors. A qualsevol dels nostres burgesos amb
pretensions aristocratiques I’arribarem a convencer de que li cal expressar-se amb la
mateixa parla d’un artigaire d’Olot o de Collsacabra.

Entre nosaltres, per a significar imperfeccid, baixesa o ingratitud esmercem la
dita «&s d’estar per casa!». Aixi, els que desitgen llustre veuen que un bell 1éxic, el 1éxic
dels nostres passats, «és d’estar per casa». I el que si és ben bé d’«estar per casa» és el
castella estrafet que gasten, I’ostentacid del qual, fora de casa, els posa en ridicul.

Jo tinc per cosa molt dificil introduir en les llars catalanes una puresa gramatical
en el llenguatge. No entenc, pero, com €s possible viure i entendre’s fent consum d’una
altra impuresa manllevada. No pot haver-hi pare ni mare que en els moments d’emocid
sigui fidel a la preconcebuda féormula de parlar un idioma estrany. Si per despedir-se en
I’hora de la mort o per a clamar auxili o per a exterioritzar els sentiments més intims, els
planys més vers, hem de retornar al nostre catala, a I’ordinariesa de la parla nadiua (gran
blasfémia!) no val la pena d’escarrassar-nos en inversemblables gimnastiques. Co que
es considera més digne, més enlairat, deu usar-se en les grans ocasions. Els mateixos
castellans no se’n sentiran pas grats, que sols parlem com ells en les banals converses de
la taula 1 del carrer, per a demanar la sal i I’oli o per a llevar la pell de les nostres
amistats. Si es fa amb la bona idea de que els fills puguin comprendre les explicacions
del mestre nacional i entretenir-se capint els contes d’en Calleja, no hi ha res a dir. Pero
allavors cal procurar que en la conversa n’hi hagi un, almenys, que el parli bé: aixo en
I’estat actual de la nostra societat ¢s més dificil del que sembla. I hem de tenir en
compte, encara, que agafar un infant 1 ensinistrar-lo a expressar-se amb un castella
«d’estar per casa» €s llevar-li per un mai més la possibilitat de parlar-lo com cal. Per
aix0 ens trobem avui amb tota una generacid de damisel-les barcelonines que el
masteguen lamentablement, eixint de les seves precioses boques amb forca més
ordinariesa que en la d’una serventa qualsevol arribada de Cifuentes o de Brihuega.
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(I sino és el castella la llengua que s’usi en la vida privada, quina altra pot ésser?



No creiem pas possible que en la mitjana cultura dels nostres caps de casa es
pretengui 1’Gs del frances, anglés o alemany. Aixi doncs, havem de recordar-nos del
nostre idioma per enraonar en familia. Sembla el més natural medi d’entendre’ns i no
cursilejar. Sera tan trist com vulgan aquest darrer recurs que la fatalitat ens depara, pero
si I’agafessin amb la deguda resignacié acabariem per trobar-lo excel-lent 1 de bon gust.

En veritat que en les nostres memories a penes queda rastre de les Bases de
Manresa, perd amb tot per a mantenir un poc viu el nostre urc de formigues iberiques, la
personalitat de marxants de 1’Espanya quixotesca, el glorids record del «desperta ferro»,
no hi ha res millor que anomenar les coses per llur nom, tal com les anomenaven Jofre
el Pilos, en Roger de Lluria i el gran rei en Jaume. Obrar altrament és avergonyir-se del
pare i de la mare, és tenir un concepte migrat del que som 1 serem i tant se valdria
naturalitzar-nos manxecs per la por sinistre de fer riure els estupids amb sons fonétics
que ressonen en I’Atlantida i en I’obra poctica d’en Maragall.

Ja sé que el nostre catala, el catala que ara es parla, com deia en Pitarra, va
disfressat, el mateix que el Manelic de Terra Baixa en els teatres extrangers, amb manta
zamorana, calanyés i trabuc. Pero encara flaira a tomanyi i violes.

Si el substituim en la nostra llar per un altre idioma no sera pas amb el bon intent
de perfeccionar-lo. En canvi, parlant-lo tal com sigui anirem diguent «buenas», «m’ha
llamat 1’atencido», «estem aviatsy i altres incongrueéncies, perd no direm més «tengat fe,
prosigat en vuestra labor...» com digué i seguira dient als mestres nacionals un il-lustre
doctor, cap visible de I’ensenyanga oficial a Catalunya.

I bé, jo no vull insistir. Si considerem que encara hi ha catalans que no entenen
el catala que s’escriu amb normes, que no tenen una noci6é aproximada del so de les
lletres escrites, tots podreu comprendre el que seria avui per dema que en cada casa es
parlés municipal 1 la minyona fos la suprema autoritat consultiva. (La minyona apren
amb I’assistent forca més castella que el burges amb les maturrangues.)

En la vida privada és on precisament el llenguatge deuria ser objecte d’una
depuraci6 curosa.

En I’exercici quotidia seguit, els petits ajudats pels grans, arribarien a parlar amb

propietat i distincio.



Ara sobretot que tenim ministres catalans ja podem despullar-nos de la vella
deria de creure’s que el catala és propi de les gents vulgars.

A Madrid ja s’assagen a parlar-lo per plaure els governamentals. No té rad de ser
I’obstinar-se en un ceceig contraproduent i en transformar les lleis naturals pel caprici

de que se’ns riguin de nosaltres els de més enlla i els de més enca de 1I’Ebre.



