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Un bon amic m’assalta de trascantó i posant-me una pistola al pit em demana un article 

o la vida. No existeix una guàrdia especial ni existeix tampoc un codi especial contra 

aquestes escomeses literàries i, si existissin, jo en faria renúncia, car tot ço que em sigui 

demanat pel meu amic em complau fer-ho i sobre el treball li dono mercès.  

	 El meu amic desitja que parli de la conveniència de l’ús del català en la vida 

privada; el tema, val a dir-ho, també em sembla oportú, sobretot en nostra Barcelona, 

on tenim un castellà domèstic perfectament classificat entre les coses estrambòtiques 

que fan la vida agradosa.  

	 Dono tots aquests antecedents als llegidors per si algú trobés estrany que jo, poc 

aficionat a les prèdiques, a definir i inculcar, em fiqués avui en llibres de cavalleries.  

	 Al meu entendre, el que els catalans sentin i comprenguin la conveniència de 

parlar el llenguatge matern en la vida privada està tan exempt de discussió com ho estan 

totes les lleis naturals que regeixen la vida i que tots els nats acatem d’instint. 

	 Si els generals, governadors i altres funcionaris de categoria que han vingut a 

exercir a Catalunya no haguessin parlat en castellà —ademés d’alguna infanta, ministre 

o representant de la noblesa que de tant en tant s’han hostatjat a casa nostra—, ningú 

hauria tingut per baix i pedestre el no parlar-lo. 

	 La terrible consideració de que una senyoreta distingida, un hereu de casa bona, 

un il·lustre descendent de comtes, ducs i marquesos, enraona com un escombriaire —

«enraona» potser estigui mal dit— i esmerça els mateixos mots per anomenar les 

mateixes coses, ha posat en alarma moltes consciències.  

	 No se l’hi ha pas ocorregut el consol de que a Madrid des del rei al darrer 

pelacanyes diuen cebolla amb la mateixa entonació i accent, esmerçant les mateixes 

lletres, i qui diu cebolla diu altres termes de més prosàpia. 

	 El català pur sols és conservat pels pagesos. En la muntanya no ha pogut arribar-

hi la gràcia i elegància del foraster. El recaudador de contribucions, el sergent de 

carrabiners i l’inspector de primera ensenyança s’aturen a la vileta i al poblet cap de 
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partit on el que més contaminen el metge, el secretari municipal o qualque filla 

d’hisendat que llegeix novel·les i està subscrita en Las Noticias. Però aquesta 

circumstància, el que sols els pagesos parlin un català de bona mena, esdevé un fort 

inconvenient per a què el parlin els senyors. A qualsevol dels nostres burgesos amb 

pretensions aristocràtiques l’arribarem a convèncer de que li cal expressar-se amb la 

mateixa parla d’un artigaire d’Olot o de Collsacabra.  

	 Entre nosaltres, per a significar imperfecció, baixesa o ingratitud esmercem la 

dita «és d’estar per casa!». Així, els que desitgen llustre veuen que un bell lèxic, el lèxic 

dels nostres passats, «és d’estar per casa». I el que sí és ben bé d’«estar per casa» és el 

castellà estrafet que gasten, l’ostentació del qual, fora de casa, els posa en ridícul. 

	 Jo tinc per cosa molt difícil introduir en les llars catalanes una puresa gramatical 

en el llenguatge. No entenc, però, com és possible viure i entendre’s fent consum d’una 

altra impuresa manllevada. No pot haver-hi pare ni mare que en els moments d’emoció 

sigui fidel a la preconcebuda fórmula de parlar un idioma estrany. Si per despedir-se en 

l’hora de la mort o per a clamar auxili o per a exterioritzar els sentiments més íntims, els 

planys més vers, hem de retornar al nostre català, a l’ordinariesa de la parla nadiua (gran 

blasfèmia!) no val la pena d’escarrassar-nos en inversemblables gimnàstiques. Ço que 

es considera més digne, més enlairat, deu usar-se en les grans ocasions. Els mateixos 

castellans no se’n sentiran pas grats, que sols parlem com ells en les banals converses de 

la taula i del carrer, per a demanar la sal i l’oli o per a llevar la pell de les nostres 

amistats. Si es fa amb la bona idea de que els fills puguin comprendre les explicacions 

del mestre nacional i entretenir-se capint els contes d’en Calleja, no hi ha res a dir. Però 

allavors cal procurar que en la conversa n’hi hagi un, almenys, que el parli bé: això en 

l’estat actual de la nostra societat és més difícil del que sembla. I hem de tenir en 

compte, encara, que agafar un infant i ensinistrar-lo a expressar-se amb un castellà 

«d’estar per casa» és llevar-li per un mai més la possibilitat de parlar-lo com cal. Per 

això ens trobem avui amb tota una generació de damisel·les barcelonines que el 

masteguen lamentablement, eixint de les seves precioses boques amb força més 

ordinariesa que en la d’una serventa qualsevol arribada de Cifuentes o de Brihuega.  

*** 

¿I si no és el castellà la llengua que s’usi en la vida privada, quina altra pot ésser? 



	 No creiem pas possible que en la mitjana cultura dels nostres caps de casa es 

pretengui l’ús del francès, anglès o alemany. Així doncs, havem de recordar-nos del 

nostre idioma per enraonar en família. Sembla el més natural medi d’entendre’ns i no 

cursilejar. Serà tan trist com vulgan aquest darrer recurs que la fatalitat ens depara, però 

si l’agafessin amb la deguda resignació acabaríem per trobar-lo excel·lent i de bon gust. 

	 En veritat que en les nostres memòries a penes queda rastre de les Bases de 

Manresa, però amb tot per a mantenir un poc viu el nostre urc de formigues ibèriques, la 

personalitat de marxants de l’Espanya quixotesca, el gloriós record del «desperta ferro», 

no hi ha res millor que anomenar les coses per llur nom, tal com les anomenaven Jofre 

el Pilós, en Roger de Llúria i el gran rei en Jaume. Obrar altrament és avergonyir-se del 

pare i de la mare, és tenir un concepte migrat del que som i serem i tant se valdria 

naturalitzar-nos manxecs per la por sinistre de fer riure els estúpids amb sons fonètics 

que ressonen en l’Atlàntida i en l’obra poètica d’en Maragall.   

	 Ja sé que el nostre català, el català que ara es parla, com deia en Pitarra, va 

disfressat, el mateix que el Manelic de Terra Baixa en els teatres extrangers, amb manta 

zamorana, calanyés i trabuc. Però encara flaira a tomanyí i violes. 

	 Si el substituïm en la nostra llar per un altre idioma no serà pas amb el bon intent 

de perfeccionar-lo. En canvi, parlant-lo tal com sigui anirem diguent «buenas», «m’ha 

llamat l’atenció», «estem aviats» i altres incongruències, però no direm més «tengat fe, 

prosigat en vuestra labor...» com digué i seguirà dient als mestres nacionals un il·lustre 

doctor, cap visible de l’ensenyança oficial a Catalunya. 

	 I bé, jo no vull insistir. Si considerem que encara hi ha catalans que no entenen 

el català que s’escriu amb normes, que no tenen una noció aproximada del so de les 

lletres escrites, tots podreu comprendre el que seria avui per demà que en cada casa es 

parlés municipal i la minyona fos la suprema autoritat consultiva. (La minyona aprèn 

amb l’assistent força més castellà que el burgès amb les maturrangues.)  

	 En la vida privada és on precisament el llenguatge deuria ser objecte d’una 

depuració curosa.  

	 En l’exercici quotidià seguit, els petits ajudats pels grans, arribarien a parlar amb 

propietat i distinció. 



	 Ara sobretot que tenim ministres catalans ja podem despullar-nos de la vella 

dèria de creure’s que el català és propi de les gents vulgars. 

	 A Madrid ja s’assagen a parlar-lo per plaure els governamentals. No té raó de ser 

l’obstinar-se en un ceceig contraproduent i en transformar les lleis naturals pel caprici 

de que se’ns riguin de nosaltres els de més enllà i els de més ençà de l’Ebre.  


