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També hi ha un gos per espantar els
lladres i un gat per cagar els ratolins i
les rates. No se li ha de donar menjar
perque, d’aquesta manera, sempre té
gana.

Acota KRrisTok, El gran quadern
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Avui la mare m’ha dut, finalment, a Viladelsac. Aqui
no hi ha semafors i el poble fa una pudor estranya.
«Es pudor de fems», m’ha dit la mare. Ella hi va passar
la infantesa i 'adolescencia, perd no en parla mai.

Hem arribat a casa dels avis poc abans de 'hora de
dinar. No els havia vist mai. Només en fotos. No sén
gaire amics, amb la mare. Van renyir quan ella se’n va
anar de casa.

A Tavi, li falten un parell de dits de la ma dreta.
M’hi he fixat quan m’ha allargat la ma i hem encaixat.
Vesteix un jersei de rombes de I'any de la picor i uns
pantalons bruts, galdosos. I rosega un escuradents.

A l'avia li tremolen les mans. Ha sortit de casa amb
el davantal de fer el dinar i una cullera de fusta gasta-
da. Amb prou feines li queden dents, i té una berruga
a la punta del nas que em fa pensar en la bruixa do-
lenta d’un conte de fades.
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Els avis i la mare amb prou feines s’han dit res.
En el moment d’acomiadar-nos, la mare m’ha fet un
petd a la galta i m’ha dit: «Sobretot fes bondat». Jo li
he promés que en faria, i ella de seguida ha entrat al
cotxe, plorant.

«Tens gana, noi?», mha preguntat l'avi quan la
mare ja era un bon tros lluny. He fet que si amb el
cap, un xic avergonyit. Lavia ha engrapat d’una re-
volada les maletes i tots tres hem entrat a la casa per
dinar plegats: escudella i carn d’olla.
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Soma mitjan octubre i fa for¢a fred. Dema comenco
Pescola i no conec ningti. Quina vergonya. M’estima-
ria més quedar-me a casa. Pero li vaig prometre a la
mare que faria bondat i que estudiaria molt.

Aquesta casa no té res a veure amb la casa d’abans.
Els avis es desperten de bon mati per anar a munyir
les vaques i a tot arreu hi ha animals: gats —molts de
gats—, un gos que ronda tot el dia i li falta un ull,
gallines engabiades, tres conills també engabiats...

A mig mati, he ficat la ma a la gabia de les ga-
llines per agafar-ne els ous i m’han pessigat. M’han fet
molt de mal. Fins i tot he plorat. Lavia m’ha dit: «Ja
n’aprendras, ja...»

Les gallines, em fan molta pena: els falten la meitat
de les plomes i amb prou feines shi poden moure,
alla dins. A mi, em fa 'efecte que estan malaltes. Pero
I'avia diu que no, diu que estan perfectament.
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Avui he comengat a lescola. Aqui soc el nen de
Can Mosca i no entenc per que. La senyoreta em diu
«Mosca petit». I els altres nens, a I'hora del pati, no
volen jugar amb mi. «Mosca, mosca», em diuen.

Ho he explicat a la mare per telefon, perd m’ha dit
que ja m'hi acostumaria. També li he dit que el poble fa
pudor. «Ja thi acostumaras», m’ha tornat a dir. Jo li he
replicat que no m’hi acostumaria. Perd no ha servit de res.

Els nens no volen jugar amb mi perqué diuen que
soc de ciutat. Un d’ells m’ha dit «tiquis-miquis» quan
m’he negat a enfilar-me a un arbre, i m’ha escopit a
les sabates. He estat a punt de tornar-m’hi, perd he
promes a la mare que faria bondat.

En arribar a casa, he preguntat a I'avia per que els
nens de poble s'enfilen als arbres. «Tinc molta feinay,
m’ha contestat. Llavors ho he preguntat a I'avi: «Avi,
tu, quan eres petit, Cenfilaves als arbres?», M’ha dit
que si, i li he demanat que me n'ensenyés.

Hem sortit a I'era i m’ha ensenyat com enfilar-me
a les moreres i als pins. Els roures, en canvi, tenen el
tronc massa gruixut i no els puc abragar. «Encara ets
massa petit», m’ha dit 'avi.
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.
Es cap de setmana. De bon mati, 'avia m’ha fet anar
a buscar una saca i jo m’he afanyat a complaure-la.
Tenia la sensaci6é que fariem alguna cosa important i
de profit.

Quan li he dit que ja tenia la saca a punt, I'avia no
n’ha fet cas. Caminava pel paller gairebé de puntetes
i en silenci. I flairava el seu voltant, com un gos. De
sobte, ha cridat:

—Ja estd, ja els tinc, sén aqui!

Lavia m'ha dit que allo que ficavem dins la saca
eren gats. Mho he cregut perqué¢ mho deia ella, i
perque de tant en tant miolaven. Perd, a mi, em sem-
blaven rates petites. «Sén molt pitjor que les rates!»,
m’ha fet saber.

He seguit 'avia i li he preguntat si els gats ja po-
dien respirar. Mha dit que si, que no m’hi amoinés, i
m’ha preguntat que voldria per dinar.

—Arr0s negre.

Feia una mica de vent i forca sol, i no hi havia nt-
vols. M’he quedat repenjat a la paret de darrere la gran-
ja mentre I'avia, deu metres enll3, ha engrapat la saca i
I'ha estavellada tres vegades contra el terra, com quan
és a hort i hi cava amb el tramec. En acabat, m’ha dit:

35

VILADELSAC.indd 35 @ 07/10/2025 14:59:01



—Ves a buscar les forquetes i porta-me-les.

Quan li he portat les forquetes, I'avia me les ha
pres d’'una estrebada:

—Amb les eines no s’hi juga!

Erem a tocar del femer. M’ha assegurat que els fems
només fan pudor si els remenes, i tenia rad: quan els
ha remenat amb les forquetes —després de buidar-hi
la saca—, he sentit pudor.

—T¢, plega-la i torna-la al seu lloc.

M’ha allargat la saca i I'he tornada al seu lloc, pero
em sembla que no I'he plegada. Dema, que és diu-
menge, ho miraré.
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Ja fa més d’'un mes que em vaig instal-lar aqui, a
Viladelsac. Ara soc en Mosca i m’enfilo als arbres. Els
nens del col-legi ja no em marginen i he apres a arre-
plegar els ous de les gallines sense que em pessiguin.

Avui, mentre jugavem a pilota a la plaga del poble,
davant I'església, ha passat la Prudencia Moll. Avanga-
va amb dificultats i de tant en tant feia esses. I mentre
caminava, fumava i parlava sola.

Un dels meus nous amics ha engaltat la pilota i ha
petat just al clatell de la senyora Prudeéncia. La dona
ha espetegat de morros contra terra i tots han marxat
corrents de seguida, cames ajudeu-me, i jo, pobre de
mi, m’he quedat alla, palplantat, sense saber que fer.

La senyora Prudéncia no es movia; per un moment
he pensat que ’haviem morta, quina por... Finalment,
s’ha alcat com aquell qui no vol la cosa, s’ha ajupit per
arreplegar la mitja cigarreta del terra i, amb un fil de
sang que li baixava del llavi, ha continuat fent cami,
fumant i parlant sola.
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La meva primera excursié amb el col-legi. Hi hem
anat amb autobuts. Com sempre —a ciutat ja passa-
va—, n’hi ha hagut un que, a mig trajecte, ha vomitat
Pesmorzar —llet amb galetes.

Hem visitat un monestir del segle x1v, perdut en-
mig de la muntanya. I no en recordo el nom. Tampoc
la ubicacié —tot el trajecte jugant i fent bromes. Una
carretera amb molts revolts, aixo si que ho recordo.

Havent dinat, la senyoreta ens ha deixat anar al
nostre aire. Com que no podiem jugar a futbol —no
haviem dut la pilota—, hem volgut fer d’arquedlegs.
Hem anat fins a la part del darrere del monestir i hem
comengar a gratar-hi. Hem estat de sort: ossos per do-
nar i per vendre.

Armats fins a les dents, hem fet dos equips. Una
guerra com les d’abans, amb espases, punyals, llances,
escuts... Alguns s’han hagut de conformar amb cibits
i radis. En canvi, jo he estat a temps d’arreplegar un
parell de femurs. I no devien ser de la mateixa persona
—un era for¢a més llarg que l'altre.

—QGuerra!
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—No tingueu pietat!

Ens hem abraonat tots alhora, com a les pel-licules,
cridant com auteéntics beneits. Perd les armes se’ns es-
micolaven i ningti no ha pres mal.
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