SI ELS TEUS SOMNIS NO T’ESPANTEN, ES
QUE NO SON PROU GRANS

Parpelleja amb forca. La sang ja li brolla amb una constancia
regular 1 massa molesta. Per anar bé s’hauria de poder aturar
d’alguna manera, agafar aire 1 mirar de solucionar-ho, pero
sap que s1 ho fa, ja no podra reprendre la marxa que portava
fins ara 1 s’haura acabat tot. I no, I'nic que no vol de cap ma-
nera ¢és que tot s’acabi. Ara no li convé gens que tot s’acabi.

Ha lluitat molt dur 1 durant molt temps per poder arri-
bar fins aqui 1, passi el que passi, toca resistir fins a arribar al
limit de les seves forces 1 aguantar com sigui totes les que li vin-
guin.

Flexiona lleugerament el genoll dret 1 inclina el cos cap
a un costat. La sang segueix rajant sense res que laturi 1 ja Ii
cobreix totalment I'ull esquerre. No veu res. Si, queda clar, el
que hauria de fer és mirar de guanyar una mica de temps, en-
cara que només fos un segon. De vegades un segon pot ser la
diferencia entre tot o res. Pero ara no pot fer-ho. Acaba de
doblegar la cama del tot 1 fa mig pas enrere, obrint una lleu
esquerda d’espai entre ell 1 el seu atacant. Amb un moviment
precipitat es frega la cella amb el dors del puny. El que vol és
tractar d’eliminar, encara que només sigul una mica, el riu
vermell que i ennuvola la visi6 mentre que, amb la ma dreta,

prova de mantenir intacta la proteccid6 minima del pit 1 de la



cara, en un intent excessivament forcat 1 arriscat d’evitar un
atac que, tal com esta ara, sap que seria del tot letal 1 definitiu.

Pero aquest cabré domina el terreny 1 és plenament
consclent que esta jugant amb molt d’avantatge. S’aprofita al
maxim de la seva debilitat 1, a més, és rapid, molt rapid, massa
rapid. Baixa 'esquerra 1 li clava un directe al ronyo que el fa
esbufegar com una balena ferida, que li roba I’ale durant dos o
tres segons que s’acaben transformant en una eternitat infinita,
en un mon que no s’acaba mai. Trontolla, es doblega, s’oblida
de la sang que h cobreix la cara 1 torna, amb molt d’esforg, a
recuperar la posicio defensiva de I'inici, esperant el cop de
gracia, el cop definitiu que el tombara, que el llencara directa-
ment a la lona, a la vergonya, a la derrota.

Veu com aixeca el puny dret. Veu com i canvia I'ex-
pressio de la cara 1 apareix aquella ganya, barreja de satisfaccio
1 de poder, que només pot provocar el fet d’intuir la victoria
imminent 1 segura, pero, just quan hauria de comencar a desen-
ganxar-se del cos, a agafar velocitat, a baixar per estavellar-se,
sense possibilitats d’evitar-ho, contra la seva cara, sona la cam-
pana.

La campana!

I és com s1, de cop, s’hagués obert el cel 1 haguessin
aparegut la Mare de Déu, una cort d’angels radiants 1 la San-
tissima T'rinitat al mig del quadrilater. Si, si el mén tingués més
fe, s’hauria d’aixecar un santuari aqui mateix, declarar festiu el
dia d’avui 1 organitzar-hi peregrinacions anuals caminant de ge-
nolls.

La campana! Si, la puta 1 alliberadora campana ’acaba
de salvar de la caiguda final!

Tanca els ulls mentre ’arbitre apareix del no-res, com
un esperit immaterial 1 s’interposa, cridant 1 amb els bracos
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oberts, en la ruta tragica 1 defimtiva que hi ha entre el guant
del rival 1 el desastre absolut.

Final del vuite assalt!

Decimes de segon. El no-res. Un sospir, la finissima di-
ferencia entre tres minuts més de prorroga agonica o que tot
s’acabés aqui, ara mateix per la via directa d’'un cop de puny des-
tructor.

I, posats a buscar, n’hi hauria més de diferencies, pero,
al cap 1ala fi, ara només és la que acaba de viure la que importa
de veritat.

Aquesta vegada ha tingut moltissima sort. I’arbitre es-
tava seguint el combat des de la primera linia, molt a la vora
dels dos combatents 1 aixo ha fet que arribés a temps per atu-
rar aquest puny letal abans no es convertis en un amén defini-
tiu, en un adeu segur 1 inquiestionable. Quan la campana sona
enganxada al limit de la fi, un sol cop a temps pot ser la dife-
rencia entre el bé 1 el mal. Alterant les lleis de la fisica, espai 1
temps es fonen per poder tracar una linia molt, molt fina,
quasi invisible, que cap arbitre del mon gosaria posar en dubte
ni cap a una banda ni cap a 'altra. Un cop precis, donat de
manera simultania coincidint amb precisié amb el so de la cam-
pana, un cop emmarcat enmig del fragor explosiu del moment
algid del combat, només és una mil-lesima de segon, només
és fugacitat pura, un cop impossible de comprovar, sense cap
possibilitat d’analitzar s1 s’ha produit abans, després o en comu-
ni6 perfecta amb l'instant concret.

Si, aixo ho sap qui dona el cop 1 també ho sap, potser
encara millor, qui I’ha de rebre. Si es pot fondre tot en aquella
fracc16 absoluta, fugac 1 determinant, el resultat és sempre el
KO rotund. Si, quan la campana sona al limit, s1 arriba acom-
panyada d’un cop donat en el moment just és sempre la fron-
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tera entre el triomf o la derrota. I’emocio 1 el ritme frenetic
del combat, I'impetu, la forca, la concentracio, la velocitat, la
dificultat per aturar-se a temps, quasi com aquella inércia que
porten els trens de mercaderies 1 que resulten impossibles de
detenir per sorpresa. Tothom ho ha fet alguna vegada 11a dife-
réncia és nimia, imperceptible 1 només radica en un tnic punt,
en si ets tu qui dona el cop o ets qui el rep. I el millor, o el pi-
gor de tot, és que cap arbitre gosaria desqualificar ningta per
una cosa aixi. S1 el pots donar, ets afortunat. Si el reps, un des-
astrat, un derrotat que diu adeu al combat o que, en el millor
dels casos, '’haura de continuar molt, molt tocat.

Aquesta vegada ha tingut sort!

S’asseu al seu raco 1, en un moment, 'envolta tota la
seva gent, el seu equip fidel, els homes de la seva maxima con-
fianca. Fora el protector bucal, gel a la cara 1 a les parts del cos
més castigades per evitar un excés d’'inflamacio 1 el bastonet
amb el liquid coagulant, adrenalina 1:1000 per cauteritzar la
ferida de la cella, el seu principal inconvenient a hores d’ara.

Aquest tractament d’urgeéncia aconseguira aturar I’he-
morragia de manera puntual, perd un cop donat al mateix lloc
obrira el forat de nou 1 la sang tornara a rajar encara més que
abans. S’haura de dividir, mirant d’evitar que els cops de puny
del rival puguin superar la seva guardia, mirar de pegar-li amb
prou forca per fer-li mal 1, a més, evitar que Ii toqui de nou la
cella. Massa coses per poder fer-les totes bé amb un minim de
garantia, tocat com esta 1 en aquestes altures de la baralla.

La campana de nou.

Curta, massa curta, com sempre passa quan vas perdent.
No tens mai temps d’acabar de recuperar-te del tot. Tothom
abandona el quadrilater menys ell, el seu contrincant 1 la per-
sona encarregada de certificar de manera oficial el desastre
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mmminent que s’acosta. Tots tres sols, capbussats en el seu
propi mon, aliens a la cridoria de la gent que aplaudeix, pica
de peus, xiula 1 manifesta sense cap mesura ni contencié la
direcci6é concreta de les seves preferencies. I tot li juga en con-
tra. Practicament tot el public el vol veure petonejant la lona,
convertit en el gran derrotat d’avui, en una nova xifra que ajudi
a mantenir en marxa la llegenda viva de Juanjo Morenés, el
Puma de la Meseta. Vint-i-nou combats, zero derrotes 1 dinou
victories per KO.

Avul, amb una mica de bona sort, el comptador es pot
quedar en trenta, zero 1 vint.

Bones xifres!

Pensa que i agradaria lluitar contra el desti, escriure
una d’aquestes pagines epiques que fan lluir les biografies, les
croniques 1 les entrevistes de premsa. Si, voldria aixecar-se del
tamboret d’una revolada, amb totes les energies renovades,
plantar-se al mig del ring abans que el seu rival, esperar-lo amb
la guardia a punt 1 quan s’acostés, fer-li una finta perfecta que
el portés a variar la seva posicio, clavar-l un directe al mig del
fetge 1 quan abaixés les mans per protegir-se, per evitar un segon
cop, llencar-li un ganxo de dreta que i fes repicar la mandibula,
que hi retronés a 'interior del cervell 1 que el fes trontollar
sense cap altra opcio.

I mentre trontolla sense saber del cert que li esta pas-
sant, un, dos, un, dos, esquerra, dreta, esquerra, dreta, quatre
cops ben donats 1 sense temps material per digerir-los 1 el Pu-
ma convertit per art de magia en un gatet desballestat que va
directe a terra.

I, després, el compte.

Un, dos, tres, quatre, cinc, sis, set, vuit, nou 1 deu.
L’arbitre dient que s’ha acabat amb un gest expeditiu de les
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mans, aixecant-li el bra¢ 1 proclamant-lo guanyador sense dub-
tes ni1 objeccions.

I el public? El pablic sorpres 1 mut. Tot el pavello en
silenci 1 totes les expectatives 1, de pas totes les apostes, en or-
r1s. No pot ser. Aquest desgraciat s’acaba de carregar per KO
al campio. I 'estadistica a la merda: Trenta combats, dinou
victories per KO 1 una tnica derrota per KO, la seva.

Si, aixO seria epica, aixo seria canviar el curs de la
historia, aixo seria fer les coses ben fetes.

Pero la realitat, probablement, sera una altra de ben di-
ferent. Quasi mai casen les certeses, els pensaments 1 els somnis.

La megafonia anuncia amb una veu solida 1 metal-lica
que els segons marxin del ring 1 li rebenta en sec tots els somnis
de glora.

Es queda sol de nou.

Sol, tocat 1 forca abocat al desastre

I, per desgracia, no és el primer a arribar al centre del
ring. Quan hi arriba, ja l'estan esperant amb ganes.

Dos cops dels de marcar territori que impacten contra
els seus guants, en posicio de guardia alta, protegint-se la cara
1 el pit 1 que P'obliguen a ressituar-se, a fer un pas enrere.

Malament.

Retrocedir és, quasi sempre, el primer pas cap a la
claudicacio, és comencar a perdre.

Morenés s’anima 1 repeteix la jugada exactament igual
que abans. Dos cops més, aquesta vegada més forts que els
anteriors. També els pot aturar, pero amb més complicacions
que els d’abans. El rival és gat vell 1 veu amb claredat tot el que
ha d’anar fent. Finta amb la cintura, s’acotxa lleugerament, en-
tra el bra¢ dibuixant un semicercle 1li clava un crosre molt po-

tent al mig del fetge que Ii fa mal 1 Ii provoca una ganyota de
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dolor que no passa desapercebuda a ningu. El public brama
com una gran fera tinica, monstruosa 1 assedegada de sang. Des
del rac6 del Puma, el seu entrenador, que ja es veu cavall gua-
nyador, crida com un posseit, donant-li instruccions destina-
des a acabar el combat per la via rapida, sense fer concessions,
sense perdre més temps del que sigui estrictament necessari.

Ell, pero, tot1 el dolor, també té prou experiéncia per
saber el que esta a punt d’arribar. D’mstint, apuja el puny 1 atura
amb la dreta un primer cop que va dirigit a la seva cara. El mo-
viment brusc el desestabilitza lleugerament 1 no arriba a temps
de poder parar el segon, que ja estava preparat 1 que li colpeja
el menté amb molta forca. I encara sort que i ha arribat de
costat. S1 I1 arriba a picar al mig de la cara, el tomba a terra
sense remel.

Aixi 1 tot, perd peu 1 ha de fer un esfor¢ quasi sobre-
huma per tal de no desestabilitzar-se del tot 1 no rodar pendent
avall. Sap que si I falla Pequilibri 1 no pot mantenir els dos
peus a terra amb forca 1 solidesa, ho té tot perdut. Un cop ben
donat del contrart quan no estas ben falcat, et porta sempre a
la lona sense cap possibilitat d’evitar-ho.

S’aixeca 1 retrocedeix fins que les cordes 'aturen 1 I
impedeixen seguir enrere. Rep una tanda de cops que, en una
distancia curta com aquesta perden efectivitat, pero que fan mal.
El seu rival no pot donar prou recorregut als bracos 1 ell, per
contra, els pot aturar sense especials dificultats. Sembla un ball
executat per dos ballarins maldestres. I.’abraca amb tota la for-
¢a del seu pes 1 aconsegueix immobilitzar-lo. Guanya uns
segons, pocs, de pau. Pot tornar a respirar, omplir els pulmons
1 recuperar forces abans no arriba el jutge 1 els obliga a separar-
se amb molta energia 1 no poques dificultats.

Ja no pot més 1, tot 1 que sap que potser si lluités una
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mica més encara es podria arribar a imposar a la fatalitat, es
podria exigir resistir, aguantar fins que sonés la campana, no
es veu amb forces. Sap que ja ho té tot perdut, per aixo perd
I'esperanca, deixa de lluitar, s’abandona del tot, abaixa una mi-
ca la guardia, veu venir el cop, nota I'impacte 1 el dolor 1 cau
directe a la lona. Ara només ha d’esperar que 'aixequin 1 se
I’enduguin lluny del centre del quadrilater.

Ha perdut per KO. Podria haver perdut per punts si
hagués aguantat uns segons més. No ha arribat prou vegades ni
amb prou intensitat al cos del rival 1, per contra, ha rebut molt
més del que seria desijable. La derrota també era segura 1, d’a-
questa manera és molt més rapida.

Per un moment, mentre cau, pensa que, com a minim
potser hauria d’haver intentat salvar I’honor, pero de seguida
rebutja aquest pensament estipid. A qui tracta d’enganyar?
L’honor és un fastic, una gran cagarada de vaca que s’enganxa
ales sabates 1 que se’t clava fins a cobrir-te els turmells. Olor de
merda per tot arreu. Aixo és ’honor.

En el seu cas és exactament igual perdre per KO que
per punts. Perdre és sempre perdre 1 I'inic que no es podia
permetre avui era perdre 1 ha perdut. Ja no hi ha res a fer. Des-
prés d’aixo no el voldran ni per fer de sac de cops de qualsevol
xitxarel-lo amateur. Només Ii quedava una oportunitat i ’ha llen-
cat a la brossa després de vomitar-hi a sobre.

Es un merda i el pitjor de tot és que sap molt bé que
ho és.

Quan es recupera prou per poder caminar sense ajut
amb un minim de dignitat, s’aixeca 1 baixa del ring convertit
en la riota general. Tothom sabia que perdria 1 la seva actuacio
no ha decebut gens. Es carn de can6 i avui, avui que hauria po-
gut capgirar el rumb de la seva vida, s’ha mantingut fidel a la
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seva historia 1 al seu taranna 1 ha continuat sent auténtic
material de rebuig. Ha perdut 1, el pitjor de tot, el que més
dol, és que practicament tothom esta content veient-lo cami-
nar cap als vestidors derrotat 1 enfonsat.
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LA MILLOR MANERA DE FER REALITAT
ELS TEUS SOMNIS ES DESPERTAR

El cami cap als vestidors se I fa llarg 1 feixuc, molt més dens,
pesant 1 brut que quan sortia en direccio al ring abans d’miciar
el combat. I’esperanca, ja se sap, és sempre un bon far, fa poc
menys de dues hores encara li servia de guia per no perdre’s 1
aquella llum tenia prou forca per mantenir-lo viu 1 aferrat al
futur immediat amb una minima il-lusié. Ara ja no queda res,
només la miseria crua de la realitat, la solitud de la tornada,
aquesta grisor infecta que ho transforma tot en un immens fe-
mer on caminar esdevé impossible, on no es pot fer un pas sen-
se ensorrar-se un pam més en la merda.

El Puma de la Meseta I’ha esgarrapat bé. 11 hauria agra-
dat pensar el contrari 1 veure com les croniques podien explicar
allo de les derrotes epiques, del gladiador que ho té tot en con-
tra 1 que ho dona tot, que lluita fins al final 1 que es queda a
un bri de la victoria, que la pot tocar amb la punta dels dits, pe-
1o que se I escapa per un sospir. Si, seria un consol amarar-
se d’aquella gloria epica dels bons perdedors que quasi arriben
a ser guanyadors, que explica 'aventura dels que han lluitat amb
tanta passio que sempre tindran la porta oberta per tornar-hi,
per intentar un nou assalt als palaus vetats amb les possibilitats
mtactes per aconseguir-ho 1’esperanca del public fent-li costat

com a premi al seu esforg.

19



Ell no. Ell ha sortit arrossegant-se com un cuc per la
porta falsa, lluny dels clarins heroics, més aviat arrebossat de
miseria 1 queda clar que no tindra gaires més oportunitats de tru-
car a cap porta. Ho sap bé, massa bé 1 no pot fer res per can-
viar-ho. Tampoc no sap si voldria fer-ho, en cas de poder. Hi
ha moments en la vida de la gent en queé tot es conjura en
contra 1, sense ni voler-ho ni saber-ho, es traca una linia que
és impossible de travessar per més que s’intenti, una frontera
que no es pot superar per anar amunt. I aleshores només queda
un cami, el fons del pou, baixar, enfonsar-te cada dia una mica
més, anar veient com et cobreixes de fang sense cap corda, per
petita que sigui, que t'ajudi a salvar-te.

Si, aquest combat és la ratlla que no es podia travessar,
el punt sense retorn. A partir d’aqui, ho sap del cert, tot seran
més miseries 1 molts més problemes. No s’enganya ni s’ha en-
ganyat mai, sempre ha estat un boxejador discret pero amb
unes quantes possibilitats per endavant, ara, des de Ialtre cos-
tat de la porta que acaba de traspassar sense voler-ho, només
hi ha lloc per a les desferres, per amarar-se de derrota, per les
restes de serie, pels saldos sense valor ni noves oportunitats.

El que no s’espera és que la baixada als inferns comenci
tan aviat. Just asseure’s al vestidor 1 repenjar el cap damunt els
guants, flairant encara la suor del seu rival, veu entrar el seu
entrenador. A cada costat, com si fos una peculiar escorta pri-
vada, hi porta una noia. Totes dues van marcant corbes, pero,
tot 1 anar pintades 1 vestides de festa, tenen un punt poligoner
tan evident que no el podrien amagar encara que volguessin.
Una rossa de pot 1 'altra negra atzabeja, també de pot. D’una
unica llambregada li recorden les protagonistes d’una sarsuela
que la seva mare escoltava sovint, «una morena 1 una rubia,
hyjas del pueblo de Madrid» 1, encara que no sigui ni el mo-

20



ment ni el lloc, no pot evitar que hi surti un somriure minuscul
1 carregat d’amargor 1 de resignacio.

—Hostia, Romero!

—Hostia que? —replica ell amb la darrera engruna de
rabia que It queda al fons de 'anima.

—Hostia tot! Que collons acabes de fer? Per s1 no ho
saps, t’he dedicat hores, dies, setmanes, mesos, he deixat de fer
moltes coses importants per entrenar-te, per convertir-me en
el teu guia, per marcar-te el cami, per mirar de posar-te en for-
ma, per aconseguir que estiguessis preparat per a un combat
mmportant com el d’avui 1 tu, tu tho passes tot pel folre dels
collons, et portes com un 1nutil, et deixes caure a la lona 1 ho
fots tot a la merda.

I sense esperar cap resposta per part del boxejador,
comenca a cridar com una bestia furibunda.

—Tot ala merda! Tot, tot a la merda! Ho has fotut tot
a la merda sense contemplacions 1 sense pensar en res ni en
ningu! Tota la feina de mesos a prendre pel cul en uns quants
minuts! El nen s’atabala, s’acolloneix, veu que li va tot gran 1
no es veu capac de fotre-li un jec de mastegots al cony del Pu-
ma aquest. I que? Acaba com un auténtic campio? No. Acaba
com una nineta d’aparador, li fallen els collons 1 el senyor, en
lloc de plantar cara acaba de morros a la lona! Si, seré campio,
em deles mentre entrenaves. Seré campio! Hostia, campi6 de
la polla en vinagre, campio dels cagats de merda, aixo és el que
ets tu. Un puto campi6 de la puta merda! Una puta merda de
campi6 ets tu!

L’Eduardo se’l mira amb cara de demanar silenci abans
no sigui massa tard, pero ell segueix amb el seu monoleg, a la
seva, cridant 1 gesticulant com una fera sense cap mena de con-
trol.
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—Doncs saps que? Jo tine altres coses a fer que perdre
temps 1 diners amb un fracassat com tu. A partir d’ara t'entre-
nara ta puta mare. I el pijor del cas, el que més rabia em fot
és que vaig creure cegament en tu. Tothom em deia que perdia
el temps, que eres, ets 1 seras sempre auténtica carn de cano,
1 fins 1 tot em van dir que apostés que el campi6 et fotria una
cara com un mapa de la puta meseta dels collons, pero jo vaig
dir no, jo em vaig negar a fer-ho. Jo vaig pensar «no, el Romero
no em fara mai una cosa aixi», no em putejara de la pitjor ma-
nera que es pot putejar un amic, pero el cabré del Romero,
com s1jo no I hagués ensenyat res, com si jo fos un zero a I'es-
querra, es deixa fotre una pegada 1 tot se’n va a la merda en tres
minuts! Si collons, en tres minuts tot a la reputissima merda!

I ell, mentrestant, es manté assegut al banc, s’ho empas-
sa tot sense replicar, el sent cridar perod quasi que ni se 'es-
colta, es queda quiet, sense obrir la boca, sense respondre, 1
es pregunta de manera retorica «que cony m’ha ensenyat a mi
aquest imbecil?».

Ara bé, 'entrenador no en té prou, no s’atura, no aflui-
xa 1 segueix esbravant la seva mala llet. Es una maquina de
barrmar. Continua gesticulant de manera desaforada 1, de tant
en tant, gira la vista 1 es mira les dues noies que I'acompanyen
1 que P'observen amb cara d’estar velent un autentic capo de les
pel-licules de mafiosos. Un home amb poder, amb caracter,
amb decisio, un home de cap a peus, capa¢ de plantar cara a
I'adversitat 1 totalment capacitat per manar passi el que passi
al seu voltant. Un lider, vaja.

—Si, collons, podia haver apostat a favor del puto Pu-
ma, fer cas a la gent que m’assegurava que et fotria una cara
nova en deu minuts. Podia fer-ho 1 no ho vaig fer perque con-
fiava en tu. I tu ho fots tot a cagar. He perdut tots els diners 1
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el que encara em dol més, ara en lloc de ser I'entrenador d’un
campi6 seré I'entrenador d’un fracassat, d’'una tifa merdosa,
d’un...

No pot arribar a acabar la frase. I’Eduardo es posa dret
1, sense ni mirar-se’l, I clava un mastegot al mig de la cara que,
desconcert a banda, I'envia a terra a plom, com un gran sac de
patates.

Les dues dames del poligon se sorprenen, s’espanten,
xisclen quast a la vegada, fan un pas enrere 1 posen cara de no
saber s1 s’han d’acotxar a ajudar-lo o si han de marxar d’alli
cametes ajudeu-me enfilades al capdamunt dels seus vertigi-
nosos tacons d’agulla abans no rebin elles també.

Quan es recupera de la sorpresa, s’aixeca 1 es posa en
guardia, a punt de replicar, pero es passa la ma per la cara1la
veu plena de sang. El nas i raja com una font 1 Ii amara la ca-
misa blau cel, convertint-la en un llac de color vermell fosc.
Aix0 el frena d’anar endavant, pero, aixi 1 tot, encara manté la
posicid d’atac.

L’Eduardo h llenca una mirada directa 1 plena de furia
que sembla portar implicit un advertiment seriés. Sembla que
li digui, «va, vine, intenta-ho, fill de puta, acosta’t 1 prova de tor-
nar-me-la. Va, intenta-ho, fes-me felic, cony, no em fallis ara,
alegra’m la nit».

Tot 1 la barreja de vergonya 1 de rabia que I ennuvola
els ulls, veu clarament ’amenaca, valora les seves possibilitats,
arriba a la conclusié que, s1 ho intenta, té totes les de perdre, es
torna a eixugar el nas 1 opta per girar cua 1 marxar, seguit a poca
distancia per les dues noies que semblen respirar alleugerides
pel fet de poder sortir rapidament d’alli, d’aquell vestidor que
put tant a suor 1 a fracas que ni els seus perfums de supermer-
cat poden emmascarar amb un minim d’eficacia.
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L’EDAT ES EL QUE CREUS QUEES,
ETS TAN VELL COM CREUS QUE ETS

S’ha passat tot el cap de setmana tancat a casa sense sortir. La
bossa de perdedor no és gran cosa pero ara mateix tampoc la
necessita per a res. Al rebost hi té prou material per anar po-
sant en practica una cuina basica de subsisténcia, una cuina
senzilla 1 eficac que i permeti aguantar uns quants dies sense
tenir 'obligacié de sortir al carrer 1 anar a comprar. No vol veu-
re ningu, no vol parlar amb ningu 1, de totes maneres no té
gaire gana 1, és ben estrany, tampoc no té gens de set. En un al-
tre moment de la seva vida només arribar a casa hauria comencat
a obrir cerveses o a rebentar les ampolles de licor del moble bar
1 aquesta vegada no ho ha fet. Només una copa de Mascaro
quan es va estirar al sofa la matinada del divendres, després del
combat, utilitzada quasi com una mena d’elixir bucal, per em-
passar-se I'amargor de la sang seca, 1 res més.

Només aigua fresca, un parell d’ampolles d’aquarius i
suc de taronja de pot amb aquell gust de medecina que tant I
agrada.

Per anar bé hauria d’estar borratxo, autocompadint-se
d’ell mateix 1 vomitant bilis de manera real 1 figurada. Per con-
tra, sura en una mena de llac dens que el manté aillat de la
realitat sense que aixo vulgui dir que no és conscient de 1'uni-
vers que I'envolta, del que ha passat 1, sobretot 1 encara més
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mmportant, del que I comencara a passar a partir d’ara, quan
surti d’aquesta bombolla d’ostracisme que sap que no podra
aguantar gaires dies més.

Es una idea molt suada, perd diuen que poc abans de
morlr et passen els episodis més importants de la vida per da-
vant dels ulls. Ell, en certa manera, ja és mort, ha mort en ple-
na joventut 1 potser per aixo mateix, només per aconseguir fer
bo el topic, Ii desfila la vida pels morros 1 ell se la mira amb
ulls sorpresos, com si fos una antiga pel-licula de video, amb 1m-
perfeccions, talls, ombres, ratllades, cicatrius, sotracs 1 canvis de
llum sobtats.

«Seré campi6 del mon», repetia 1 repetia quan era petit,
enlluernat per aquelles pel-licules americanes en blanc 1 negre
que parlaven de llegendes, d’herois quotidians 1 desconeguts,
de miserables sense sort ni cap futur que aconseguien obrir-se
pas de I'inica manera que la vida els ho permetia fer, amb la
forca, a cops de puny 1 que, contra tot pronostic arribaven a
trepijar amb seguretat el cim del mon. I a la vida real també
molts noms, noms sonors 1 poderosos, noms a grapats, una
llista llarga, molt llarga que posava de manifest que el repte,
tot 1 que dificil 1 esquerp, no devia ser excessivament com-
plicat d’assolir s1 hi podia arribar tanta gent 1 amb tantes dife-
rencies personals. Jack Dempsey, Ray «Sugar» Leonard, Joe
Frazier, Jack La Motta, George Foreman, Joe Louis, Rocky
Marciano, Jack Johnson, Myke Tyson, Larry Holmes 1 el més
gran de tots, 'auténtic rei del moén, el rei de tots els mons,
reals 1 imaginats, el gran Muhammad Ali.

Clar que aleshores no es va preocupar de pensar, va-
lorar 1 analitzar amb més cura que tots aquests herois podero-
sos eren americans 1 molts d’ells negres 1 que la historia global
de la boxa no havia reservat cap lloc a Olimp n1 als espanyols
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ni, per descomptat, als catalans. Si que se’n podien trobar de
famosos com José Legra, Pedro Carrasco, Perico Fernandez,
Poli Diaz, Paulino Uzcudun o José Manuel Ibar «Urtain», pero
cap que s’hagués convertit en un heroi d’abast mundial com
passava amb els altres. Si, potser aquest punt en concret ja
I’hauria d’haver portat d’entrada a valorar una mica millor el
cami que tenia al davant, a pensar que per més amunt que arri-
bés es quedaria sempre molt lluny dels més grans. Pero es va
enlluernar per les aparences externes 1 no ho va tenir gens en
compte. I com que el seu pare tenia el cap encara més verd
que ell mateix, en lloc de fer-lo desistir, de presentar-h tots els
contres d’una opcio com aquella, no va fer altra cosa que espe-
ronar-lo. El portava a veure vetllades de boxa 1 fins 1 tot I va re-
galar un val per anar al gimnas, cosa que, sigui dit de passada, va
ser també el detall que va acabar de donar el passaport defini-
tiu al seu matrimoni que, més enlla d’aquest fet concret 1 de 'in-
teres pels combats de boxa, ja trontollava forca des de feia temps.

Quan el pare li va dir a la seva mare que s’havia decidit
pel tema del gimnas, que volia que el nen acabés fent boxa pro-
fessional, ella es va emprenyar com una tigressa, va passar a
'atac 1 se li va llencar directament als ulls sense cap concessio,
sense cap pietat. Va burxar on més mal provocava i a fe de Déu
que no es pot negar que coneixia a la perfeccio els punts on la
seva acci6 puntual podia arribar a resultar totalment eficac, bru-
tal 1 demolidora. L1 va abocar a boca de can6 que era un mutil,
que per culpa seva estaven condemnats a viure en un barri de
merda, un pis de merda, a menjar merda, a viure com una mer-
da 1 a tenir un passat, un present 1, sobretot, un futur d’auten-
tica 1 absoluta merda 1 que encara tenia els collons de voler
que el seu fill es dediqués a la boxa, com si no n’hi hagués prou
amb un fracassat com ell a la familia.
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I entre merdes, retrets 1 més merdes, li va anar repetint
que era un inatil, que no sabia fer res, que un marit com ell
no li desitjava ni a la seva pitjor enemiga, que era una desferra
de la societat incapa¢ de treballar, incapac¢ de fer res bé, in-
capag de fer una sola cosa bona més enlla de jaure al sofa com
un autentic porc 1 de beure durant tot el dia com una espon-
Jja.

I ell, mentrestant, seia al sofa, si fa o no fa com ara,
amb la mirada lleugerament perduda, com si estigués al cine
velent una pel-licula 1 sense fer res més que esperar I'evolucid
1 el desenllag dels esdeveniments. Havia viscut altres batusses
dialectiques entre els seus pares 1 en aixo, veus, també s’assem-
blava una mica al seu. No era dels que estaven acostumats a
liderar, a tenir mniciativa, a prendre decisions arriscades, a mi-
rar de tirar endavant desafiant les adversitats del cami, més aviat
era dels que esperaven, dels de veure-les passar, dels que es
quedaven com un espectador de cinema, deixant que les coses
succeissin a I'interior de la pantalla sense cap necessitat ni obli-
gacio d’'mtervenir-hi. Ja es trobaria els resultats quan arribessin,
quan caiguessin pel seu propi pes, sense forcar-los.

Si, s’ho mirava tot com si fos una d’aquelles pel-licules
de sess16 doble de diumenge a la tarda, Maciste el invencible
o La venganza de los bdrbaros pero sense moresc fregit, cris-
petes o ulleres de xocolata per acompanyar 1 amb un argument
més feridorament proper, més conegut, potser menys trepidant,
pero molt més colpidor 1 que tampoc It generava la necessitat
d’haver d’'intervenir. Escoltar, mirar 1 prou.

Ho recorda bé, com si acabés de passar fa uns minuts.
La discussio havia arribat molt més lluny que mai abans,
només quedava saber el final, s1 el pare acceptaria sense dir
res aquella terrorifica 1 inacabable tempesta d'insults 1 de retrets
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arrencats dels fons de I’anima castigada de la mare o s1 decidi-
ria defensar-se 1 respondre d’alguna manera o altra.

No va ser necessari esperar gaire temps.

Si, si que es va defensar.

Si, si que va respondre.

Quasi sense ni bellugar-se del lloc que ocupava, i va
clavar una bufetada amb tota la seva forca, una d’aquelles que
es disparen sense mirar, sabent amb tota seguretat que encer-
taran de ple el seu objectiu, de les que porten tatuada tota la
rabia acumulada de mesos, 'amargor de les fites mai aconse-
guides 1 una eternitat d’anys de ressentiment furios 1 no satis-
fet. A la mare, que no s’ho esperava, li va canviar la cara. En
una mil-lesima de segon va passar de la ira a la sorpresa 1 d’a-
questa al desconcert absolut. I en 'aspecte més fisic, va perdre
I'equilibri, va anar caient sense possibilitats d’agafar-se enlloc,
va anar a petar contra el canto de la taula 1 es va fer un aparatés
trau al front que va comencar a rajar sang com si fos un rierol.

Des d’aquell moment tot va canviar. La sorpresa 1 el
desconcert inicials es van transformar de cop en por, en una
por solida, inqiiestionable, perenne 1 visceral 1 van desaparei-
xer per sempre més les protestes 1 els retrets fets en veu alta.
Des d’aleshores, 'actitud de la mare va ser mansueta, docil 1
submisa. I's mirava el seu marit amb una barreja de temor 1 d’od1
contingut 1 el seu fill amb un punt de pena tintada de tristesa.
Es van acabar els insults, les opinions contraries 1 les protestes.
El nen, quan acabava I'escola, va comencar a anar, sense cap
oposicio per part d’ella, tres dies per setmana a un gimnas espe-
cialitzat en boxa.

Aixo també ho recorda amb una nitidesa diafana 1 ge-
ladora. Al mig d’un carrer estret 1 fosc, que feia olor de pixum,
de pobresa 1 de brossa podrida 1 on la llum del sol es difuminava
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amb dificultat 1 pentries entre les peces de roba estesa 1 amb
prou feines aconseguia filtrar-se 1 arribar a tocar la superficie
de les llambordes humides, un cartell desballestat 1 forca des-
colorit donava la benvinguda als visitants ocasionals 1 anuncia-
va sense embuts totes les meravelles que podia arribar a oferir
el local a tots aquells que hi entressin. «Gimnasio Pena. Boxeo y
preparacion fisica intensiva. Te convertiremos en un campeon».
I a sota, unes lletres una mica més petites 1 mig despintades
acabaven d’arrodonir tota la informacié necessaria. «Olegario
Pena, campeon de Espana del peso wélter».

Va entrar, a poc a poc, sense tenir massa clar on anava
en realitat 1, sobretot, qué¢ hi anava a fer exactament. El seu
pare ho havia concertat tot per telefon 1 no es va molestar ni a
acompanyar-lo el primer dia. Amb totes les prevencions del
mon, va pujar un tram d’escales brut, molt brut 1 només il-lu-
minat debilment amb la tremolosa llum groguenca que sortia
d’una bombeta de 40 watts penjada en un racé del repla supe-
rior. Es va aturar, s’ho va pensar dues 1 tres vegades fins que,
finalment es va decidir. Quan va empenyer la porta li va arri-
bar a I'instant una bafarada potent 1 espessa, tan solida que es
podia arribar a tallar amb un ganivet, una barreja densa de suor,
de desinfectant 1 d’aire viciat que per poc no el fa vomitar alli
mateix.

Es va quedar plantat a la porta, fins que els seus ulls es
van acostumar a veure que hi havia una llum debil que dibui-
xava una penombra profunda 1 estranya, plena d’ombres difu-
minades 1 en constant moviment. Va veure que a 'mmterior hi
havia poca gent, va fer una mirada general 1, quasi d’esma, es
va acostar a un home que seia en un racé, que s’ho mirava tot
com si fos un espectador privilegiat 1, desafiant la tonica gene-

ral, era I'inic que no s’estava movent. Mastegava alguna cosa
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amb moviments exagerats, pujant 1 baixant la mandibula com
s1 fos un rumiant 1, mentrestant, anava picant amb el peu dret
a terra com s1 portés el ritme d’una musica inexistent.

—Bon dia, soc... —va comencar a dir de manera timida.

—Ja sé qui ets 1 també sé que vols, el que ja no tinc clar
és que estas disposat a donar-me per aconseguir-ho.

—No tinc diners. El meu pare... jo... —balbucejava, aga-
fat per sorpresa 1 sense acabar d’articular cap pensament logic
ni respondre alguna cosa coherent en referéncia al cost de les
mensualitats.

—No parlo en absolut de diners, noi. Que vols fer?

—Vull boxejar.

—I on vols arribar?

Per un moment va dubtar, perd de manera quasi incons-
cient, se li va creuar la imatge del gran AL, exultant, triomfador,
saltant 1 aixecant els bracos al mig de ring, movent-se entre de-
senes de flaixos 1 embolcallat per la cridoria de milers de perso-
nes enfervorides que corejaven el seu nom. No va necessitar
pensar res més, ho va tenir clar al moment.

—Vull ser campi6 de mén! —va dir quasi d’una tirada.

Cinc paraules pronunciades potser en un moment d’eu-
foria excessiva 1 descontrolada que van arribar al seu destinatari
1 que, a partir d’aquell moment, li van canviar la vida sense que
n’arribés a ser mai del tot conscient.

L’home va deixar de picar a terra, va deixar de maste-
gar, es va aixecar de la cadira, el va guwar fins a arribar als
vestidors 111 va donar uns pantalons curts, unes sabatilles d’es-
port velles 1 una samarreta sense manigues.

—Segueix-me!

Va anar caminant a pas lent fins que es va plantar a la
paret del fons del local 1 amb el dit Ii va assenyalar un cartell
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pintat amb lletres negres que havien regalimat pintura en for-
ma de petites llagrimes que ocupaven la part inferior. Encara
el recorda. Hi deia: «Sin educacion no hay futuron.

Al costat n’hi havia un altre de caracteristiques semblants
al primer: «Sin humildad no hay disciplina». I encara n’hi va
mostrar un tercer: «Sin disciplina siempre reina la anarquia».

—No ho oblidis mai. —Va fer una pausa 1 se’l va mirar.—
Mai!

Somriu 1 comprova que li va fer cas, que tot 1 amb els
anys que han passat, no ho ha oblidat mai. Educacion, humil-
dad y disciplina.

I després, sense avisar-lo, per sorpresa 1 a traicio, i va
clavar un cop de puny a la boca de I'estobmac, just al triangle
tou 1 desprotegit que deixen les costelles flotants. Un cop de
puny brutal que el va fer doblegar de dolor 1 emetre un lament
opac. Quan es va recuperar 1 es va poder tornar a posar dret,
es va trobar ’home mirant-se’l amb un insultant somriure bur-
leta.

—Primera llico d’avui, not =i va dir amb un to
solemne a la veu—. Viu amb els sentits sempre atents. Si perds
de vista la realitat, la realitat et passara per sobre 1 et pot arribar
a destruir.

De cop 1volta, s’aixeca del sofa 1 decideix que ja en té
prou de rebolcar-se entre els excrements de la seva propia mi-
seria, que no es pot passar la vida compadint-se de les desgra-
cies que i passen 1 que s1 caus, t’has de saber aixecar, encara
que sigul a quatre grapes 1 bavejant com un gripau, pero es trac-
ta d’aconseguir que el que vingui, sigui bo o dolent, que com
a minim t’agafi dret 1 mirant-ho cara a cara amb orgull 1 sense
lamentacions. Ara la gent ja no es posa de genolls ni per resar.

Mira el calendari. Es dilluns i potser serd bo que in-
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tentl recuperar una mica les rutines habituals d’abans del com-
bat, que tracti d’apaivagar com sigui aquesta sensacio de derrota
que li prem les espatlles, I dificulta els moviments 1 Ii enterbo-
leix els pensaments. Potser si és capa¢ d’ocupar el temps 1liu-
re, aconseguira que aquesta sensacié de pesantor a 'anima es
vagl difuminant de mica en mica.

Agafa la bossa, les claus de la moto 1 decideix tornar al
gimnas. Després del que va passar al final del combat no sap
s1 és prudent fer-ho, pero ell no és dels que s’acoquinen, que
peti per on vulgui 1 que salga el sol por Antequera, tal com deia
el cabroé del seu pare. Al cap 1a la f1, ja no hi té res a perdre 1,
com a minim, si es belluga 1 es cansa prou potser aconseguira
anar rebaixant la mossegada del monstre interior, assossegar-
lo, reduir-h la intensitat de la veu 1 deixar d’escoltar aquella
cantarella constant que li recorda la vergonya de la derrota 1 la
covardia mnecessaria dels seus fets.

Aparca a la porta, en paral-lel damunt de la vorera, en-
tre els escocells de dos arbres mig morts 1 s’atura. Tot ha can-
viat molt des de la primera vegada que hi va entrar. El gimnas
s’ha traslladat de barri. El d’ara és molt menys popular, més
net, més agradable. Les instal-lacions també son totalment no-
ves. Ha diversificat forca els objectius 1 tot és més modern,
menys ronec, molt més adaptat als temps actuals. Només hi
ha tres coses que es mantenen com abans, invariables 1 que
encara It regalen aquell valués sentiment de pertinenca, de
formar part d’alguna cosa més elevada, de sentir-se com a
casa. El nom, el gimnas encara es diu Gimnasio Peiia, els car-
tells de motivacio, tot 1 que ara en lloc de ser un cop de brotxa
maldestre contra la pintura de la paret, son impressions digi-
tals a color 1, és clar, la presencia perenne del campié d’Es-
panya del pes welter, el gran Olegario Penia, amb molts més
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anys, convertit quasi en un avi venerable 1 rondinaire, pero que
encara s asseu cada dia del mon, sense fallar mai, en una ca-
dira de fusta 1 vimet, perque diu que les cadires modernes de
plastic Ii atrofien els glutis 1 que contempla tota I'activitat del
gimnas encara que ja no n’arribi a entendre el 90% de les coses
que passen al seu voltant. Kick-boxing, fitness, body pump,
atkido, body combat, kendo, krav maga. I per més que el seu
fill, 'Oleguer, que s’estimaria més que es quedés a casa 1 que
no hi anés a fer res, intenti explicar-li que els temps canvien,
ell segueix dient que donar puntades de peu quan es boxeja és
de covards 1 de maricons, que no hi ha honor possible en 1lui-
tar donant puntades de peu als altres. Els homes es miren als
ulls, es colpegen 1 proven d’evitar els cops dels seus rivals. Res
més. Escuts, cascs, fustes, manyoples 1 pals només sén marico-
nades per amagar la covardia 1, tot 1 que ja ha perdut el control
directe de quasi tot 1 que no li agrada tenir el gimnas ple de do-
nes que llueixen les tetes 1 de marietes que es dutxen amb colo-
nia 1 que semblen putes barates, encara és seu. Encara que el
seu fill sigui el gerent ell, encara n’és 'amo, el legitim propie-
tar1 1 no vol deixar ni d’anar-hi ni de tenir la darrera paraula en
tot. Sempre diu que el dia que no hi vagi és que s’haura mort,
encara que anar-hi el faci posar de mala llet 1 que pensi que ara
allo ja sembla més una casa de barrets de luxe que un autentic
gimnas d’homes com Déu mana que volen boxejar.

De fet, abans del canvi, I'Olegario s’hi va posar molt
fort 1 va dir que no permetria ni anar al local nou ni posar un
sol ma6 ni fer cap canvi si no es complia una condicié inex-
cusable, poder salvar una petita part del nou local que es man-
tindria com sempre, o molt semblant a com va ser sempre.

Saluda la Vanessa, la noia de recepcio 1 entra directa-
ment a la sala.
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—Un bon combat! —Ii diu un dels que fa kick-boxing.

Cuida’t de les teves coses, fill de puta, pensa ell, esbu-
fegant en silenci, pero sense respondre.

Abans d’entrar al vestidor es creua la mirada amb la
de I’Olegario, que li dedica un lleuger moviment de cap carre-
gat de retrets 1 d’advertiments, pero també d’una certa calidesa
quasi familiar, com es faria amb un fill que torna a casa des-
prés d’haver comes una equivocacio greu.

—Viu sempre amb els sentits atents, collons! —remuga
en veu baixa—. Que t’he dit sempre, Romero? Viu sempre amb
els sentits atents! Quan no s’esta atent, sempre acabes rebent,
hostia!

Ell i respon aixecant les celles 1 sense cap intencio d’a-
turar-se, pero el vell, fent una cosa que no havia fet mai, el
crida pel seu nom abans no pugui entrar al vestidor.

—Romero, vine amb mi al despatx.

Alli hi ha el seu fill, amb el nas encara molt inflat 1
remenant un grapat de papers. Aixeca el cap 1 se’l mira amb
odi, pero abans que pugui obrir la boca 1 dir res, I’'Olegario el
talla 11 deixa anar un prec que sembla més aviat una ordre n-
excusable que s’ha de complir sense posar-hi pegues 1 al mo-
ment.

—Ens pots deixar sols?

L’Oleguer fa un gest de protesta, com si no estigués
d’acord amb el que li diuen 1 volgués replicar, pero el seu pare
ho repeteix, apujant una mica més el to de veu 1 marcant les
sil-labes. Tot un advertiment dels que no es poden discutir.

—Ens pots deixar sols?

I mentre I'Oleguer digereix la sorpresa, s’empassa la
rabia, es mira 'escena traient foc pels queixals 1 abandona

I’habitaci6 en silenci, pero remugant en veu baixa, ell asse-
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nyala una de les cadires amb un cop de cap energic 1 que tam-
poc no admet cap mena d’intent de replica.

—Seu!

Li dirigeix una ullada amb aire de retret 1 ell s’asseu a
la que acaba de deixar llure el seu fill a laltre costat de la
taula. Enretira tots els papers amb un brac 1 se’l mira directa-
ment als ulls.

—Qui ets?

I només troba una mirada plena de desconcert que el
porta a repetir la pregunta apujant el volum de la veu 1 la in-
tensitat del to.

—Qui ets, collons? Com et dius?

—Eduardo Romero... Eduardo Romero Penalver —res-
pon de correguda, sense respirar, com si aquesta pregunta
directa li acabés de fer el mestre d’una classe de primaria.

—Recordes el dia que vas arribar al gimnas?

Si, recorda perfectament aquell dia. Recorda les escales
fosques, la bombeta fent pampallugues, 'olor acre 1 penetrant
de la sala 1la barreja de por, imidesa 1 esperanca que li feia ba-
tegar el cor a mil per hora. No ho podria oblidar mai encara
que volgués.

No diu res pero fa un moviment afirmatiu amb el cap.

—I recordes que quan entraves, abans que els teus ulls
es poguessin acostumar del tot a la llum que hi havia a la sala,
et van arribar un grapat de sons que potser aleshores no conei-
xies?

Si també ho recorda sense problemes. En aquell mo-
ment no va ser capa¢ d’aillar-los m d’identificar-los, pero amb
el pas dels mesos es van arribar a convertir en famihars, en la
banda sonora de totes 1 cadascuna de les seves jornades d’entre-
nament fins que va arribar a identificar-los com si els portés
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gravats a foc a 'anima. El rebot trepidant, intens 1 frenetic dels
puching balls, els esbufecs apagats dels boxejadors cansats, els
cops sords 1 secs contra els sacs que es queixaven a la seva ma-
nera fent grinyolar les cadenes que els mantenien aferrats al
sostre, el ritme constant dels que saltaven a la corda, alternant
els peus o amb tots dos junts. Aquell dia no sabia que era res.
Ara, s1 coneixia personalment la persona que saltava, podia
saber fins 1 tot s1 ho feia amb el peu dret o amb I'esquerre. Si,
ho recorda, perd també sap que, per desgracia, fa molt temps,
massa temps de tot allo. Ha plogut massa 1 la vida ha canviat
molt 1 quasi sempre a pitjor. Aleshores tenia totes les esperan-
ces Intactes, ara ja quasi es pot dir que les ha perdut totes.

—Que em vas dir, Romero?

Pero ell ja ha fugit lluny 1 segueix aferrat a la forca
poderosa dels records d’aquell moment, a la fortor de suor
barrejada amb lleixiu 1 Zotal, a la combinacio perillosa 1 inci-
tadora de pors mal contingudes, d’esperances mal administra-
des 1 de somnis mal gestionats, a tocar el passat mentre s’espera
que arribi un futur molt diferent.

—Qu¢ em vas dir, Romero? —pregunta amb més forca.

La repetici6 de la pregunta el fa tornar de nou a la rea-
litat, a la mirada penetrant de ’Olegario que I'observa sense
apartar-se ni un segon d’ell.

—Que volia ser campi6 del mén —diu en veu baixa, qua-
s1 com si I fes por repetir aquell llunya 1 ja impossible somni
mfantil.

—I? —Es troba amb la mirada escrutadora del vell.

—I que?

—Has arribat a ser campi6 del méon?

—No.

—I en saps el motiu?
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S’encongeix d’espatlles en un gest que vol reflectir un
cert abando, quasi pura indiferéncia pel que li pregunta.

—Per no mantenir-te sempre atent, collons, Romero.
Per no mantenir-te sempre atent.

—Era superior a mi, no vaig poder fer res per evitar-ho
—es disculpa en to quasi de saplica.

—No em refereixo al combat d’aquest cap de setmana,
Romero, em refereixo a la vida. Tu, per més que t’ho han dit
1 ho han repetit sempre, no has estat gens atent a la vida 1 la vi-
da t’ha acabat passant per damunt.

Mou el cap d’un costat a altre, s’encongeix d’espatlles,
com sl volgués indicar que ja és massa tard, que ja no hi ha res
a fer, que tot resulta inevitable, que no hi ha cap possibilitat
d’arreglar-ho per més que es vulgui intentar.

—No t’ha quedat res de tot el que t’he repetit durant
aquests anys? Un gimnas és molt més que un lloc on entrenar-
se. La boxa és un taller on fabricar cossos 1, sobretot, animes.
Aqui hi ha persones, no maquines. Entrar en un gimnas vol
dir agafar una disciplina interior, allunyar-se dels perills del car-
rer, separar-se de les families verinoses, tenir un objectiu mar-
cat a la vida. EI gimnas és una mena de santuari, un lloc sagrat
1 amic, un lloc fidel que t'evita les temptacions 1 els pecats, un
monestir pur, una maquina perfecta 1 constant d’entrenar mus-
culs 1 esperits 1 tu, Romero, anaves molt bé fins que un dia et
vas torcar. —Es posa les mans al cap.— Et juro, Romero, que
vaig treballar forca per redrecar-te, per fer que la teva anima
tornés al cami, que tornés al gimnas amb totes les conseqiien-
cies. Si, venies, entrenaves, pero el teu cervell volava sempre
molt [luny, massa lluny d’aqui. Si. Entrenaves, pero no estaves
atent a la vida, Romero. I la vida no perdona, t’ha passat per
damunt 1 ha guanyat aquest assalt.
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S’encongeix d’espatlles, indicant que tot li és 1gual, que
ja s’ha perdut tot el que s’havia de perdre, que ja sap que la
vida Ii ha guanyat I'assalt, que també sap que la vida Ii ha gua-
nyat el combat, que els sermons resulten inatils 1 que, s1 ha de
dir la veritat, més aviat I rellisquen 1 I'incomoden.

—Reacciona, collons, Romero! Has perdut un assalt,
important, és cert, perd encara et queda combat per endavant
181 ets capac¢ de reaccionar com cal, encara pots arribar a la vic-
toria.

—Encara puc ser campié del mon, aixo vols dir? —li
replica amb una barreja d’irritacié, de rabia, d’ironia, d’amar-
gor 1 de pena.

—No, campi6 del mon potser ja no ho podras ser, pero
s1 Chi poses amb ganes potser podries tancar la teva carrera
amb dignitat 1 sent campid d’Espanya.

—Campi6 d’Espanya? —repeteix rient amb incredulitat.

—Si, hostia! No em vulguis fer passar per un vell boig
que no ho soc pas. Encara hi toco 1 sé perfectament el que em
dic. Campi6 d’Espanya. Pots ser campié d’Espanya. Entrenar-
te a fons, sense excuses ni manies, dos combats, potser tres, gua-
nyar-los tots amb seguretat 1 sense ni mitges tintes, ni errades
ni vacil-lacions 1 la possibilitat de competir pel cintur6 seria
teva. —S’atura un moment, reflexiona en silenci 1 continua—: I
qui sap, s1 ho fessis molt bé 1 prou de pressa, potser fins 1 tot
podries arribar a ser campié d’Furopa.

Respon amb una mena de somriure-ganyota que indi-
ca qualsevol cosa menys que consideri ni de lluny que allo que
esta escoltant pugui arribar a ser una proposta real 1 minima-
ment viable.

—Collons, Romero, creu-me! —insisteix I’Olegario Pe-
na—. Quan t’he enganyat jo?
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La veritat és que el vell Pefia mai ’ha enganyat. Es sec
1 for¢a rude, pero, a la seva manera, s’ha mostrat sempre atent 1
afectuds amb ell 1 si, és dels pocs que en aquesta vida de merda
que arrossega pot dir que no I’ha enganyat mai.

Se’l mira amb uns ulls una mica perduts 1 carregats d’in-
terrogants.

—Encara que ara no t’ho creguis, tot és molt més sim-
ple del que sembla a simple vista. T entrenes fort 1 amb ganes,
esperem uns mesos 1 demanem la revenja al Morenés. 1 hi
poses de debo 1 el guanyes sense ambigtiitats 1, s1 pot ser per KO
només comencar el combat, molt millor. D’aquesta manera re-
cuperes el prestigi perdut 1 fas que tothom oblidi la derrota, ja
saps que la memoria del public és més aviat feble 1 poc cons-
tant 1 quan hi ha un bon espectacle, no veuen res més. Després,
concertem un combat amb algun dels aspirants al titol que s’hi
avingul 1 que sigui assequible. Tornes a guanyar 1 si hi ha un al-
tre KO pel mig, doncs, collonut. 1, si tot va bé, al quart o fins
1 tot potser al tercer combat ja podem demanar enfrontar-nos
a aspirant més ben situat. I s1 guanyes, a pel campio sense es-
cales.

—Vist aixi, tal com ho presentes tu, sembla fins 1 tot
senzill —replica amb un somriure una mica for¢at.

—Es que és senzill, collons! Tens molta experiencia,
una llarga trajectoria 1 encara conserves intacta una part del teu
potencial. Si entrenes dur, et sera facil, molt facil, pero has
d’entrenar com mai ho has fet 1 deixar-t’hi la pell cada dia sense
defallir 1 sense abandonar.

Se’l torna a mirar 1, potser sense ser-ne conscient del tot,
els seus ulls han recuperat una part d’aquella lluissor infantil,
aquella que tenia quan tot encara estava per fer 1 el moén s’ha-
via de descobrir 1 superar cada dia.
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—Pero hi ha un problema.

—Quin problema?

—No tinc entrenador. L.’Oleguer no tha dit res?

—No cal que em digui res. Ja It he vist la cara 1 us conec
massa bé a tots dos per imaginar-me com va anar la cosa 1 no
equivocar-me de gaire. El meu fill és un imbecil que es pensa
que omplint el gimnas de ties ensenyant les tetes, de pros mar-
cant abdominals 1 de parria amb calés 1 ganes de gastar-los sen-
se mesura, arribara a fer alguna cosa interessant a la vida. El
que encara no entenc ¢s com ¢és que et vas deixar entabanar 1
vas permetre que t'entrenés ell.

—Em va dir que junts arribariem molt lluny.

—No em vinguis amb hosties, ja ho vas veure dissabte
a la nit el lluny que heu arribat tots dos junts —replica amb un
punt d’amargor a la veu-. Només et volia utilitzar de propagan-
da. Sou dos estupids, ell no sap entrenar, ni a un campid ni a
un gos de carrer 1 tu, tu no saps treballar, ni saps viure ni saps
fer res de res si no vas lligat en curt.

—Ja veig que em tens en molt bon concepte.

—El que et mereixes. Sempre has tingut a I'abast de la
ma la possibilitat de poder fer grans coses 1 ho has fotut tot
barranc avall. I per acabar-ho de fer rodd, només faltava que
t’ajuntessis amb I'inatil del meu fill.

—Tampoc no tenia gaires més opcions.

—Sempre hi ha opcions, Romero. Sempre hi ha opcions.
Només s’han de saber buscar 1 trobar 1 tu, quan t'encegues, no
ets capac de trobar ni un bou davant dels teus nassos.

—Es igual, ara no val la pena remenar la merda. El
tema és que no tinc entrenador.

—No pateixis per aixo.

—Ah, no? Et sembla un detall sense importancia? Supo-
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sant que volgués acceptar aquesta 1dea esbojarrada teva, tam-
poc no la podria fer sense entrenador. O potser m’entrenaras
tu? —pregunta sabent del cert que el vell Pena fa molts anys
que no vol entrenar ningu.

—Ja hi pots pujar de peus, noi. Es clar que si, una cosa
aixi no me la perdria per res del mén —replica fregant-se les
mans 1 rient per sota el nas—. El puto Romero, campio d’Es-
panya. Collons, 1 tant que no! No m’ho perdria per res del

mon!
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