Noticia publicada pel setmanari Enterprise de Westover,
Maine, el 19 d’agost de 1966:

INFORMEN D’UNA PLUJA DE PEDRES
Diverses persones han informat de manera fiable que el
dia 17 d’agost va caure una pluja de pedres d’'un cel blau
iclar, al carrer Carlin, a la poblacié de Chamberlain. Les
pedres van caure principalment damunt la casa de la
senyora Margaret White, i en van malmetre greument
la teulada, a més d’espatllar dues canaleres i un baixant,
tot plegat valorat aproximadament en vint-i-cinc dolars.
La senyora White, vidua, viu amb la seva filla de tres
anys, Carietta.

No s’ha pogut localitzar la senyora White per obte-
nir-ne declaracions.

A ningud no li va estranyar gaire quan va passar, no del
tot, no en aquell nivell del subconscient on creixen les
coses salvatges. Totes les noies del vestidor es van mos-
trar commocionades, sorpreses, avergonyides o, senzi-
llament, satisfetes que la puta de la White s’hagués endut
una altra hostia. Algunes potser també haurien afirmat
que se n’havien sorpres, pero hauria sigut mentida, es-
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clar. La Carrie anava a escola amb algunes d’elles des de
primer de primaria, i allo havia anat covant-se des d’ales-
hores, covant-se de manera lenta i immutable, d’acord
amb totes les lleis que regeixen la naturalesa humana,
covant-se amb la constancia d’'una reaccié en cadena
que s’acosta al punt critic.

El que cap d’elles no sabia, naturalment, era que la
Carrie White era telecinesica.

Inscripcié6 tallada sobre una taula de I’'Escola de Prima-
ria de Barker Street, a Chamberlain:

«La Carrie White menja merda.»

Els crits, els ecos i el so subterrani de les dutxes esquit-
xant sobre el mosaic ressonaven al vestidor. Les noies
havien jugat a voleibol a la primera hora, i la seva suor
de bon mati era lleugera i viva.

Les noies s’estiraven i es contorcaven sota 'aigua
calenta, xisclant, esquitxant-se i passant-se pastilles
de sab6 blanc d'una ma a I'altra. La Carrie era al mig,
immobil, com una granota entre cignes. Era una noia
refeta, amb grans al coll, a 'esquenai al cul, i amb els
cabells molls sense cap mena de color. Li queien a la
cara amb una flonjor trista, i ella s’estava alla dreta i
prou, amb el cap una mica cot, deixant que l'aigua li
piqués la pell i li rellisqués. Feia tota la cara d'un boc
expiatori, de diana constant, de la qual es podria arri-
bar a creure les histories més absurdes, de ser sempre
I'ase dels cops i, de fet, I’era. Desitjava, amb una tristor
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obstinada, que l'institut Ewen tingués dutxes indivi-
duals —i, per tant, privades—, com els de Westover o
Lewiston. Lobservaven. Perque se la quedaven mirant.
Sempre “se la quedaven mirant”.

Les dutxes es van anar tancant I'una rere 1'altra, les
noies sortien, es treien els casquets de bany de colors
pastel, s’eixugaven, es ruixaven amb desodorant, mira-
ven el rellotge de damunt la porta. Es cordaven els sos-
tenidors i s’apujaven les calces. El vapor quedava suspes
a l'aire; aquell lloc podia haver semblat un bany egipci si
no fos pel brogit constant del jacuzzi del racé. Els crits i
els xiulets rebotaven a les parets com el cop sec i vibrant
de les boles de billar després d'un bon atac.

—...aleshores en Tommy em va dir que no em queda-
va gens bé, allo, i jo...

—...hi vaig amb la meva germana i el seu marit. Ell fa
burilles, pero ella també, o sigui que fan bona parella...

—...dutxa després de classe i...

—...massa garrepa per gastar-se ni un maleit céntim, o
sigui que la Cindi i jo...

La senyoreta Desjardin, la professora d’educacio fi-
sica, prima i sense pit, va entrar, va estirar el coll, va fer
una llambregada rapida al seu voltant i va picar de mans
nomeés un cop, energicament.

—Que esperes, Carrie? El Judici Final? La campana
toca d’aqui cinc minuts.

Duia uns pantalons curts d’'un blanc encegador, no
tenia gaires corbes a les cames, pero destacaven per la
seva musculatura discreta i elegant. Del coll, li penjava
un xiulet de plata, que havia guanyat en una competicié
universitaria de tir amb arc.
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Les noies van riure per sota el nas i la Carrie va alcar
el cap, amb la mirada lenta i enfebrada per la calor i el
bramul constant de 'aigua.

—Ehhh?

Va ser un so estrany, com un rauc de granota, gro-
tescament adient, i les noies van tornar a riure. La Sue
Snell es va treure la tovallola del cap amb la rapidesa
d’un prestidigitador a punt de fer un truc meravellds i va
comencar a pentinar-se de pressa. La senyoreta Desjar-
din va adrecar un gest impacient amb la ma a la Carrie i
se’n va anar.

La Carrie va tancar 'aixeta. La dutxa va morir amb un
degoteig i un borbolleig.

Fins que no en va sortir, ningi no va veure la sang que
li regalimava cama avall.

Fragment d’Explosié a les ombres: fets documentats ©
conclusions especifiques derivades del cas de Carietta
White, per David R. Congress (Tulane University Press,
1981), p. 34:

Es gairebé indiscutible que haguem d’atribuir la man-
ca de registres d’episodis concrets de telecinesi du-
rant la infantesa de White a la conclusié que proposen
White i Stearns al seu estudi Telecinesi: nova apro-
ximacié a un do brutal; que la capacitat de moure
objectes només amb la forca de la voluntat emergeix
Unicament en moments de tensi6 extrema. Aquesta
capacitat queda, de fet, ben amagada: com, si no, hau-
ria pogut romandre submergida durant segles, amb
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tan sols la punta de l'iceberg sobresortint d'un mar de
xerrameca?

Només disposem de proves escasses i basades en
rumors per bastir els fonaments d’aquest cas, pero
fins i tot aix0 ja és prou per indicar que la Carrie White
posseia un potencial telecinesic d’'una magnitud im-
mensa. La gran tragedia és que ara tots parlem a pilota
passada...

—Re-gla!

El primer crit el va fer la Chris Hargensen, va anar
a petar a les parets enrajolades, va rebotar i va tornar a
estampar-s’hi. La Sue Snell va riure per sota el nas i va
sentir una barreja estranya i incomoda d’odi, repulsio,
exasperaci6 i llastima. Feia tanta pena, dreta alla al
mig, sense saber qué passava. Mare meva, qualsevol di-
ria que mai no...

—RE-gla!

El crit s’estava convertint en un cantic, en una mena
d’encanteri. Al fons, algi (potser la mateixa Hargensen,
la Sue no ho hauria sabut dir enmig d’aquell bosc d’ecos)
cridava «Tapa-t’ho!» amb una veu ronca i desfermada.

—RE-gla, RE-gla, RE-gla!

La Carrie s’havia quedat immobil enmig d’'un cercle
que comencava a fer-se al seu voltant, les gotes d’aigua
regalimant-li pel cos. Estava dreta com un bou pacient,
conscient que la broma era contra ella (com sempre),
estupidament avergonyida, perd no sorpresa.

La Sue va notar com li creixia el fastic quan les pri-
meres gotes fosques de sang menstrual van esquitxar
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el mosaic fent taques grosses com monedes de deu
centims.

—Per I'amor de Déu, Carrie, t’ha vingut la regla! —va
cridar—. Neteja't!

—Eh?

Ella mirava al seu voltant, amb cara de vaca. Els ca-
bells se li enganxaven a les galtes fent una corba en
forma de casc. Tenia un brot d’acne en una espatlla. Als
setze anys, ja duia marcada als ulls aquella empremta
fugac de qui ha patit molt.

—LEs pensa que és pintallavis! —va cridar la Ruth
Gogan amb una alegria enigmatica, i va esclatar en una
riallada esgarrifosa. Més endavant, la Sue va recordar
I'exclamacio i va poder encaixar aquell moment dins un
marc general, pero aleshores només era un altre so sen-
se sentit enmig de la confusi6. «Té setze anys», pensava.
«Ha de saber que li passa, ha de...»

Més gotes de sang. La Carrie encara parpellejava, mi-
rant les seves companyes amb un lent desconcert.

La Helen Shyres es va girar i va fer veure que estava a
punt de vomitar.

—Estas sagnant! —va cridar la Sue, furiosa—. Estas
sagnant, tonta del cul!

La Carrie va abaixar els ulls i es va mirar.

Va deixar anar un xiscle.

El crit va ressonar amb forca dins el vestidor ple de
vapor.

De sobte, un tampé li va colpejar el pit i va caure als
seus peus, fent un plop. Una taca vermella va florir sobre
el cot6 absorbent i es va estendre.

Llavors les rialles, plenes de fastic, menyspreu i hor-
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ror, van créixer i es van transformar en una cosa punxant
i horrible, i les noies van comencar a bombardejar-la
amb tampons i compreses, alguns trets de les bosses,
d’altres arrencats del dispensador trencat de la paret.
Volaven com flocs de neu, i el cantic es va convertir en:
«Tapa-t’ho! tapa-t’ho! tapa-t’ho! tapa-t’ho!».

La Sue també n’hi llancava, els llancava i corejava
amb la resta, sense saber ben bé que feia: una mena d’en-
canteri li havia pres la ment i hi brillava com un neé:
«No fas cap mal, de debo que no fas cap mal, no fas cap
mal...» Encara feia pampallugues dins seu, tranquil-lit-
zant-la, quan la Carrie va comencar a udolar i a recular,
agitant els bracos, emetent sons guturals i sanglots.

Les noies van aturar-se de cop en adonar-se que final-
ment s’havia arribat al punt de fissi6 i explosié. Va ser
aleshores que, quan miren enrere, algunes dirien que si,
que s’havien sorpres. Pero havien estat tots aquells anys,
tots aquells anys de «fem la petaca a la Carrie al Cam-
pament Cristia» i «he trobat aquesta carta d’amor seva
per a en Flash Bobby Pickett, copiem-la i fem-la cérrer»
i «amaga-li les calces» i «posa-li una serp dins la sabata» i
«tirem-la a l'aigua, una altra vegada, una altra vegada»;
amb la Carrie seguint-les tossudament a les sortides amb
bicicleta, un any li deien «tros de soca» i el segiient «cara
de cami6», sempre fent pudor de suat, sempre incapac
d’enganxar-les; aquella vegada que li va sortir una urti-
caria perque va pixar al bosc, entre les heures verinoses
i tothom se’n reia (ei, grataculs, et pica el cul?); en Billy
Preston li va posar mantega de cacauet als cabells un dia
que s’havia adormit a classe; els pessics, les cames que se
li travessaven al passadis per fer-la caure, els llibres que li
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escampaven pel terra, la postal marrana amagada dins
la bossa; la Carrie al picnic de l'església, agenollant-se
maldestrament per resar i rebentant-se-li la costura de la
faldilla vella de madras amb un esquin¢ sec, com un pet
gegant; la Carrie que no cacava mai la pilota, ni tan sols
al kickbol, que va caure de morros a la classe de Dansa
Moderna de segon i es va trencar una dent, que topava
amb la xarxa de voleibol; que sempre duia les mitges
foradades, o a punt de foradar-se, amb rodals de suor
sota les aixelles; la noia a qui aquella vegada que la Chris
Hargensen va trucar després de classe des de la Kelly
Fruit Company i li va dir si sabia que «merda de porc»
s’escrivia com C-A-R-R-I-E. De cop, tot aixo va arribar al
punt critic. La putada definitiva, el fastic més bestia, la
humiliacié suprema, alld que tant havien buscat va arri-
bar. Fissio.

Ella reculava, udolant dins el nou silenci, amb els bra-
COS grossos creuats sobre la cara i un tampé enganxat al
bell mig del pel pubic.

Les noies la miraven, amb els ulls lluents i seriosos.

La Carrie va recular fins a topar amb la paret d'una de
les quatre grans dutxes i va caure a poc a poc, asseguda a
terra. Li sortien gemecs lents i espasmodics. Els ulls li ro-
dolaven, blancs i humits, com els d'un porc al’escorxador.

La Sue lentament, vacil-lant, va dir:

—Crec que és la primera vegada que...

Va ser llavors que la porta es va obrir d'una batzegada
seca, i la senyoreta Desjardin va entrar d'una revolada per
veure que passava.
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D’Explosio a les ombres (p. 41):

Tant els metges com els psicolegs que han escrit sobre
el tema coincideixen a dir que I'inici excepcionalment
tarda i traumatic del cicle menstrual de la Carrie White
podria haver estat el detonant del seu do latent.

Sembla increible que, estant ja a I'any 1979, la Car-
rie no sabés res del cicle menstrual d'una dona adulta.
Quasi tan increible com creure que la seva mare hagués
permes que arribés als disset anys sense portar-la mai a
un ginecoleg perque no tenia la menstruacio.

Tanmateix, els fets s6n incontestables. Quan la Carrie
White es va adonar que sagnava per l'orifici vaginal, no
tenia ni idea del que li estava passant. Ignorava comple-
tament el concepte mateix de menstruacio.

Una de les seves companyes supervivents, la Ruth Go-
gan, explica que I'any abans dels fets que ens ocupen va
entrar al vestidor de l'institut Ewen i va veure la Carrie
fent servir un tampo per eixugar-se el pintallavis. En aquell
moment, la Gogan li va preguntar: «Pero que coi fas?». I la
Carrie li va respondre: «Que no ho faig bé?» I la Gogan li va
dir: «I tant. I tant que si».La Ruth Gogan ho va explicar a al-
gunes amigues (més tard va dir a aquest entrevistador que li
havia semblat «prou gracids»), i si algu, després, va intentar
explicar a la Carrie la veritable funcié d’aquell objecte amb
que es pintava, ella, pel que sembla, en va fer cas omis pen-
sant-se que era una altra broma pesada. Era un aspecte de la
seva vida sobre el qual s’havia tornat extremament recelosa.

Quan les noies ja eren a les classes de segona hora i la
campana havia deixat de sonar (algunes havien sortit
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d’amagat per la porta del darrere abans que la senyoreta
Desjardin pogués comencar a apuntar noms), la Desjar-
din va recérrer a la tactica habitual per a casos d’histe-
ria: va clavar una bufetada sonora a la Carrie. Dificilment
hauria admes el plaer que aixo li va provocar, i, natural-
ment, hauria negat que considerés la Carrie un sac de
greix ploramiques. Com que era el seu primer any com a
professora, encara creia que es pensava que tots els nens
eren bons.

La Carrie la va mirar sense entendre res, amb la cara
encara estrafeta i tremolosa.

—S-se-senyoreta D-d-d-Des...

—Aixeca’t —va dir la Desjardin amb fredor—. Aixe-
ca'tirenta’t.

—M’estic dessagnant! —va xisclar la Carrie, i una ma
cega i desesperada va agafar els pantalons curts blancs
de la professora. Hi va deixar una empremta de sang.

—Estic... ets... —La professora va arrugar el rostre
amb una ganyota de fastic, i de sobte es va abraonar so-
bre la Carrie, fent-la posar dreta d'una batzegada—. Tira
cap alla!

La Carrie es va quedar dreta, oscil-lant entre les dut-
xes ila paret on hi havia el dispensador de compreses de
deu centims, ajupida, amb els pits apuntant a terra, els
bracos penjant flaccids. Semblava un mico. Els ulls buits
li brillaven.

—Ara —va dir la Desjardin, amb un to sibilant, vio-
lent—, agafa una compresa d’aquelles... no, no cal que hi
posis monedes, esta trencada... agafa’n unai... casumronda,
vols fer-ho?! Qualsevol diria que no t'’ha vingut mai la regla!

—Laregla? —va repetir la Carrie.
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Lexpressio d'incredulitat absoluta era massa genuina,
massa plena d’horror estipid i desesperat per poder-la
ignorar. Una sospita negra i terrible va comencar a créi-
xer dins la ment de la Rita Desjardin. Era increible, no
podia ser. Ella mateixa havia tingut la primera regla poc
després de fer onze anys, i havia corregut escales avall
cridant amb excitacié: «<Mare, m’ha vingut la regla!».

—Carrie? —va dir. S’hi va acostar—. Carrie?

La Carrie es va encongir. En aquell mateix instant,
un prestatge de bats de softbol del racé va caure amb un
estrepit eixordador. Els bats van rodolar en totes direc-
cions, fent que la Desjardin saltés de I’ensurt.

—Carrie, és la primera vegada que et ve la regla?

Pero ara que ho havia constatat, gairebé no calia pre-
guntar-ho. La sang era fosca i fluia amb una abundancia
terrible. La Carrie tenia les cames plenes de taques i es-
quitxades, com si hagués travessat un riu de sang.

—Em fa mal —va gemegar la Carrie—. La panxa...

—Ja et passara —va dir la senyoreta Desjardin. La
llastima i la vergonya propia se li van barrejar incomoda-
ment dins el pit—. Has de... en fi, has d’aturar el sagnat.
Has de...

Hi va haver un flaix enlluernador al sostre, seguit d'un
esclat i una bombeta va espetegar i es va apagar. La se-
nyoreta Desjardin va fer un crit de sorpresa i li va pas-
sar pel cap (tot aquest coi de lloc s’esta ensorrant) que
semblava que aquella mena de coses sempre passessin al
voltant de la Carrie quan s’alterava, com si la mala sort
I'acompanyés a cada pas. El pensament se li va esvair tan
de pressa com havia vingut. Va agafar una compresa del
dispensador trencat i la va desembolicar.

21



—Mira —va dir-li—. Aixi...

D’Explosio a les ombres (p. 54):

La mare de la Carrie White, la Margaret White, va donar
a llum la seva filla el 21 de setembre de 1963 en unes cir-
cumstancies que només poden qualificar-se d’insolites.
De fet, una visi6 general del cas de la Carrie White dei-
xa en qualsevol investigador minuciés una sensacié que
predomina per sobre de totes les altres: que la Carrie era
I'inic fruit d'una de les families més estranyes que s’han
conegut publicament.

Com s’ha assenyalat anteriorment, en Ralph White va
morir el febrer de 1963, a causa d'una biga d’acer que
va caure d'un arnes de carrega en una obra d’habitatges
a Portland. La senyora White va continuar vivint sola a
casa seva, als afores de Chamberlain.

A causa de les seves creences religioses fonamenta-
listes, que fregaven el fanatisme, la senyora White no te-
nia amics que 'ajudessin durant el periode de dol. I quan,
set mesos després, es va posar de part, estava sola.

Cap a dos quarts de dues de la tarda del 21 de setem-
bre, els veins del carrer Carlin van comencar a sentir
crits procedents del xalet dels White. Tanmateix, no van
alertar la policia fins passades les sis del vespre. Ens
trobem davant dues possibles explicacions igual de poc
agradables per a aquest buit de temps: o bé els veins no
volien veure’s involucrats en una investigacié policial, o
bé l'antipatia que sentien per ella era tan gran que van
decidir esperar i veure que passava. La senyora Georgia
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McLaughlin, I"inica dels tres veins d’aleshores que enca-
ra viu al carrer i que va accedir a parlar amb mi, em va
dir que no va trucar a la policia perque pensava que els
crits tenien a veure amb alguna mena de transit religios.

Quan va arribar la policia, a les 18:22 hores, els crits
ja eren irregulars. Van trobar la senyora White al 1lit de
dalt, i I'inspector, Thomas G. Mearton, va pensar d’entra-
da que havia estat victima d'una agressi6. El llit era xop
de sang, i hi havia un ganivet de carnisser tirat a terra.
Només aleshores va veure el nadd, encara parcialment
embolicat amb la membrana placentaria, al pit de la se-
nyora White. Pel que semblava, ella mateixa havia tallat
el cordé umbilical amb el ganivet.

Desafiaria la imaginacio i la fe acceptar la hipotesi que
la senyora Margaret White no sabés que estava embaras-
sada, o ni tan sols entengués que implicava la paraula, i
estudiosos recents com J.W. Bankson i George Fielding
han defensat una hipotesi més raonable: que el concepte,
lligat de manera irrevocable en la seva ment amb el «pe-
cat» de la copula, havia quedat del tot bloquejat. Potser
simplement s’havia negat a creure que li pogués passar
una cosa aixi.

Disposem de registres d’almenys tres cartes a una
amiga de Kenosha, Wisconsin, que semblen provar de
manera concloent que, a partir del cinque mes, la senyo-
ra White creia que tenia «un cancer de les parts feme-
nines» i que aviat es retrobaria amb el seu marit al cel...
Quan la senyoreta Desjardin va portar la Carrie fins al
despatx, quinze minuts més tard, els passadissos eren,
per sort, buits. Les classes s’arrossegaven monotona-
ment darrere les portes tancades.
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Finalment, la Carrie havia parat de xisclar, pero havia
continuat plorant amb una regularitat impertorbable. La
Desjardin li havia posat la compresa, I'havia netejat amb
tovallons de paper mullats i li havia tornat a posar les
calces de cot6.

Havia intentat explicar-li la realitat prosaica de la
menstruacio dues vegades, pero la Carrie s’havia tapat
les orelles amb les mans i havia continuat plorant.

El senyor Morton, el subdirector, va sortir del des-
patx com un coet quan van entrar-hi. En Billy deLois i
en Henry Trennant, dos nois que esperaven I'esbroncada
que els cauria per haver fet campana a Frances I, van gi-
rar-se a les seves cadires, mirant al seu voltant amb uns
ulls com taronges.

—Passeu —va dir el senyor Morton energicament—.
Passeu de seguida.

Va mirar furiosament els dos nois, que s’havien que-
dat observant la taca de sang dels pantalons curts, per
damunt de I'espatlla de la Desjardin i va afegir:

—Es pot saber que mireu?

—La sang —va dir en Henry, i va somriure amb una
mena de sorpresa buida.

—Dues hores castigat —va tallar-lo en Morton.

Va mirar la marca de sang i va parpellejar.

Va tancar la porta i va comencar a furgar dins el calaix
de dalt del fitxer buscant un formulari d’accident escolar.

—Et trobes bé, oi...?

—~Carrie —va informar-lo la Desjardin—. Carrie White.

El senyor Morton havia localitzat finalment un formu-
lari d’accident. Tenia una gran llantia de cafe.

—No li caldra, Sr. Morton.
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—Suposo que va ser al trampoli. Nosaltres només...
No em caldra?

—No. Pero crec que la Carrie se n’hauria de poder
anar a casa la resta del dia. Ha tingut una experiéncia
forca espantosa.

Els seus ulls li van llancar un senyal que ell va captar,
pero no va saber interpretar.

—Si, d’acord, si voste ho diu. En fi. Perfecte.

En Morton va entaforar el formulari dins el fitxer, el
va tancar amb el polze dins i va rondinar. Es va girar ai-
rosament cap a la porta, la va obrir d'una estrebada, va
clavar una mirada a en Billy i a en Henry, i va cridar:

—Senyoreta Fish, ens podria portar un full d’absén-
cia, sisplau? Carrie Wright.

—White —va dir la senyoreta Desjardin.

—White —va concedir el Sr. Morton.

En Billy deLois va riure per sota el nas.

—Castigat una setmana! —va bramar en Morton. Se
li estava fent una butllofa de sang sota 'ungla del pol-
ze. Li feia un mal infernal. El plor constant i monoton
de la Carrie no s’aturava.

La senyoreta Fish va portar el full groc d’absenciaien
Morton hi va gargotejar les inicials amb un portamines
de butxaca, fent una ganyota pel dolor al polze ferit.

—Necessites que et portem, Cassie? —va pregun-
tar—. Podem trucar un taxi si et cal.

Ella va fer que no amb el cap. Ell va adonar-se, amb
fastic, que se li havia fet una gran bombolla de mucositat
verda en una fossa nasal. En Morton va aixecar la mi-
rada per damunt del seu cap en direccié a la senyoreta
Desjardin.
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—Se'n sortira, n’estic convencuda —va dir—. La Car-
rie només ha d’anar fins al carrer Carlin. Li anira bé que
li toqui una mica l'aire.

En Morton li va donar el full groc.

—Jate’n pots anar, Cassie —va dir amb magnanimitat.

—No em dic aixi! —va cridar de sobte.

En Morton va fer un bot enrere, i la senyoreta Desjar-
din va saltar com si I'haguessin colpejada per 'esquena.
El cendrer de ceramica pesant del despatx d’en Morton
(era el Pensador de Rodin amb el cap convertit en recep-
tacle de burilles) es va bolcar de sobte a la catifa, com si
busqués cobert davant la forca del crit. Les burilles i les
engrunes del tabac de pipa d’en Morton es van escampar
per la catifa de nil6é verd pal-lid.

—A veure, escoltam —va dir en Morton, intentant
aplegar una mica de severitat—. Sé que estas trasbalsa-
da, pero aixo no vol dir que...

—Sisplau —va dir la senyoreta Desjardin en veu
baixa.

En Morton la va mirar sense parpellejar i, tot seguit,
va fer un gest sec amb el cap. Intentava projectar la imat-
ge d'un John Wayne adorable mentre feia les funcions
disciplinaries, que eren la part principal de la seva feina
de subdirector, pero no se’n sortia gaire. Ladministracio
(representada habitualment als sopars del Club de Co-
merciants, als actes de ’AFA i a les cerimonies de premis
de la Legi6 Americana pel director Henry Grayle) solia
anomenar-lo «<En Mort el simpatic». Lalumnat, en canvi,
s’hi referia habitualment com «aquell ximple torracollons
del despatx». Pero, com que pocs alumnes de la mena
d’en Billy deLois i 'Henry Trennant feien s de la paraula
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a les reunions de I’AFA o als plens municipals, la visi6 de
I'administracié solia imposar-se.

En Mort el simpatic, encara masegant-se en secret el
polze entumit, va somriure a la Carrie i li va dir:

—Pot anar-se’n, si vol, senyoreta Wright. O s’estima
més seure una estona i refer-se?

—Me'n vaig —va remugar, apartant-se els cabells de
la cara. Es va aixecar i, abans de moure’s, va mirar cap
a la senyoreta Desjardin. Tenia els ulls ben oberts i amb
una foscor conscient—. Han rigut de mi. M’han llancat
coses. Sempre se n’han rigut.

La senyoreta Desjardin només va poder mirar-la amb
impotencia.

La Carrie se’'n va anar.

Va haver-hi un moment de silenci; en Morton i la Des-
jardin la van seguir amb la mirada. Després, el senyor
Morton es va escurar la gola, incomode, es va ajupir amb
compte i va comencar a recollir les restes del cendrer
caigut.

—Que ha passat, aqui? Ella va sospirar i va mirar amb
fastic la marca marronosa que s’assecava als pantalons
curts.

—Li ha vingut la regla. La primera regla. A la dutxa.

En Morton va tornar a escurar-se la gola i es va posar
vermell. El full de paper amb qué escombrava es va co-
mencar a moure més de pressa.

—No és una mica...?

—Gran per ser la primera? Si. Es el que ho ha fet tan
traumatic. Encara que no m’explico com és que la seva
mare... —va comencar, i després el pensament se li va
esvair—. No crec que ho hagi gestionat gaire bé, Morty,
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pero no entenia queé passava. Es pensava que s’estava
dessagnant.

Ell va aixecar la vista de cop.

—Fins fa mitja hora, no crec que sabés que existia la
menstruacio.

—Passi'm aquell raspallet, senyoreta Desjardin. Si,
aquest.

Ella li va donar un raspallet amb la llegenda «La Fer-
reteria i Fusteria Chamberlain MAI Et Deixa Penjat» es-
crita al manec. Va comencar a escombrar la petita pila de
cendres sobre el paper.

—Encara en quedara per al’aspiradora, suposo. Aques-
ta catifa tan peluda és una punyeta. Juraria que havia dei-
xat el cendrer més endins. Es curiés com cauen les coses.

Es va donar un cop al cap contra la taula i es va aixe-
car bruscament.

—Em costa de creure que una noia d’aquest o qualse-
vol altre institut es pugui passar tres anys sense assaben-
tar-se que existeix la menstruacio, senyoreta Desjardin.

—A mi encara més —va dir ella—. Pero és I'inic que
se m’acut per explicar-ne la reaccio. I sempre ha sigut el
boc expiatori del grup.

—Uhm. —Va llencar les cendres i les burilles cap a la
paperera i es va espolsar les mans—. Ja la tinc situada,
crec. White. La filla de 1a Margaret White. Ha de ser ella.
Aix0 ho fa una mica menys increible.

Va seure darrere la taula i va somriure amb un aire de
disculpa.

—N’hi ha tants... Després de cinc anys o aixi, tots co-
mencen a fondre’s en una sola cara. Acabes cridant els nois
pel nom del germa gran, coses d’aquestes. Es complicat.

28



—I tant que ho és.

—I espera’t quan fa vint anys que t’hi bregues, com jo
—va dir amb malenconia, mirant la butllofa sangonosa—.
Et trobes canalla que et sona i descobreixes que vas tenir
el seu pare el primer any que feies classe. La Margaret
White és d’abans de la meva época, i n’estic profunda-
ment agrait. Va dir a la senyora Bicente, que Déu la per-
doni, que el Senyor li guardava un seient especial i ardent
al'infern perqué donava als nens un esquema de les idees
del senyor Darwin sobre 1'evolucié. La van expulsar dues
vegades mentre era aqui: una per haver apallissat una
companya amb la bossa. La llegenda diu que la Marga-
ret '’havia vist fumant. Concepcions religioses peculiars.
Molt peculiars. —La seva cara de John Wayne va caure de
cop—. La resta de noies. Es veritat que s’han rigut d’ella?

—Pitjor. Quan he entrat, cridaven i li tiraven compre-
ses. Lhi llancaven com... com cacauets.

—Ai. Déu-n’hi-do. —No quedava ni rastre de la cara
de John Wayne. El senyor Morton s’havia posat ver-
mell—. Tenim noms?

—Si. No de totes, encara que s’acusaran entre elles.
La Christine Hargensen semblava la lider... com sempre.

—JLa Chrisi els seus esbirros —va murmurar en Morton.

—Si. La Tina Blake, la Rachel Spies, la Helen Shy-
res, la Donna Thibodeau i la seva germana, la Mary Lila
Grace, la Jessica Upshaw. I la Sue Snell —va arrufar el
front—. No t’esperaries una rucada aixi de la Sue. Mai no
m’ha semblat de la mena de noies que fa aquestes coses.

—Has parlat amb les noies implicades?

La senyoreta Desjardin va deixar anar una rialleta
trista.
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—Les he fet fora d’alla a empentes. Estava massa
trasbalsada. I la Carrie tenia un atac d’histeria.

—Uhm. —Ell va ajuntar les puntes dels dits—. Pensa
parlar amb elles?

—Si —va respondre, poc convencuda.

—Em sembla que hi noto un punt de...

—Es possible, si —va dir, abatuda—. Tinc un sostre
de vidre, ja sap que vull dir. Entenc com se sentien. Tot
plegat em feia venir ganes d’agafar la noia i sacsejar-la.
Potser hi ha algun instint relacionat amb la menstruacié
que fa que les dones rondinem, no ho sé. No em puc treu-
re del cap la Sue Snell i la manera com se la mirava.

—Uhhmmm —va repetir el senyor Morton amb pru-
dencia. No entenia les dones i no tenia cap mena de ga-
nes de parlar de menstruacio.

—Hi parlaré dema —va prometre, mentre s’aixeca-
va—. Les hauré d’esquincar per una banda i recosir-les
per I'altra.

—Molt bé. Que el castig s’ajusti al delicte. I si creu
que me n’ha d’enviar alguna a, d’allo, al despatx, no tin-
gui manies...

—Ho faré —va dir en un to amable—. Per cert, s’ha
fos un llum mentre intentava calmar-la. Ha estat la ci-
rereta.

—Ara mateix hi envio un bidell —va prometre—.
I gracies per haver fet tot el que ha pogut, senyoreta
Desjardin. Pot demanar a la senyoreta Fish que faci en-
trar en Billy i en Henry, sisplau?

—I tant —va dir, i va sortir.

Ell es va repenjar enrere i va deixar que el tema li fugis
del cap. Quan en Billy deLois i en Henry Trennant, espe-
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cialistes a interrompre classes, van entrar d’esma, els va
clavar una mirada ferotge i es va preparar per fer-se el dur.

Tal com repetia sovint a en Hank Grayle, es menjava
per dinar els que feien campana.
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