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Notícia publicada pel setmanari Enterprise de Westover, 
Maine, el 19 d’agost de 1966:

INFORMEN D’UNA PLUJA DE PEDRES

Diverses persones han informat de manera fiable que el 

dia 17 d’agost va caure una pluja de pedres d’un cel blau 

i clar, al carrer Carlin, a la població de Chamberlain. Les 

pedres van caure principalment damunt la casa de la 

senyora Margaret White, i en van malmetre greument  

la teulada, a més d’espatllar dues canaleres i un baixant, 

tot plegat valorat aproximadament en vint-i-cinc dòlars. 

La senyora White, vídua, viu amb la seva filla de tres 

anys, Carietta.

No s’ha pogut localitzar la senyora White per obte-

nir-ne declaracions.

A ningú no li va estranyar gaire quan va passar, no del 
tot, no en aquell nivell del subconscient on creixen les 
coses salvatges. Totes les noies del vestidor es van mos-
trar commocionades, sorpreses, avergonyides o, senzi-
llament, satisfetes que la puta de la White s’hagués endut 
una altra hòstia. Algunes potser també haurien afirmat 
que se n’havien sorprès, però hauria sigut mentida, es-
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clar. La Carrie anava a escola amb algunes d’elles des de 
primer de primària, i allò havia anat covant-se des d’ales-
hores, covant-se de manera lenta i immutable, d’acord 
amb totes les lleis que regeixen la naturalesa humana, 
covant-se amb la constància d’una reacció en cadena 
que s’acosta al punt crític.

El que cap d’elles no sabia, naturalment, era que la 
Carrie White era telecinèsica.

Inscripció tallada sobre una taula de l’Escola de Primà-
ria de Barker Street, a Chamberlain:

«La Carrie White menja merda.»

Els crits, els ecos i el so subterrani de les dutxes esquit-
xant sobre el mosaic ressonaven al vestidor. Les noies 
havien jugat a voleibol a la primera hora, i la seva suor 
de bon matí era lleugera i viva.

Les noies s’estiraven i es contorçaven sota l’aigua 
calenta, xisclant, esquitxant-se i passant-se pastilles 
de sabó blanc d’una mà a l’altra. La Carrie era al mig, 
immòbil, com una granota entre cignes. Era una noia 
refeta, amb grans al coll, a l’esquena i al cul, i amb els 
cabells molls sense cap mena de color. Li queien a la 
cara amb una flonjor trista, i ella s’estava allà dreta i 
prou, amb el cap una mica cot, deixant que l’aigua li 
piqués la pell i li rellisqués. Feia tota la cara d’un boc 
expiatori, de diana constant, de la qual es podria arri-
bar a creure les històries més absurdes, de ser sempre 
l’ase dels cops i, de fet, l’era. Desitjava, amb una tristor 
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obstinada, que l’institut Ewen tingués dutxes indivi-
duals —i, per tant, privades—, com els de Westover o 
Lewiston. L’observaven. Perquè se la quedaven mirant. 
Sempre “se la quedaven mirant”. 

Les dutxes es van anar tancant l’una rere l’altra, les 
noies sortien, es treien els casquets de bany de colors 
pastel, s’eixugaven, es ruixaven amb desodorant, mira-
ven el rellotge de damunt la porta. Es cordaven els sos-
tenidors i s’apujaven les calces. El vapor quedava suspès 
a l’aire; aquell lloc podia haver semblat un bany egipci si 
no fos pel brogit constant del jacuzzi del racó. Els crits i 
els xiulets rebotaven a les parets com el cop sec i vibrant 
de les boles de billar després d’un bon atac.

—...aleshores en Tommy em va dir que no em queda-
va gens bé, allò, i jo...

—...hi vaig amb la meva germana i el seu marit. Ell fa 
burilles, però ella també, o sigui que fan bona parella...

—...dutxa després de classe i...
—...massa garrepa per gastar-se ni un maleït cèntim, o 

sigui que la Cindi i jo...
La senyoreta Desjardin, la professora d’educació fí-

sica, prima i sense pit, va entrar, va estirar el coll, va fer 
una llambregada ràpida al seu voltant i va picar de mans 
només un cop, enèrgicament. 

—Què esperes, Carrie? El Judici Final? La campana 
toca d’aquí cinc minuts.

Duia uns pantalons curts d’un blanc encegador, no 
tenia gaires corbes a les cames, però destacaven per la 
seva musculatura discreta i elegant. Del coll, li penjava 
un xiulet de plata, que havia guanyat en una competició 
universitària de tir amb arc.
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Les noies van riure per sota el nas i la Carrie va alçar 
el cap, amb la mirada lenta i enfebrada per la calor i el 
bramul constant de l’aigua.

—Ehhh?
Va ser un so estrany, com un rauc de granota, gro-

tescament adient, i les noies van tornar a riure. La Sue 
Snell es va treure la tovallola del cap amb la rapidesa 
d’un prestidigitador a punt de fer un truc meravellós i va 
començar a pentinar-se de pressa. La senyoreta Desjar-
din va adreçar un gest impacient amb la mà a la Carrie i 
se’n va anar. 

La Carrie va tancar l’aixeta. La dutxa va morir amb un 
degoteig i un borbolleig.

Fins que no en va sortir, ningú no va veure la sang que 
li regalimava cama avall.

Fragment d’Explosió a les ombres: fets documentats i 
conclusions específiques derivades del cas de Carietta 
White, per David R. Congress (Tulane University Press, 
1981), p. 34:

És gairebé indiscutible que haguem d’atribuir la man-
ca de registres d’episodis concrets de telecinesi du-
rant la infantesa de White a la conclusió que proposen 
White i Stearns al seu estudi Telecinesi: nova apro-
ximació a un do brutal; que la capacitat de moure 
objectes només amb la força de la voluntat emergeix 
únicament en moments de tensió extrema. Aquesta 
capacitat queda, de fet, ben amagada: com, si no, hau-
ria pogut romandre submergida durant segles, amb 
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tan sols la punta de l’iceberg sobresortint d’un mar de 
xerrameca?

Només disposem de proves escasses i basades en 
rumors per bastir els fonaments d’aquest cas, però 
fins i tot això ja és prou per indicar que la Carrie White 
posseïa un potencial telecinèsic d’una magnitud im-
mensa. La gran tragèdia és que ara tots parlem a pilota 
passada...

—Re-gla!
El primer crit el va fer la Chris Hargensen, va anar  

a petar a les parets enrajolades, va rebotar i va tornar a 
estampar-s’hi. La Sue Snell va riure per sota el nas i va 
sentir una barreja estranya i incòmoda d’odi, repulsió, 
exasperació i llàstima. Feia tanta pena, dreta allà al 
mig, sense saber què passava. Mare meva, qualsevol di-
ria que mai no...

—RE-gla!
El crit s’estava convertint en un càntic, en una mena 

d’encanteri. Al fons, algú (potser la mateixa Hargensen, 
la Sue no ho hauria sabut dir enmig d’aquell bosc d’ecos) 
cridava «Tapa-t’ho!» amb una veu ronca i desfermada.

—RE-gla, RE-gla, RE-gla!
La Carrie s’havia quedat immòbil enmig d’un cercle 

que començava a fer-se al seu voltant, les gotes d’aigua 
regalimant-li pel cos. Estava dreta com un bou pacient, 
conscient que la broma era contra ella (com sempre), 
estúpidament avergonyida, però no sorpresa.

La Sue va notar com li creixia el fàstic quan les pri-
meres gotes fosques de sang menstrual van esquitxar 
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el mosaic fent taques grosses com monedes de deu 
cèntims.

—Per l’amor de Déu, Carrie, t’ha vingut la regla! —va 
cridar—. Neteja’t!

—Eh?
Ella mirava al seu voltant, amb cara de vaca. Els ca-

bells se li enganxaven a les galtes fent una corba en 
forma de casc. Tenia un brot d’acne en una espatlla. Als 
setze anys, ja duia marcada als ulls aquella empremta 
fugaç de qui ha patit molt.

—Es pensa que és pintallavis! —va cridar la Ruth 
Gogan amb una alegria enigmàtica, i va esclatar en una 
riallada esgarrifosa. Més endavant, la Sue va recordar 
l’exclamació i va poder encaixar aquell moment dins un 
marc general, però aleshores només era un altre so sen-
se sentit enmig de la confusió. «Té setze anys», pensava. 
«Ha de saber què li passa, ha de...»

Més gotes de sang. La Carrie encara parpellejava, mi-
rant les seves companyes amb un lent desconcert.

La Helen Shyres es va girar i va fer veure que estava a 
punt de vomitar.

—Estàs sagnant! —va cridar la Sue, furiosa—. Estàs 
sagnant, tonta del cul!

La Carrie va abaixar els ulls i es va mirar.
Va deixar anar un xiscle.
El crit va ressonar amb força dins el vestidor ple de 

vapor.
De sobte, un tampó li va colpejar el pit i va caure als 

seus peus, fent un plop. Una taca vermella va florir sobre 
el cotó absorbent i es va estendre.

Llavors les rialles, plenes de fàstic, menyspreu i hor-
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ror, van créixer i es van transformar en una cosa punxant 
i horrible, i les noies van començar a bombardejar-la 
amb tampons i compreses, alguns trets de les bosses, 
d’altres arrencats del dispensador trencat de la paret. 
Volaven com flocs de neu, i el càntic es va convertir en: 
«Tapa-t’ho! tapa-t’ho! tapa-t’ho! tapa-t’ho!».

La Sue també n’hi llançava, els llançava i corejava 
amb la resta, sense saber ben bé què feia: una mena d’en-
canteri li havia pres la ment i hi brillava com un neó: 
«No fas cap mal, de debò que no fas cap mal, no fas cap 
mal…» Encara feia pampallugues dins seu, tranquil·lit-
zant-la, quan la Carrie va començar a udolar i a recular, 
agitant els braços, emetent sons guturals i sanglots.

Les noies van aturar-se de cop en adonar-se que final-
ment s’havia arribat al punt de fissió i explosió. Va ser 
aleshores que, quan miren enrere, algunes dirien que sí, 
que s’havien sorprès. Però havien estat tots aquells anys, 
tots aquells anys de «fem la petaca a la Carrie al Cam-
pament Cristià» i «he trobat aquesta carta d’amor seva 
per a en Flash Bobby Pickett, copiem-la i fem-la córrer»  
i «amaga-li les calces» i «posa-li una serp dins la sabata» i 
«tirem-la a l’aigua, una altra vegada, una altra vegada»; 
amb la Carrie seguint-les tossudament a les sortides amb 
bicicleta, un any li deien «tros de soca» i el següent «cara 
de camió», sempre fent pudor de suat, sempre incapaç 
d’enganxar-les; aquella vegada que li va sortir una urti-
cària perquè va pixar al bosc, entre les heures verinoses 
i tothom se’n reia (ei, grataculs, et pica el cul?); en Billy 
Preston li va posar mantega de cacauet als cabells un dia 
que s’havia adormit a classe; els pessics, les cames que se 
li travessaven al passadís per fer-la caure, els llibres que li 
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escampaven pel terra, la postal marrana amagada dins 
la bossa; la Carrie al pícnic de l’església, agenollant-se 
maldestrament per resar i rebentant-se-li la costura de la 
faldilla vella de madras amb un esquinç sec, com un pet 
gegant; la Carrie que no caçava mai la pilota, ni tan sols 
al kickbol, que va caure de morros a la classe de Dansa 
Moderna de segon i es va trencar una dent, que topava 
amb la xarxa de voleibol; que sempre duia les mitges 
foradades, o a punt de foradar-se, amb rodals de suor 
sota les aixelles; la noia a qui aquella vegada que la Chris 
Hargensen va trucar després de classe des de la Kelly 
Fruit Company i li va dir si sabia que «merda de porc» 
s’escrivia com C-A-R-R-I-E. De cop, tot això va arribar al 
punt crític. La putada definitiva, el fàstic més bèstia, la 
humiliació suprema, allò que tant havien buscat va arri-
bar. Fissió.

Ella reculava, udolant dins el nou silenci, amb els bra-
ços grossos creuats sobre la cara i un tampó enganxat al 
bell mig del pèl púbic.

Les noies la miraven, amb els ulls lluents i seriosos.
La Carrie va recular fins a topar amb la paret d’una de 

les quatre grans dutxes i va caure a poc a poc, asseguda a 
terra. Li sortien gemecs lents i espasmòdics. Els ulls li ro-
dolaven, blancs i humits, com els d’un porc a l’escorxador.

La Sue lentament, vacil·lant, va dir:
—Crec que és la primera vegada que...
Va ser llavors que la porta es va obrir d’una batzegada 

seca, i la senyoreta Desjardin va entrar d’una revolada per 
veure què passava.
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D’Explosió a les ombres (p. 41):

Tant els metges com els psicòlegs que han escrit sobre 
el tema coincideixen a dir que l’inici excepcionalment 
tardà i traumàtic del cicle menstrual de la Carrie White 
podria haver estat el detonant del seu do latent.

Sembla increïble que, estant ja a l’any 1979, la Car-
rie no sabés res del cicle menstrual d’una dona adulta. 
Quasi tan increïble com creure que la seva mare hagués 
permès que arribés als disset anys sense portar-la mai a 
un ginecòleg perquè no tenia la menstruació.

Tanmateix, els fets són incontestables. Quan la Carrie 
White es va adonar que sagnava per l’orifici vaginal, no 
tenia ni idea del que li estava passant. Ignorava comple-
tament el concepte mateix de menstruació.

Una de les seves companyes supervivents, la Ruth Go-
gan, explica que l’any abans dels fets que ens ocupen va 
entrar al vestidor de l’institut Ewen i va veure la Carrie 
fent servir un tampó per eixugar-se el pintallavis. En aquell 
moment, la Gogan li va preguntar: «Però què coi fas?». I la 
Carrie li va respondre: «Que no ho faig bé?» I la Gogan li va 
dir: «I tant. I tant que sí».La Ruth Gogan ho va explicar a al-
gunes amigues (més tard va dir a aquest entrevistador que li 
havia semblat «prou graciós»), i si algú, després, va intentar 
explicar a la Carrie la veritable funció d’aquell objecte amb 
què es pintava, ella, pel que sembla, en va fer cas omís pen-
sant-se que era una altra broma pesada. Era un aspecte de la 
seva vida sobre el qual s’havia tornat extremament recelosa.

Quan les noies ja eren a les classes de segona hora i la 
campana havia deixat de sonar (algunes havien sortit 
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d’amagat per la porta del darrere abans que la senyoreta 
Desjardin pogués començar a apuntar noms), la Desjar-
din va recórrer a la tàctica habitual per a casos d’histè-
ria: va clavar una bufetada sonora a la Carrie. Difícilment 
hauria admès el plaer que això li va provocar, i, natural-
ment, hauria negat que considerés la Carrie un sac de 
greix ploramiques. Com que era el seu primer any com a 
professora, encara creia que es pensava que tots els nens 
eren bons. 

La Carrie la va mirar sense entendre res, amb la cara 
encara estrafeta i tremolosa.

—S-se-senyoreta D-d-d-Des...
—Aixeca’t —va dir la Desjardin amb fredor—. Aixe-

ca’t i renta’t.
—M’estic dessagnant! —va xisclar la Carrie, i una mà 

cega i desesperada va agafar els pantalons curts blancs 
de la professora. Hi va deixar una empremta de sang.

—Estic... ets... —La professora va arrugar el rostre 
amb una ganyota de fàstic, i de sobte es va abraonar so-
bre la Carrie, fent-la posar dreta d’una batzegada—. Tira 
cap allà!

La Carrie es va quedar dreta, oscil·lant entre les dut-
xes i la paret on hi havia el dispensador de compreses de 
deu cèntims, ajupida, amb els pits apuntant a terra, els 
braços penjant flàccids. Semblava un mico. Els ulls buits 
li brillaven.

—Ara —va dir la Desjardin, amb un to sibilant, vio-
lent—, agafa una compresa d’aquelles... no, no cal que hi 
posis monedes, està trencada... agafa’n una i... casumronda, 
vols fer-ho?! Qualsevol diria que no t’ha vingut mai la regla!

—La regla? —va repetir la Carrie.
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L’expressió d’incredulitat absoluta era massa genuïna, 
massa plena d’horror estúpid i desesperat per poder-la 
ignorar. Una sospita negra i terrible va començar a créi-
xer dins la ment de la Rita Desjardin. Era increïble, no 
podia ser. Ella mateixa havia tingut la primera regla poc 
després de fer onze anys, i havia corregut escales avall 
cridant amb excitació: «Mare, m’ha vingut la regla!».

—Carrie? —va dir. S’hi va acostar—. Carrie?
La Carrie es va encongir. En aquell mateix instant,  

un prestatge de bats de softbol del racó va caure amb un 
estrèpit eixordador. Els bats van rodolar en totes direc-
cions, fent que la Desjardin saltés de l’ensurt.

—Carrie, és la primera vegada que et ve la regla?
Però ara que ho havia constatat, gairebé no calia pre-

guntar-ho. La sang era fosca i fluïa amb una abundància 
terrible. La Carrie tenia les cames plenes de taques i es-
quitxades, com si hagués travessat un riu de sang.

—Em fa mal —va gemegar la Carrie—. La panxa...
—Ja et passarà —va dir la senyoreta Desjardin. La 

llàstima i la vergonya pròpia se li van barrejar incòmoda-
ment dins el pit—. Has de... en fi, has d’aturar el sagnat. 
Has de...

Hi va haver un flaix enlluernador al sostre, seguit d’un 
esclat i una bombeta va espetegar i es va apagar. La se-
nyoreta Desjardin va fer un crit de sorpresa i li va pas-
sar pel cap (tot aquest coi de lloc s’està ensorrant) que 
semblava que aquella mena de coses sempre passessin al 
voltant de la Carrie quan s’alterava, com si la mala sort 
l’acompanyés a cada pas. El pensament se li va esvair tan 
de pressa com havia vingut. Va agafar una compresa del 
dispensador trencat i la va desembolicar.
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—Mira —va dir-li—. Així...

D’Explosió a les ombres (p. 54):

La mare de la Carrie White, la Margaret White, va donar 
a llum la seva filla el 21 de setembre de 1963 en unes cir-
cumstàncies que només poden qualificar-se d’insòlites. 
De fet, una visió general del cas de la Carrie White dei-
xa en qualsevol investigador minuciós una sensació que 
predomina per sobre de totes les altres: que la Carrie era 
l’únic fruit d’una de les famílies més estranyes que s’han 
conegut públicament.

Com s’ha assenyalat anteriorment, en Ralph White va 
morir el febrer de 1963, a causa d’una biga d’acer que 
va caure d’un arnès de càrrega en una obra d’habitatges 
a Portland. La senyora White va continuar vivint sola a 
casa seva, als afores de Chamberlain.

A causa de les seves creences religioses fonamenta-
listes, que fregaven el fanatisme, la senyora White no te-
nia amics que l’ajudessin durant el període de dol. I quan, 
set mesos després, es va posar de part, estava sola.

Cap a dos quarts de dues de la tarda del 21 de setem-
bre, els veïns del carrer Carlin van començar a sentir 
crits procedents del xalet dels White. Tanmateix, no van 
alertar la policia fins passades les sis del vespre. Ens 
trobem davant dues possibles explicacions igual de poc 
agradables per a aquest buit de temps: o bé els veïns no 
volien veure’s involucrats en una investigació policial, o 
bé l’antipatia que sentien per ella era tan gran que van 
decidir esperar i veure què passava. La senyora Georgia 
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McLaughlin, l’única dels tres veïns d’aleshores que enca-
ra viu al carrer i que va accedir a parlar amb mi, em va 
dir que no va trucar a la policia perquè pensava que els 
crits tenien a veure amb alguna mena de trànsit religiós. 

Quan va arribar la policia, a les 18:22 hores, els crits 
ja eren irregulars. Van trobar la senyora White al llit de 
dalt, i l’inspector, Thomas G. Mearton, va pensar d’entra-
da que havia estat víctima d’una agressió. El llit era xop 
de sang, i hi havia un ganivet de carnisser tirat a terra. 
Només aleshores va veure el nadó, encara parcialment 
embolicat amb la membrana placentària, al pit de la se-
nyora White. Pel que semblava, ella mateixa havia tallat 
el cordó umbilical amb el ganivet.

Desafiaria la imaginació i la fe acceptar la hipòtesi que 
la senyora Margaret White no sabés que estava embaras-
sada, o ni tan sols entengués què implicava la paraula, i 
estudiosos recents com J.W. Bankson i George Fielding 
han defensat una hipòtesi més raonable: que el concepte, 
lligat de manera irrevocable en la seva ment amb el «pe-
cat» de la còpula, havia quedat del tot bloquejat. Potser 
simplement s’havia negat a creure que li pogués passar 
una cosa així.

Disposem de registres d’almenys tres cartes a una 
amiga de Kenosha, Wisconsin, que semblen provar de 
manera concloent que, a partir del cinquè mes, la senyo-
ra White creia que tenia «un càncer de les parts feme-
nines» i que aviat es retrobaria amb el seu marit al cel...
Quan la senyoreta Desjardin va portar la Carrie fins al 
despatx, quinze minuts més tard, els passadissos eren, 
per sort, buits. Les classes s’arrossegaven monòtona-
ment darrere les portes tancades.
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Finalment, la Carrie havia parat de xisclar, però havia 
continuat plorant amb una regularitat impertorbable. La 
Desjardin li havia posat la compresa, l’havia netejat amb 
tovallons de paper mullats i li havia tornat a posar les 
calces de cotó.

Havia intentat explicar-li la realitat prosaica de la 
menstruació dues vegades, però la Carrie s’havia tapat 
les orelles amb les mans i havia continuat plorant.

El senyor Morton, el subdirector, va sortir del des-
patx com un coet quan van entrar-hi. En Billy deLois i 
en Henry Trennant, dos nois que esperaven l’esbroncada 
que els cauria per haver fet campana a Francès I, van gi-
rar-se a les seves cadires, mirant al seu voltant amb uns 
ulls com taronges.

—Passeu —va dir el senyor Morton enèrgicament—. 
Passeu de seguida.

Va mirar furiosament els dos nois, que s’havien que-
dat observant la taca de sang dels pantalons curts, per 
damunt de l’espatlla de la Desjardin i va afegir:

—Es pot saber què mireu?
—La sang —va dir en Henry, i va somriure amb una 

mena de sorpresa buida.
—Dues hores castigat —va tallar-lo en Morton.
Va mirar la marca de sang i va parpellejar.
Va tancar la porta i va començar a furgar dins el calaix 

de dalt del fitxer buscant un formulari d’accident escolar.
—Et trobes bé, oi...?
—Carrie —va informar-lo la Desjardin—. Carrie White.
El senyor Morton havia localitzat finalment un formu-

lari d’accident. Tenia una gran llàntia de cafè.
—No li caldrà, Sr. Morton. 
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—Suposo que va ser al trampolí. Nosaltres només... 
No em caldrà?

—No. Però crec que la Carrie se n’hauria de poder 
anar a casa la resta del dia. Ha tingut una experiència 
força espantosa.

Els seus ulls li van llançar un senyal que ell va captar, 
però no va saber interpretar.

—Sí, d’acord, si vostè ho diu. En fi. Perfecte.
En Morton va entaforar el formulari dins el fitxer, el 

va tancar amb el polze dins i va rondinar. Es va girar ai-
rosament cap a la porta, la va obrir d’una estrebada, va 
clavar una mirada a en Billy i a en Henry, i va cridar:

—Senyoreta Fish, ens podria portar un full d’absèn-
cia, sisplau? Carrie Wright.

—White —va dir la senyoreta Desjardin.
—White —va concedir el Sr. Morton.
En Billy deLois va riure per sota el nas.
—Castigat una setmana! —va bramar en Morton. Se 

li estava fent una butllofa de sang sota l’ungla del pol-
ze. Li feia un mal infernal. El plor constant i monòton 
de la Carrie no s’aturava.

La senyoreta Fish va portar el full groc d’absència i en 
Morton hi va gargotejar les inicials amb un portamines 
de butxaca, fent una ganyota pel dolor al polze ferit.

—Necessites que et portem, Cassie? —va pregun-
tar—. Podem trucar un taxi si et cal.

Ella va fer que no amb el cap. Ell va adonar-se, amb 
fàstic, que se li havia fet una gran bombolla de mucositat 
verda en una fossa nasal. En Morton va aixecar la mi-
rada per damunt del seu cap en direcció a la senyoreta 
Desjardin.
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—Se’n sortirà, n’estic convençuda —va dir—. La Car-
rie només ha d’anar fins al carrer Carlin. Li anirà bé que 
li toqui una mica l’aire. 

En Morton li va donar el full groc.
—Ja te’n pots anar, Cassie —va dir amb magnanimitat.
—No em dic així! —va cridar de sobte.
En Morton va fer un bot enrere, i la senyoreta Desjar-

din va saltar com si l’haguessin colpejada per l’esquena. 
El cendrer de ceràmica pesant del despatx d’en Morton 
(era el Pensador de Rodin amb el cap convertit en recep-
tacle de burilles) es va bolcar de sobte a la catifa, com si 
busqués cobert davant la força del crit. Les burilles i les 
engrunes del tabac de pipa d’en Morton es van escampar 
per la catifa de niló verd pàl·lid.

—A veure, escolta’m —va dir en Morton, intentant 
aplegar una mica de severitat—. Sé que estàs trasbalsa-
da, però això no vol dir que…

—Sisplau —va dir la senyoreta Desjardin en veu 
baixa.

En Morton la va mirar sense parpellejar i, tot seguit, 
va fer un gest sec amb el cap. Intentava projectar la imat-
ge d’un John Wayne adorable mentre feia les funcions 
disciplinàries, que eren la part principal de la seva feina 
de subdirector, però no se’n sortia gaire. L’administració 
(representada habitualment als sopars del Club de Co-
merciants, als actes de l’AFA i a les cerimònies de premis 
de la Legió Americana pel director Henry Grayle) solia 
anomenar-lo «En Mort el simpàtic». L’alumnat, en canvi, 
s’hi referia habitualment com «aquell ximple torracollons 
del despatx». Però, com que pocs alumnes de la mena 
d’en Billy deLois i l’Henry Trennant feien ús de la paraula 
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a les reunions de l’AFA o als plens municipals, la visió de 
l’administració solia imposar-se.

En Mort el simpàtic, encara masegant-se en secret el 
polze entumit, va somriure a la Carrie i li va dir:

—Pot anar-se’n, si vol, senyoreta Wright. O s’estima 
més seure una estona i refer-se?

—Me’n vaig —va remugar, apartant-se els cabells de 
la cara. Es va aixecar i, abans de moure’s, va mirar cap 
a la senyoreta Desjardin. Tenia els ulls ben oberts i amb 
una foscor conscient—. Han rigut de mi. M’han llançat 
coses. Sempre se n’han rigut. 

La senyoreta Desjardin només va poder mirar-la amb 
impotència. 

La Carrie se’n va anar.
Va haver-hi un moment de silenci; en Morton i la Des-

jardin la van seguir amb la mirada. Després, el senyor 
Morton es va escurar la gola, incòmode, es va ajupir amb 
compte i va començar a recollir les restes del cendrer 
caigut.

—Què ha passat, aquí? Ella va sospirar i va mirar amb 
fàstic la marca marronosa que s’assecava als pantalons 
curts.

—Li ha vingut la regla. La primera regla. A la dutxa.
En Morton va tornar a escurar-se la gola i es va posar 

vermell. El full de paper amb què escombrava es va co-
mençar a moure més de pressa.

—No és una mica...?
—Gran per ser la primera? Sí. És el que ho ha fet tan 

traumàtic. Encara que no m’explico com és que la seva 
mare... —va començar, i després el pensament se li va 
esvair—. No crec que ho hagi gestionat gaire bé, Morty, 
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però no entenia què passava. Es pensava que s’estava 
dessagnant.

Ell va aixecar la vista de cop.
—Fins fa mitja hora, no crec que sabés que existia la 

menstruació.
—Passi’m aquell raspallet, senyoreta Desjardin. Sí, 

aquest.
Ella li va donar un raspallet amb la llegenda «La Fer-

reteria i Fusteria Chamberlain MAI Et Deixa Penjat» es-
crita al mànec. Va començar a escombrar la petita pila de 
cendres sobre el paper.

—Encara en quedarà per a l’aspiradora, suposo. Aques-
ta catifa tan peluda és una punyeta. Juraria que havia dei-
xat el cendrer més endins. És curiós com cauen les coses.

Es va donar un cop al cap contra la taula i es va aixe-
car bruscament.

—Em costa de creure que una noia d’aquest o qualse-
vol altre institut es pugui passar tres anys sense assaben-
tar-se que existeix la menstruació, senyoreta Desjardin.

—A mi encara més —va dir ella—. Però és l’únic que 
se m’acut per explicar-ne la reacció. I sempre ha sigut el 
boc expiatori del grup.

—Uhm. —Va llençar les cendres i les burilles cap a la 
paperera i es va espolsar les mans—. Ja la tinc situada, 
crec. White. La filla de la Margaret White. Ha de ser ella. 
Això ho fa una mica menys increïble.

Va seure darrere la taula i va somriure amb un aire de 
disculpa.

—N’hi ha tants... Després de cinc anys o així, tots co-
mencen a fondre’s en una sola cara. Acabes cridant els nois 
pel nom del germà gran, coses d’aquestes. És complicat.
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—I tant que ho és.
—I espera’t quan fa vint anys que t’hi bregues, com jo 

—va dir amb malenconia, mirant la butllofa sangonosa—. 
Et trobes canalla que et sona i descobreixes que vas tenir 
el seu pare el primer any que feies classe. La Margaret 
White és d’abans de la meva època, i n’estic profunda-
ment agraït. Va dir a la senyora Bicente, que Déu la per-
doni, que el Senyor li guardava un seient especial i ardent 
a l’infern perquè donava als nens un esquema de les idees 
del senyor Darwin sobre l’evolució. La van expulsar dues 
vegades mentre era aquí: una per haver apallissat una 
companya amb la bossa. La llegenda diu que la Marga-
ret l’havia vist fumant. Concepcions religioses peculiars. 
Molt peculiars. —La seva cara de John Wayne va caure de 
cop—. La resta de noies. És veritat que s’han rigut d’ella?

—Pitjor. Quan he entrat, cridaven i li tiraven compre-
ses. L’hi llançaven com... com cacauets.

—Ai. Déu-n’hi-do. —No quedava ni rastre de la cara 
de John Wayne. El senyor Morton s’havia posat ver-
mell—. Tenim noms?

—Sí. No de totes, encara que s’acusaran entre elles. 
La Christine Hargensen semblava la líder... com sempre.

—La Chris i els seus esbirros —va murmurar en Morton.
—Sí. La Tina Blake, la Rachel Spies, la Helen Shy-

res, la Donna Thibodeau i la seva germana, la Mary Lila 
Grace, la Jessica Upshaw. I la Sue Snell —va arrufar el 
front—. No t’esperaries una rucada així de la Sue. Mai no 
m’ha semblat de la mena de noies que fa aquestes coses.

—Has parlat amb les noies implicades?
La senyoreta Desjardin va deixar anar una rialleta 

trista.
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—Les he fet fora d’allà a empentes. Estava massa 
trasbalsada. I la Carrie tenia un atac d’histèria.

—Uhm. —Ell va ajuntar les puntes dels dits—. Pensa 
parlar amb elles?

—Sí —va respondre, poc convençuda.
—Em sembla que hi noto un punt de...
—És possible, sí —va dir, abatuda—. Tinc un sostre 

de vidre, ja sap què vull dir. Entenc com se sentien. Tot 
plegat em feia venir ganes d’agafar la noia i sacsejar-la. 
Potser hi ha algun instint relacionat amb la menstruació 
que fa que les dones rondinem, no ho sé. No em puc treu-
re del cap la Sue Snell i la manera com se la mirava.

—Uhhmmm —va repetir el senyor Morton amb pru-
dència. No entenia les dones i no tenia cap mena de ga-
nes de parlar de menstruació.

—Hi parlaré demà —va prometre, mentre s’aixeca-
va—. Les hauré d’esquinçar per una banda i recosir-les 
per l’altra.

—Molt bé. Que el càstig s’ajusti al delicte. I si creu 
que me n’ha d’enviar alguna a, d’allò, al despatx, no tin-
gui manies...

—Ho faré —va dir en un to amable—. Per cert, s’ha 
fos un llum mentre intentava calmar-la. Ha estat la ci-
rereta.

—Ara mateix hi envio un bidell —va prometre—.  
I gràcies per haver fet tot el que ha pogut, senyoreta  
Desjardin. Pot demanar a la senyoreta Fish que faci en-
trar en Billy i en Henry, sisplau?

—I tant —va dir, i va sortir.
Ell es va repenjar enrere i va deixar que el tema li fugís 

del cap. Quan en Billy deLois i en Henry Trennant, espe-
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cialistes a interrompre classes, van entrar d’esma, els va 
clavar una mirada ferotge i es va preparar per fer-se el dur.

Tal com repetia sovint a en Hank Grayle, es menjava 
per dinar els que feien campana.

Inscripció tallada sobre una taula de l’institut de secun-
dària de Chamberlain:

«Les roses són vermelles, les violetes són blaves, l’herba 
és verda, però la Carrie White menja merda.»

Va baixar per l’avinguda Ewen i va travessar cap al carrer 
Carlin al semàfor de la cantonada. Duia el cap cot i inten-
tava no pensar en res. Les rampes li venien i li passaven 
en grans onades que l’estrenyien, i la feien caminar més 
a poc a poc i accelerar com un cotxe amb problemes de 
carburador. Tenia la mirada clavada a la vorera. Quars 
lluent dins el ciment. Graelles de xarranca ratllades amb 
guix, pàl·lides per la pluja. Boles de xiclet aixafades. 
Trossos de paper d’alumini i embolcalls de caramels. Tots 
t’odien i mai no paren. Mai no se’n cansen. Una moneda 
encastada en una esquerda. La va fer saltar d’una pun-
tada. Imagina’t la Chris Hargensen tota ensangonada i 
cridant clemència. Amb rates caminant-li per la cara. 
Ara. Bé. Això estaria molt bé. Una tifa de gos amb una 
petjada al mig. Un rotlle de pistons negrejats que algun 
nen havia esclafat amb una pedra. Burilles. Rebenta’ls el 
cap amb una pedra, contra una roca. Rebenta’ls-el a tots. 
Bé. Bé.


