1. Cap mal gaire gros

Semblava el mati d'un diumenge qualsevol, un diumenge
xafogobs de principis de setembre en que no podia passar
res d’extraordinari, molt menys una desgracia.

M’acabava de discutir amb Sigrid. En realitat, haviem
repetit la tradicional baralla de cada any per aquelles da-
tes, perque jo havia posat La Collita a 'holograma i, com
de costum, ella havia protestat. Molt amablement jo li
havia recordat que, si volia veure una altra cosa, també
podia fer-ho a una altra banda: a la biblioteca, a la seva es-
taci6 personal... o, millor encara, podia anar-se'n al Bosc
Natural i perdre’s una estona entre els arbres de plastic.

No ho havia dit de cor, esclar. Per res del mén hau-
ria volgut haver de mirar La Collita tot sol. Pero, com
podia ser? Que la meva propia dona fos incapac d’en-
tendre allo?

Em vaig disculpar, li vaig pregar que es quedés. Amor
meu. Al final es va estirar al sofa amb uns morros que li
arribaven al sostre i em va encolomar els peus a la falda.
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Aixi que, au, toca-li els peus, que eren flonjos i calents
com un pastisset d’algues, mentre ella m’ignorava mi-
rant-se el multivers de polsera.

Al mig del menjador, una palmera es gronxava sobre
un mar d’aigiies turquesa on mai ens podriem banyar. Jo
suava i somiava amb rius i cascades luxurioses d’aigua
fresca caient-me per sobre a dojo, pero aquell cap de set-
mana ja haviem gastat tota 1'aigua del racionament. No
em podria dutxar fins dilluns.

—Amb amor i sacrifici, aconseguirem que els para-
disos perduts tornin a ser realitat —deia la locutora per
sobre d'una musica ensucrada—. Esteu veient La Collita.

—Escoria! —va remugar Sigrid sense desenganxar
els ulls del multivers.

Una selva exuberant s’escapolia de I’hologramai s’en-
filava pels mobles i les parets. Estava tan ben feta que
semblava de veritat. La delicadesa de les fulles amples i
carnoses d'una planta tropical, la claror atapeida, el verd
i Pambre... Tota aquella bellesa desplegant-se per casa
nostra va aconseguir que m’emocionés.

(Quin poca pena, Amat!

Com deixes que juguin aixi amb els teus sentiments!

Potser Sigrid tenia raé. Potser el millor seria canvi-
ar de canal. Veure que havien fet els meus seguidors en
les votacions de la setmana (votar-me molt, esperava),
tornar-me™n al 1lit i llegir fins que Coroc tingués el dinar
a taula. Després m’ocuparia de qualsevol cosa, escacs,
un passeig al caminador, el que fos per tal de distreu-
re'm fins que aquell dia terrible acabés. Si em fallaven
els anims, sempre podia emborratxar-me amb el xut que
atresorava a la biblioteca.
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Ja estava a punt de cedir el comandament a Sigrid
quan el macroestadi Virtux Tota va sepultar la selva i tots
els meus plans d’evasié.

La mole, lluent i moderna, contrastava amb els edifi-
cis de facanes bombardejades que 'envoltaven al barri
de Z, gratacels que literalment queien a trossos i on en-
cara malvivien Protegits.

Ara les cameres ens ensenyaven el Tota per dins. Gar-
landes de flors de plastic decoraven els passadissos i les
graderies. Centenars de milers de Protegits es regiraven
als seients i xerraven a crits mentre rosegaven morro
d’esquirol fregit.

—Que s’hi prestin d’aquesta manera! —Sigrid per fi
s’ho mirava.

—Pobra gent. Potser nosaltres fariem el mateix.

—I aquests sonats?

Uns Protegits cridaven a camera consignes sobre
I'amor i el sacrifici, i brandaven torxes i dits gegants.

—S6én els de 'extra.

—Que?

—Els que cobren extra. Els animadors.

Sigrid em va mirar com si I'acabés d’insultar.

—La PROPO d’Animacié. La del juliol. Que no la vas
votar?

Va callar un moment, just un segon de desconcert,
una alenada vulnerable. Llavors va enfilar una lletania
contra el Govern Temporal que hauria fet enrojolar els
del Canal Xuclamunou.

Vaig deixar que s’esbravés mentre em pregunta-
va com podia ser que alga que fins feia poc pertanyia
a l'avantguarda politica del pais ignorés la implantaci6
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d’una llei que havia aixecat tanta polseguera. Pero, ben
mirat, tampoc era tan estrany. Des que havia plegat de
I’Agencia que Sigrid ho ignorava gairebé tot: les noticies,
els debats, les votacions menors. Si continuava aixi no
trigaria a perdre punts de Reputacié.

Jo estava preocupat, esclar. Pero cada vegada que hi in-
tentava parlar, ella m’acusava de paternalista, de serf del
GTid'unrosari de vileses per l'estil. I jo ja discutia prou ala
feina. A casa el que volia era pau. O, com a minim, armistici.

El menjador se'ns omplia de blat, el mateix que ha-
viem vist plantar a la pista del Tota, créixer i daurar-se
en directe en els programes de La Sembra. Avui, crescut
i pletoric sota la llum dels focus, irradiava una lluissor
espectral, impropia del dia i de la natura. Les melisses el
segaven amb falc i dalles, els habits negres cerimonials
movent-se amb parsimonia. Dalt de I'escenari, La Cam-
perola les observava des del frontal de 'altar major.

Una esgarrifanca em va recorrer 'espinada. La Cam-
perola! Loriginal, la talla mil-lenaria que només avui
sortia de les catacumbes del Gran Temple per beneir La
Collita. Gairebé no podia sostenir-li la mirada. La camera
la recorria com si la paladegés: la cabellera ondulant, el
manoll de blat a cada ma, les dues serps enroscades als
bracos... I allo que em feia encongir, neguitds i alhora
amb un bri d’excitacié. Aquell esguard indiferent de qui
tot ho crea i tot ho destrueix.

Gong!

Les melisses deixen les eines a terra i ajunten les
mans sobre el cor. La multitud les imita. El xivarri desa-
pareix, una remor sorda s’eleva des de les grades. Es la
gent, que resa.
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Sigrid m’agafa una ma.

—Atencié —diu megafonia—: I'Espiga 455 és la vuit,
nou, tres, tres, sis, quatre, hac, efa, o. La Deessa tot ens
ho dona fins que tot ens ho reclama.

Vaig sospirar, alleugerit. A I'estadi encara es van viure
uns instants més de tensié fins que va sonar la sintonia
de flaibol. LEspiga 455 no es trobava entre els congre-
gats. El public va tronar amb ovacions i aplaudiments.

Jo també aplaudia. M’hi vaig trobar.

Evidentment, vaig parar de seguida que me'n vaig
adonar.

Darrere d’aquell codi hi havia una persona.

Es clar que m’alegrava de no ser jo. I també m’alegrava
de no haver de presenciar-ne el sacrifici. Pero algu acaba-
va de ser Collit.

Potser era a casa seva, com jo, assegut en un sofa gas-
tat que havia pres la forma del seu cos. Potser es mirava
La Collita, o potser no, i tot just ara llegia un missatge
breu i sense anima que l'informava del seu desti. Potser
era una bona persona que no havia fet cap mal a ningu.

Si més no, cap mal gaire gros.

—Ets masoca. Per aix0 t’ho mires.

Sigrid em deixava anar la ma i regirava la prestatgeria
del darrere a la recerca d’algun llibre, fingint que aquell
moment d’'intimitat mai havia existit.

A T’holograma, musica de tamborins i flautes. Un
grup de joves despullats va pujar corrents a l'esce-
nari amb torxes i dagues. Duien els cossos pintats i
feien reverencies espasmodiques a la Camperola, era
evident que anaven d’Amor fins a les celles. Saltaven,
cridaven, erraven xocant per l’espai, es precipitaven
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