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TOTS DESAPAREIXEM

Als meus pares els van assaltar abans de néixer jo. Molt poc
abans, faltaven dues nits. Trobo que és important, aixo. No
sé per qué. Sortien de la ciutat per una carretera que s'anava
fent estreta, una mala artéria, i llavors van topar amb un coa-
gul: persones amb passamuntanyes i barres de ferro. Conduia
el pare, aixi que va ser el pare qui va frenar.

La gent de la carretera van cridar: SORTIU DEL COTXE.

El meu pare va dir: Paula. (No va dir res més. No era el
seu fort, infondre confianga; quan es va morir el gos, se su-
posa que ens ho havia de comunicar amb tacte, perd vam dir:
Com estd?, i ell: Mort).

La gent de les barres de ferro van cridar: SORTIU DEL
COTXE, HOSTIA.

El pare va sortir. Un de la colla li va agafar la cartera i va
donar un cop d’ull al carnet d’identitat. (Volien estar segurs
que només assaltaven catolics. Al carnet de conduir hi deia

Michael Madigan, aixi que es van quedar el cotxe).
La gent de les barres van cridar: | ELLA, QUE COI FOT?
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La meva mare no havia sortit. Estava prenyadissima de
mi. Duia el cinturé ben tibant, i a les fosques no trobava el
boté. Li costava respirar. Tenia molta por.

La mare potser va dir: Michael, o potser: Estic clavada.
No va dir res que poguessin sentir. Els homes dels passamun-
tanyes s hi van acostar. Van petar el parabrisa.

La mare no va cridar, pero alguns trossets de vidre la van
mossegar a la cara i al coll. Pensava que potser no es tornaria
a moure mai més, perd tot d’'una el cinturé va cedir i ella es
va moure com si es fongués. El meu pare se la va endur al
voral de la carretera. Es van quedar plantats al costat de les
bardisses on creixen les mores i es dessagnen els teixons, i els
paios de les barres van fugir amb el cotxe. La mare i el pare
es van quedar alla enmig de la foscor. Era una nit molt freda.
Tot aixo era abans dels mobils, perd la mare no volia parar a
casa de ningt per fer servir el telefon. Tenia massa por.

Vaig néixer al cap de dues nits. A les fotos sem veu rosa i
el Michael Madigan somriu i la mare té tots aquells talls a la
pell, unes crostetes, una mena de coordenades/pigues.

Va ser el pare qui ens va explicar aixd de l'assalt al cotxe.
Deia que era per les tensions que hi havia aleshores: 'Orde
d’Orange volia fer una marxa per barris on no els volien. Ell
estava convengut que hi tenia a veure, per ’hora/lloc/objec-
tiu dels assaltants. La mare no n’ha dit mai res. Si fos per ella,
ni ho sabriem. Jo només sé el que me’n va explicar el pare.
(Ell va morir quan tot just comengavem a ser personetes: la
Bernie en tenia vuit i jo, dotze). Doncs dic que tenia por,
la mare, alla clavada al cotxe. Dic que es pensava que no es
tornaria a moure mai més. Perd no ho puc saber. Ella no
m’ho ha explicat mai.
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Allo de lassalt al cotxe ho veig a tot arreu. Trobo que és
important. No sé per qué. Ho noto en algunes coses, com si
no s hagués acabat. Ho noto en les normes d’ella. Ho veigen la
manera com vivim. Hi és en el que ella considera progressista.
Diu que no ens volia posar noms irlandesos. No deixa que ens
posem roba de I'Associacié Atletica Gaellica quan baixem al
centre. No sé com explicar-ho. Lhi puc veure. La Bernie parla
tant dels vint-i-sis comtats com dels altres sis, pero la mare, ella
diu al Sud, volent dir la Republica, volent dir I'Estat Lliure,
volent dir (segons on siguem exactament) llocs a tots els punts
cardinals: est, sud, nord, oest. (A tots dos ens molesta, pero la
Bernie és més directa. Diu: Ets una particionista, Paula!).

Ho noto en la manera com la mare s'estima la Bernie (efu-
siva, sense complicacions) i la manera com em veu a mi (em
té a banda).

Ella manté aquesta distancia. Diu, per sobre del so de la
tele: Jackie, on dius que vas? Diu, em pregunta quan fan
anuncis: Jackie, que surts amb alguna noia?, i ha d’esperar
que li respongui perque la veritat és que no ho sap / no se
n’ha adonat / no ho sabria dir.

No crec que ella me’n doni la culpa. Seria absurd. Pero
em passa pel cap. Trobo que és important. Si no hagués estat
embarassada, hauria pogut sortir del cotxe. Els vidres no li
haurien fet talls. No li hauria rajat sang. Si no hagués es-
tat embarassada, no s’hauria quedat sola clavada enmig de la
foscor, veient com se li acostaven els homes dels passamun-
tanyes. No hauria vist com el Michael Madigan sortia del
cotxe i la deixava alla dins. No s’hauria quedat alla plantada
amb aquell fred i els peus botits, inflats. Jo era a la seva falda.
Gairebé ja havia nascut.
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Ho he provat de dir a la Bernie. A ella tant li fa. Diu: Hos-
tia, Jackie. Diu: No ho pots psicoanalitzar tot. Diu: Mira que
si dius que és per aixd que no aproves 'examen de conduir...

La Bernie no m'odia per aixo, pero és que ella no hi era.

II

Fem unes classes que es diuen Intendéncia. Hi ha una pila
de normes. Es dificil esbrinar com sarriba al Departament
d’Anatomia perque la Universitat el té amagat: n’hi ha que ja
han intentat robar ossos.

No sé si m'agrada la gent que m’envolta. Deixo que el que
diuen es quedi alla surant fins que m’acabo de decidir. Seiem
com en un grumoll. Hi ha centenars de portatils.

Qui ens fa la classe porta un PowerPoint amb fotos d’al-
guns estris/instruments: pinces, tisores quirargiques, bisturis
en una safata metal-lica. Amb el projector els colors perden
forca. A cada diapositiva hi ha un encap¢alament amb el
nom complet de qui ens fa la classe i tot seguit una tirallonga
dels seus vuit titols.

Qui ens fa la classe parla sobre la importancia de I'ana-
tomia. Ens mostra esbossos del quadern de Da Vinci. Ens
diu que sén crucials; ens diu que sén clau. (Vaig veure es-
bossos de Da Vinci al museu. Eren horribles: dibuixava els
rodamons com si fossin uns depredadors, uns lladres. Em
vaig quedar amb les ganes que algti digués que eren terribles,
aquelles imatges emmarcades i reproduides en paper del bo).
Qui ens fa la classe diu que el més important és el respecte. Qui
ens fa la classe diu que, si ens saltem una sessi6, rebrem una
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sancid; que aixo tindra efectes greus, potser demolidors, per
a la nostra carrera; que el que cobrirem en aquestes sessions
és molt ampli; que una vegada va expulsar algd perque es va
presentar a Disseccié mastegant xiclet.

En aquell moment la persona que tinc al costat em fa un
copet. La noia que hi ha al final de la nostra fila somriu i,
quan ens hem tombat tots, com gira-sols, infla un globus
rosa ensalivat.

Els altres ho troben genial. A mi em fa tanta vergonya
estar amb gent que es pensa que aixo fa gracia que comengo
a suar. Surten amb parsimonia encabat de la classe, tot junts
com un grup, fent plans. No vull que em caiguin malament
tan aviat (és la segona setmana).

Me’n vaig a casa a peu.

Hi arribo forca estona abans que la Bernie torni de I'escola.

Engego la tele. M’és igual qui xerri.

M’avorreixo.

Entro al portal de I'estudiant amb I'ordinador. Hi ha vi-
deos que hem de mirar obligatoriament per a les sessions.
Qui ens fa la classe diu que no deixara entrar a qui no els
hagi vist, que el portal de 'estudiant comunica aquesta in-
formacié. (La Bernie diria: L'Estat ens vigila). La carpeta es
diu Anatomia. Els videos s6n de tres minuts cadascun. Estan
gravats amb un enquadrament per sobre 'espatlla. Diria que
en la produccié només hi havia dues persones: les mans de la
camera, gravant, i les mans del bisturi. Tres persones, penso,
corregint-me. Tres persones. Les mans fan un tall a la pell de
la tercera persona.

Les mans pal-lides fan girar el bistur{; una veu en off defi-
neix i explica algunes qiiestions. Aleshores les mans i el bis-
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turi es mouen cap a la superficie llisa just a sota, cada cop
més a prop, a mesura que la camera enfoca pigues, fol-licles
capil-lars, i la superficie és pell; el bisturi talla la pell com si
fos una pastilla de sabd; al bisturf el substitueixen unes pinces
que retiren la primera capa fina de pell.

No em vull despistar, pero el video és lent i irreal. Hi ha
com un reflex a la pantalla de I'ordinador, ditades i marques
alla on la mare ha intentat passar un drap.

Miro el mobil (el primer senyal de «manca de respecte»).

La mare ha enviat un video pel nostre grup. Ens reenvia a
mi i a la Bernie coses que li arriben per WhatsApp. Sempre
hi surt aquell avis a sobre: reenviat moltes vegades. Es el que
ens passava a mi i a la Bernie amb les cadenes de correus quan
érem canalla: imatges/animacions/relats reenviats una vega-
da i una altra i una altra. Recordo ensurts, missatges espiri-
tuals, tots amb moltes faltes, era un no parar: ENVIA-HO
A QUINZE PERSONES... SI NO HO ENVIES, QUAN
ET DESPERTIS SE T’APAREIXERA SOBRE EL LLIT EL
PALLASSO ASSASSI.

Aix0 era quan es va morir el Michael Madigan. No hi té
res a veure; és només que era la mateixa epoca. La Bernie i
jo s¢iem a l'ordinador, empenyent el respatller de la cadira
giratoria, i la mare seia al sofa i tenia cura del Michael Madi-
gan. La cosa va anar aixi. Séiem a I'ordinador, barallant-nos,
i en algun altre lloc, en algun altre espai de la casa, se sentia
el so de la dutxa, els sons vagues que feia el Michael Madigan
quan el rentaven, el so de 'aigua, i de quan s'escolava, i el
lent rebufar de I'extractor, I'aire que s'escapava del lavabo,
suau i humit, calid i transparent. El portava altre cop a la
sala d’estar, empenyent amb compte la cadira de rodes. La
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mare posava alguna pel-licula (les d’accié del Bruce Willis,
en que no hi ha manera que pelin el protagonista) i tancava
les persianes i estenia una tovallola i li tallava les ungles al
Michael Madigan mentre encara estaven toves i no oferien
resisténcia, li enretirava les cuticules. Feia un preparat amb
oli de coco i sucre more granulat. Li ficava els peus dins d’un
cubell d’aigua calenta (la palangana de vomitar) i vinga fregar
amb un guant exfoliant de color rosa, fins que les cames nues
del Michael Madigan quedaven recobertes de restes de pell
morta. Li eixugava les cames passant-hi una tovallola petita
i les untava amb una locié que feia olor de flors d’hiverna-
cle. Afaitava la cara al Michael Madigan i feia servir unes
tisoretes d’ungles per tallar-li els pels que li sortien de les
orelles. Ara sentird que li diem. Li posava una manta sobre
els genolls. Ells dos seien al sofa, davant la tele; la Bernie
i jo seiem al darrere, a 'ordinador. No ho sé. Va anar aixi.
Hi havia analgesics. Hi havia infeccions. Hi havia xeringues/
alarmes/sanitaris dient, No ho havia vist mai, aixd. Era, hi
havia, després jo ja coneixia tots aquests colors: marré com
el pipi, negre com la saliva, vomit de groc, de vermell sang.
Totes aquestes miques. Totes aquestes taquetes. Bonys. Una
columna, que s'encorba; unes espatlles, que cauen a banda i
banda. El Michael Madigan necessitava rondes i més rondes
d’antibiotics intravenosos i la mare pensava que érem massa
petits per deixar-nos sols a casa, aixi que ens portava a tots
en cotxe fins a 'hospital i hi entrava empenyent la cadira
de rodes. La mare seia al seu costat al sofa davant nostre i li
explicava alld que havia dit la Bernie, que era a casa d’'una
amiga, i que havien estat mirant 77tanic a trossos, i la Bernie
havia dit a la mare d’aquesta nena, Em fa mala espina, aixo,
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quan el vaixell ja comengava a enfonsar-se. Feia gracia, deien.
Llagrimes i tot, del riure. La Bernie i jo la vam sentir. Tenia
el Michael Madigan amb un barnus, i als peus, un parell de
sabatilles com aquelles dels hotels. Li parlava de la Bernie.
L’hi tornava a explicar.

El Michael Madigan perdia greix de llocs on jo no sabia
ni que n’hi tenfem. Quan la tieta Shauna finalment va tenir
les criatures, unes cosetes menudissimes vestides de rosa, tot-
hom li deia coses com ara, Maremeva, que petitones, sem-
blava impossible que tots haguéssim sigut d’aquella mida.
Pero llavors, la cosa va anar aixi, el Michael Madigan estava
tan prim que alld tenia tot el sentit. El podrien haver plegat,
empaquetat i fet de la mida d’aquelles criatures: prematur,
encara per fer. Al Michael Madigan la carn se li va fondre
als canells, les mans i els dits fins que ja no se li aguantava
ni I'anell de casat. Es una altra infeccié, deia la infermera. Es
perillés. Tot és perill6s. Perd no hi havia res a fer. El Michael
Madigan no podia parlar. Ningt hi podia fer res. La mare era
alla, sempre, cuidant-lo. Li acariciava la cara.

Jackie, diu la Bernie.

Faig un bot de I'ensurt.

T’has deixat la porta de casa oberta, diu. No del tot, perd
igualment. Es que.

Surto de I'ordinador.

Ella va cap a la cuina i posa pa a la torradora. Es recolza al
taulell mirant el mobil, esperant.

Dic, Te'n recordes, de I’Ash?

No vol aixecar la vista, perd al final diu, sospirant, El gos?

Diu, Es per aixd que fas aquesta cara?

Hi ha pauses llargues entre les frases.
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Dic, Ara pensava en el papa.

La Bernie diu, en el Michael?

La Bernie diu, com és?

Unta la torrada. Només menja Flora. Diu, Dema hi tor-
nes?

Sip. De 9 a 4.

Ecs.

S’estira al sofa i es menja la torrada. Sembla que es com-
padeixi d’ella mateixa, arribar a casa i trobar-se amb aixo (jo).
Mira el mobil. No s’aixeca.

La mare arriba més tard. Se la veu prou bé. Diu, Em po-
dria menjar un cavall, cosa que vol dir que es menjara una
torrada, i diu, sembla que aqui hagi esclatat una bomba,
Jack, mirant la bossa que he deixat sobre la taula i les botes a
terra. S’asseu al sofa i mastega la torrada. Diu, Bernie, reina,
novetats?

La Bernie comenga a xerrar dels professors. S’ho fa venir
bé per dir una gracieta i la mare es cargola de riure.

Quan hi ha un silenci, dic, Doncs el cap de setmana puja-
ré a veure la tieta Shauna.

Lambient canvia tan de cop que la sensacié és fisica.

La Bernie diu, Com és?

La mare s'aixeca. S’espolsa les engrunes de la roba de la
feina. Diu, Molt bé, Jackie, ara ja ets grandet. Fes el que
vulguis.

No vull disgustar-la. Es només que la cosa va aixi.

Se’n va cap a dalt.

La Bernie em mira com si jo fos una mena de monstre.

Li salto: Que?

Diu, Queé fas?
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Perd no vol cap resposta, només respon.

Sentim la mare pujant les escales, el pas ferm. Les esca-
les d’aquesta casa s'enfilen tant que sén un perill. Quan van
venir a viure aqui, va caure per les escales, fins al repla, i es
va trencar les costelles. Les costelles no es poden posar a lloc
com qualsevol altre os trencat. Encara ara, de vegades rondi-
na quan es mou.

Quan estava malalt, el Michael no podia ni pujar les es-
cales. Castigat al pis de baix, com el gos. La mare li va posar
un llit al costat del sofd, i crec que ella havia de dormir aqui
baix amb ell. No n’estic segur. Diria que no ho recordo tot.

Quan érem petits, ella solia dir que notava alguna cosa al
repla: una presencia, algt que havia viscut aqui. Deia que allo
no ens volia cap mal i que no haviem de tenir por. Jo no ho
vaig notar mai. La Bernie deia que ella si, perd només perque
tenia por. Ningl en va tornar a dir res després que el pare es
moris. Els fantasmes només interessen si no en tens cap de teu.

IIT1

Ens han enviat un correu amb l'assignacié dels grups. Jo ani-
ré al segon.

Hi ha enrenou als armariets. Hem de dur un quadern
d’exercicis per a les practiques. Hem de dur monedes per
als armariets. Mentre ens posem la bata i la identificacié, el
primer grup surt per la gran porta doble que tenim al davant.
Veig la noia que feia globus de xiclet al final de la fila. Em
diu, quan passa pel costat, Esta molt bé!, i somriu amb unes
dents que se li veuen humides.
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A la porta hi ha algt que ens mira la identificacid, que ens
escaneja amb un lector de codi de barres, que diu, seieu en
un dels espais de treball, mentre anem passant, i la gent aga-
fen tamborets dels espais de treball, tots agafem un tamboret
dels espais de treball, com si 'espai de treball no fos una taula
amb un tros esgrogueit de persona. Un tio que conec de les
classes teoriques s'asseu al tamboret del meu costat. Diu, va-
totbéJackie, en una sola paraula. Gairebé és tan alt com jo.

La nostra taula té una etiqueta plastificada: ESPAI 8 i,
al costat, unes preguntes, impreses i plastificades: ronyons/
supervivencia; sistema nervids simpatic/parasimpatic; vasos
sanguinis, limfatics, origen i drenatge? Sobre la nostra taula
hi ha 'abdomen sencer d’algu. Esta sec/injectat amb silicona.
Es vell, aixi que hi ha parts que es desfan en flocs de plastic.
Fa pudor. Quénpenses?, em diu el company, acostant-hi la
cara. Quemendius d’aix0, arteria renal? Si?

LESPAI 6 és la cama d’algt, seccionada a l'altura de la
cuixa fins a la canyella.

LESPAI 11 té preguntes sobre les glandules salivals. Hi
ha el cap d’algti. Una meitat de la cara, segada per una linia
vertical, ’han buidat, perqué se’n vegin les glandules, pero
’altra meitat és normal, una cara freda com de cera: un nas
arremangat, una cella, pestanyes, pels als forats del nas, amb
el crani nu, tot rapat.

El meu company I'agafa. T¢ el cap a la ma.

Tinc la panxa encastada contra la taula. Respiro per la
boca.

Em pregunta una cosa.

No ho sé.

Li pregunten una cosa.
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Ningt sap res.

Ens van explicar, en la série de classes tedriques que es
deien Departament d’Anatomia: Intendéncia, que tothom,
tots els cossos del departament, eren donacions. Ja sabien
la feina que es feia a la Universitat. Sho havien rumiat. Ens
havien triat. Aixo ja ho sé. Ens ho havien dit a classe. Premo
la panxa fort contra la taula. Pero sabien que no estarien sen-
cers? Pero van signar que els podrien tallar el cap aI'altura del
coll? Aixd d’aqui s6n uns ovaris. Aixo d’aqui és un tors. Aixo
d’aqui és el penis d’algd, amb el pel pubic encara intacte.
Aqui hi ha extremitats i dits, grocs i escrostonats. Sabien que
els repartirien en taules amb fulls i preguntes plastificats? I si
es pensaven que donant el cos curarien el cancer?

Resulta que no m’ho poden dir. S6n aqui sobre i prou. Per-
sones de la meva edat (amb ressaca/ganes de lligar) s’hi abo-
quen, miren de respondre unes preguntes que no entenen.

El temps no passa. La gent comenca a marxar abans d’hora.

Hi ha una noia que fa petar ossos. La seva companya li
pregunta alguna cosa i ella diu tota animada: Només jugo
una mica!

El tio de les classes teoriques em pregunta si vull anar a
dinar quan aixo s’acabi. Li dic, No.

v

Hi ha coses que conec, perd no les persones. Aixod és tot el
q p p

que sé, fets d’'una sola linia: al pare del meu pare, el Jackie,

i al seu germa gran, el Ciardn, els van internar. El Jackie es
va morir al cap de set anys. El Ciardn va aconseguir que en
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fossin onze. He mirat a internet, aixi que he llegit algunes de
les coses que I'Exercit britanic va fer a centenars de civils, que
es van endur i van tenir tancats sense acusacié: ofegaments
simulats, injeccions, electrocucions, simulacres d’execucid,
privacié d’aliments, privacié del son, privacié sensorial, inti-
midaci6é amb gossos, arrossegar persones amb vehicles.

No sé si al Jackie i al Ciardn els van passar totes aquestes
coses, perd sé que els van internar i ja no van tornar a ser mai
més els mateixos. Sé que es van morir (set/onze anys després).

No sé que li van fer al Michael Madigan, aquestes coses.

La meva familia: el Ciardn era un any més gran que la
Kate, que era dos anys més gran que el Michael, que era qua-
tre anys més gran que la Shauna. Aixi que quan els soldats
britanics van entrar a casa i es van endur arrossegant el pare
del meu pare i el germa del meu pare, el Ciardn, el meu
pare tenia quinze anys i la seva germana Shauna en tenia
onze i la seva germana Kate en tenia disset (pero ella va emi-
grar, aixi que ara, qui és ella per a nosaltres?).

Sé que el Ciardn es va morir quan encara no havia fet els
trenta.

El pare de tots ells es va morir abans, quan encara eren
molt joves (pero no tan joves com la Bernie i jo quan es va
morir el Michael Madigan). El pare de tots ells es va morir
set anys després de la batuda/internament. La Shauna encara
anava a escola. El meu pare era a Belfast, estudiava a I'insti-
tut tecnic. Quan el Jackie es va morir, la Kate se’n va anar a
America i ja no va tornar.

Aix0 és tot el que sé.

Envio a la Shauna un missatge de WhatsApp. Encara viu
prop d’on es van criar, i ella és qui té la granja i el que queda
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de la casa. El seu marit té bestiar en alguns dels camps que ara
estan envaits de malesa.

Ella em respon de seguida. Diu: Ei hola al meu fantastic
nebot! estaria mb veure-us a tu i la Bernadette!, tot i que jo
no havia dit res de la Bernie.

Diu que hi puc anar, aixi que hi aniré.

La Bernie puja a la meva habitacié. Es tard. Sestira al llit
com si fos el seu.

He escrit a la Shauna, dic.

Aixi que hi aniras, diu ella. Es gira i ara em dona 'esquena.

Pots venir si vols.

Sip, diu. Ja ho sé.

Al seu mobil se senten tot de sons. Gent xisclant als stories
d’Instagram i xivarri dels balls/TikToks/videos de reaccions.
Llavors deixa estar el teléfon, i tot queda en silenci. Lhabita-
ci6 és a les fosques. Se li sent la respiracié, una mica asmatica.

S’ha adormit.

No la moc. Fa fred, a I'habitacié; ja es despertara quan li
sembli.

Escolto el so que fa. Es tan familiar. Durant molt de
temps, tant que és ridicul, vam compartir habitacié perque
la mare no volia tornar a fer reformes a casa; encara hi ha-
via... la casa tenia llocs... coses que eren alla on el Michael
Madigan les havia deixat.

La Bernie ronca. Sempre parlava en somnis. De vegades
deia el meu nom i jo em despertava. De vegades parlava i
parlava i jo només em despertava quan ella callava.

Una vegada la mare se la va trobar al repla amb els ulls ben
oberts. La mare va dir, Bernie, reina, que fas?, i la Bernie: Qui
ets? Per que soc aqui?

26

ENCARA HI SON TOTS.indd 26 @ 28/04/2026 11:59:28



La mare va dir la mena de coses que se solen dir a un som-
nambul: Au, va, que estds somiant, anem cap al llit, perod la
Bernie estava enfadada i neguitosa i disgustada.

La mare li va agafar les mans. Se la va endur a la nostra
habitacié. Va dir, Jackie, no taixequis. Va ficar la Bernie al
llit. Es va estirar al seu costat. Jo les podia veure per la llum
del passadis, la mare acariciant 'esquena de la Bernie. Deia,
baldufa, estaras bé. La Bernie semblava que plorés. Va dir,
No ho entenc. La mare es va estar alla estirada. No recordo
que se n'anés.

A\

Avui és el primer dia que tenim Disseccié. La practica an-
terior va ser Proseccid: tots els talls ja estaven fets. Veig la
mateixa colla als armariets. Sén les 8.47 del mati.

Em concentro a fons per cordar-me la bata. Aguanto la
identificacié amb I'angle que toca quan l'auxiliar passa el lec-
tor del codi de barres. Em poso els guants. Hi ha tota aquesta
fregadissa que fem mentre avancem a poc a poc. Em miro les
sabates avall de la bata blanca, miro el desconegut que tinc
al davant, i ho faig detingudament, amb tota I'atencid, pero
tot i aixi he d’entrar igualment a la sala, i la fredor que shi
respira em fa estar trist i espantat.

La sala és immensa. Té un sostre molt alt, com una volta.
Esta freda com una nevera. Davant nostre, en fileres, hi ha
taules d’acer inoxidable amb rodes, i a cada taula hi ha una
forma coberta amb una funda de plastic. Sembla un diposit
de cadavers / un malson, i hi fa la mateixa olor que en una
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