LES INFANCIES DE ZENON

Feia vint anys, Zénon havia vingut al mén a Bruges a casa d’Hen-
ri-Juste. La seva mare es deia Hilzonde, i el seu pare, Alberico
de’ Numi, era un jove prelat descendent d’un antic llinatge flo-
renti.

Messer Alberico de’ Numi, amb els seus cabells llargs i 'ar-
dor de la primera adolescéncia, havia brillat a la cort dels Borja.
Entre dues curses de braus a la plaga de Sant Pere, es complaia
parlant de cavalls i de maquines de guerra amb Leonardo da
Vinci, enginyer de Cesar en aquella época; després, en 'esclat
ombrivol dels seus vint-i-dos anys, forma part del petit nombre
de gentilhomes joves els quals 'amistat apassionada de Miquel
Angel honorava tant com un titol. Tingué aventures que s’aca-
baven amb el punyal; comenca una colleccié d’antiguitats; una
aventura discreta amb Giulia Farnese no perjudica la seva bona
fortuna. A Sinigaglia, les seves asttcies, que ajudaren a fer cau-
re en el parany on van morir els adversaris de la Santa Seu, li
guanyaren els favors del Papa i del seu fill; gairebé li promete-
ren el bisbat de Nerpi, pero la inesperada mort del Sant Pare
retarda aquesta promocid. Aquesta decepcio, o potser un amor
contrariat, secret que mai no es conegué, va llangar-lo tot sen-
cer cap a la mortificacié i a I'estudi.
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Primer es va creure que era un estratagema ambicids. Tan-
mateix, aquest home desenfrenat va ésser pres per un furids delit
d’ascetisme. Se’l creia vivint a Grottaferrata, a 'abadia dels mon-
jos grecs de Sant Nil, enmig d’una de les solituds més aspres del
Laci, on preparava en la meditacio i la pregaria una traduccié
llatina de la Vida dels Pares del Desert; calgué una ordre expressa
de Juli I, que apreciava la seva intelligéncia seca, per fer-lo deci-
dir que seguis, en qualitat de secretari apostolic, els treballs de la
Lliga de Cambrai. A penes arribat prengué en les discussions
una autoritat tal que superava la del legat mateix. Els interessos
de la Santa Seu pel desmembrament de Veneécia, en els quals
potser no havia pensat ni deu vegades a la seva vida, ara 'ocupa-
ven per complet. En els festins que es feien durant els treballs de
la Lliga, Messer Alberico de’ Numi, embolcallat de purpura com
un cardenal, feia valer aquesta distincié seva, inimitable, per la
qual les cortesanes de Roma I'anomenaven 1'Unic. Va ser ell,
qui, posant la seva paraula ciceroniana al servei d’'una fuga sor-
prenent de conviccid, en el transcurs d’'una controversia aferris-
sada, s’emporta I'adhesié dels ambaixadors de Maximilia. Des-
prés, ja que una carta de la seva mare, florentina aferrada als
diners, li recordava alguns credits per cobrar dels Adorno de
Bruges, decidi que recuperaria immediatament aquestes quanti-
tats tan necessaries a la seva carrera de princep de I'Església.

A Bruges, va installar-se a casa del seu agent flamenc Hen-
ri-Juste Ligre, que li oferia I’hospitalitat. Aquest home gras era
un fervent d’Italia fins al punt d’imaginar que, durant una
d’aquestes viduitats transitories que sofreixen les dones dels
marxants, una de les seves rebesavies havia parat I'orella, segu-
rament, a les paraules d’algun traficant genoves. Messer Al-
berico de’ Numi va fer que el seu amfitrié suportés les despeses
dels seus gossos, falcons i patges, per consolar-se que només el
paguessin amb més lletres sobre els Herwart d’Augsburg.
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Adossada als magatzems, la casa Ligre era portada amb una
opulencia principesca; shi menjava bé; s’hi bevia encara mi-
llor; i malgrat que Henri-Juste no llegia més que els registres de
la draperia, shonorava de tenir-hi llibres.

Sovint aci o alla, a Tournai, a Malines on avancava diners a
la Regent, a Anvers on acabava d’associar-se a parts iguals amb
I'audaciés Lambrecht von Rechterghem per al comer¢ del pebre
ialtres articles d’'ultramar, a Li6 on s’estimava més resoldre per-
sonalment les transaccions bancaries a la fira de Tots Sants,
confiava el govern de la casa a Hilzonde, la seva germana petita.

Tot seguit, Messer Alberico de’ Numi va enamorar-se d’aques-
ta jove de pits menuts, de rostre afilat, que semblava sostinguda
per la rigidesa dels brocats de vellut que la vestien i que lluia els
dies de festa joies que una emperadriu hauria pogut envejar.
Parpelles nacrades, gairebé roses, encastaven els seus pallids
ulls grisos; la seva boca, lleugerament inflada, semblava sempre
estar a punt d’exhalar un sospir o el primer mot d’una pregaria
o d’'un cant. I potser desitjava despullar-la només perque era
dificil imaginar-la nua.

Un vespre que nevava, que feia somniar més encara llits
ben calents en cambres ben tancades, una minyona subornada
va introduir Messer Alberico a I'’habitacié on Hilzonde es pas-
sava sego pels cabells llargs i crespats que la vestien com un
abric. L’infant es cobri el rostre, pero sense lluita lliura als ulls,
als llavis, a les mans de 'amant el seu cos net i blanc com una
ametlla pelada. Aquella nit, el jove florenti begué a la font sege-
llada, doma els dos cabrits bessons, va ensenyar a aquella boca
els jocs iles gracies de 'amor. A 'alba, una Hilzonde finalment
rendida s’abandona tota sencera, i al mati, gratant el vidre blanc
de gel amb la punta de les ungles, va gravar-hi amb el diamant
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d’un anell les seves inicials entrellacades amb les del seu amant,
marcant aixi la seva felicitat en aquesta substancia prima i
transparent, fragil, és cert, pero ben poc més que la carniel cor.

Llurs delicies augmentaven amb tots els plaers del temps i
del lloc: musiques refinades que Hilzonde executava en el petit
orgue hidraulic que el seu germa li havia regalat, vins amb molt
condiment, cambres calentes, passejades en barca pels canals
encara blaus del desgel, cavalcades de maig per camps florits.
Messer Alberico passa moltes hores, potser més suaus que les
que li oferia Hilzonde, buscant en els tranquils monestirs neer-
landesos els manuscrits antics oblidats; quan els comunicava
les seves troballes, els erudits italians creien veure que en ell
floria altra vegada el geni del gran Marcili. Al vespre, asseguts
davant del foc, 'amant i 'estimada miraven junts una grossa
ametista vinguda d’Italia on es veien satirs besant unes nimfes,
i el florenti ensenyava a Hilzonde els mots del seu pais que de-
signen les coses de 'amor. Compongué una balada en llengua
toscana per a ella; els versos que dedicava a aquesta filla de mar-
xants haurien pogut dedicar-se a la Sulamita del Cantic.

Passa la primavera; vingué 'estiu. Un dia una carta del seu
cosi Joan de Medici, mig xifrada, mig redactada en aquest to de
facécia amb el qual Joan ho amania tot, la politica, I'erudicié i
I'amor, porta a Messer Alberico aquest detall de les intrigues
curials i romanes del qual I'estada a Flandes el privava. Juli I
no era immortal. Malgrat els ximples i els estipendiaris gua-
nyats per aquest ric i nici Riario, el Médici preparava des de feia
molt de temps la seva eleccid pel conclave proper. Messer Al-
berico no ignorava que les poques entrevistes amb els nego-
ciants de 'Emperador no havien estat prou per excusar el per-
llongament indegut de la seva absencia als ulls del present
Pontifex. Des d’ara, la seva carrera depenia d’aquest cosi tan a
prop d’ésser elegit. Havien jugat plegats a les terrasses de Ca-
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reggi; més tard, Joan I'’havia introduit a la seva exquisida cape-
lleta de lletrats una mica bufons i una engruna alcavots; Messer
Alberico es vanagloriava d’arribar a dirigir aquest home subtil
pero d’'una feblesa de noia; 'ajudaria perqueé avancés cap a la
cadira de sant Pere; es quedaria una mica enrere, i esperant al-
guna cosa millor, seria I'organitzador del seu regne. Va tardar
una hora a organitzar la seva marxa.

Potser no tenia anima. Potser el seu ardor sobtat només era
el desbordament d’una increible forca del cos; potser, actor
magnific, provava sense treva una nova manera de sentir; o
potser només era una successié d’actituds violentes i magnifi-
ques, per0 arbitraries com les que prenen les figures de Buo-
narroti a les voltes de la Sixtina. Lucca, Urbino, Ferrara, aquests
peons a la palestra de la seva familia, de sobte, li obliteraven
aquests paisatges plans, amb verdor i aigua on havia consentit
viure un moment. Va apilar dins d’uns cofres els seus frag-
ments de manuscrits antics i els esborranys dels poemes
d’amor. Amb botes, esperons, guants de cuiro i barret de feltre,
més que mai cavaller i menys que mai home d’Església, puja a
veure Hilzonde per notificar-li que se n’anava.

Hilzonde estava embarassada. Ho sabia. No li ho digué.





