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Dia 1
la naturalesa bestial
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Benvolgut jurat, senyores i senyors, aquesta nit, avui, aquí, tin-
drà lloc una transformació, no qualsevol transformació, sinó 
una transposició. 

Segons el diccionari, el mot transposició té diversos sentits: vol 
dir alteració en l’ordre de les coses, procés de mutació genètica o 
permutació matemàtica entre dos elements. La transposició que 
veuran es produirà per les variacions o alteracions d’un cos a un 
altre cos; implicarà, si es vol, el pas d’un ésser humà en el procés 
cap a un ésser animal; i 1ns i tot abraçarà el canvi d’un animal per 
un altre animal o la permuta de les seves veus. 

Variació, salt o procés: transposició.
El salt és, com poden imaginar-se, en el principi de tot ple-

gat. Ara mateix, en el nostre present, som en el punt culminant 
d’un canvi en què cal expandir la comunitat d’iguals,1 això és, la 
comunitat entre homes i bèsties. 

I vostès diran, són iguals una puma i una dona? Que és pos-
sible anar d’una subjectivitat humana a una altra, disculpin el 
neologisme, de «pumana»? Parlem de bon principi de dues in-
dividualitats, o tal vegada de la mateixa, en el sentit que algunes 
veus ja les consideren iguals? 

Ho veurem.
Em proposo, aquesta nit, en l’intercanvi d’espècies, de re-

1. Beko6, Marc. La vida emocional de los animales. Barcelona: Fundación Altarriba, 2008.
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tornar una remota bèstia al seu medi autòcton, i de transfor-
mar-me, en de1nitiva, jo mateixa, en l’únic exemplar viu i lliure 
de la seva classe. Em proposo de buscar el camí i l’eco d’una 
unió passada i de saltar les fronteres del que s’anomena «espe-
cisme», que, com el racisme o el sexisme, redueix els individus a 
categories inferiors i subordinades a les altres. 

On i quan es produirà aquest fet d’estranya projecció? 
Som a les portes d’una comprensió rizomàtica —és a dir, una 
comprensió no jeràrquica, sense un punt central, i múltiple i 
simultània en les seves funcions—, una comprensió de l’existèn-
cia avalada pel canvi continu. Tal vegada aquí mateix, i potser 
en el lloc on tot va començar. 

Anem una mica enrere. La prehistòria ens encamina a un 
ecosistema ple de felins ja extingits que van conviure amb nos-
altres. Ho veiem en les pintures parietals de les grans catedrals 
rupestres. Quina bellesa no té l’escampada de per1ls de lleones 
que fugen dins la cova de Chauvet, a França, amb aquell traç 
nerviós d’un artista amb talent! 

Aquest darrer estiu, sense moure’ns de casa, a l’Alt Pene-
dès, al jaciment dels Casots, a Subirats, es va trobar l’esquelet 
d’un felí de gairebé setze milions d’anys. Va ser una mena de 
linx, amb potes robustes i cinc dits. Però aquest no és l’únic 
fèlid de les nostres terres. I no pateixin si me’n vaig massa 
lluny: miro de seguir les traces dels meus ancestres. Mal que 
ho pugui semblar, no el trobarem en cap zoo conegut, en cap 
parc de feres, els ho asseguro. Haurem d’anar, en canvi, 1ns a 
una estació dels Ferrocarrils Catalans. I és que tot, m’han de 
creure, té a veure amb la velocitat. 

Però no pretenc, ara mateix, afegir-me al clam popular con-
tra el transport públic, ni catalogar espècies llunyanes com un 
producte autòcton, amb aquest afany d’anostrar-ho tot: per a 
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mi, aquesta causa fa temps que es va perdre en el pou de la nit. 
De quina velocitat i de quins ascendents parlem, doncs? I on? 
Serà en un lloc inhòspit, com aquest, com ho són tots els llocs 
en els quals els vestigis interroguen la història o la prehistòria, 
l’escenari on haurem de començar aquesta metamorfosi. Per 
ser més explícits, anirem a l’Estació de Vallparadís de Terrassa, 
l’espai on es va trobar el fòssil del puma, entre excavacions de 
conglomerats, llims i argiles, en un mosaic de restes de rinoce-
ronts, cérvols gegants, porcs senglars i altres grans carnívors. 
Allí, els meus avantpassats, és a dir, els avantpassats que adop-
taré en acabar aquesta sessió, van forjar un instint que després 
la diàspora va malmetre en part: l’instint per la bona prosa, pel 
salt inimitable, per la cursa sostinguda, aquella que ens per-
met avançar milles enllà del quietisme poètic, aquella que obre 
la 1ssura entre el ritme frenètic del nostre temps i les pauses 
llargues i breus d’una jungla 1gurada, ara petri1cada pels perío-
des paleolítics del Pleistocè. I el record del fòssil ens permetrà 
recórrer alhora els nombrosos obstacles que l’evolució ens té 
reservats. Ara bé, si una cosa tenim en comú des d’un bon prin-
cipi la puma i jo és una envejable naturalesa adaptativa, que ens 
ha permès, a humans i felins, de sobreviure a les múltiples des-
truccions desenraonades del nostre medi. I tot i que les nostres 
gàbies són ben diferents, hem lluitat contra els elements amb 
una feresa comuna. 

D’aquella Puma pardoides del Pleistocè terrassenc poca 
cosa en queda, si no és un mínim registre cientí1c que aven-
tura la seva posterior extinció i que ens recorda una llarga 
migració a l’Àsia, des d’on, en una època glacial, segurament 
va poder travessar l’estret de Bering 1ns al continent americà. 
I jo els pregunto: què és un fòssil sinó una lenta metàfora de 
la dissolució del temps? 
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Tots fugim de tigres i lleons en la immensa cacera que és la 
vida mundana. I, és clar, amb tanta fugida, l’únic que ha so-
breviscut d’aquell Puma pardoides de Terrassa en la cadena de 
l’existència és el discret puma actual, l’anomenat Puma concolor. 

Seguim ara, sense parades, el nostre viatge metamòr1c. Anem 
avançant en el procés. 

(So: soroll d’estació i trens que s’allunyen.)
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Dia 2
puma

L’etimologia
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En el principi de tot hi ha la raó de ser una bèstia, una bèstia 
dins un bestiari nou, immaculat, on la caça és la caça, la set la set 
i la llibertat tota la llibertat. Ara bé, no es pensin, amables mem-
bres del jurat, que això és qualsevol cosa: ser una bèstia compor-
ta altres addiccions, com ara la carn, la vigilància, l’excés. 

Tanmateix, el puma, a pesar del que puguin pensar algunes 
persones, no és un panterí, i és per aquesta raó que és molt lluny 
de poder grunyir com un lleó, fortament i amb la contundència 
de qui marca el territori físic i sentimental. El puma és un fèlid, 
com el guepard, i el seu aparell fonador és més discret. De sobra 
sabran tots vostès que el crit governa la nostra societat i que el 
gruny articula els discursos de la dita vida «no animal». 

Què passa, aleshores, amb la meva puma? Com es pot de-
fensar? La seva veu és molt més apagada, gairebé un remoreig, 
menut, domèstic, com de gat, talment un vers mal acabat que 
no troba l’encaix en una articulada sextina. 

Assajar una veu, assajar un crit, aquesta és la qüestió en l’or-
dre de les coses. Ella i jo, amb el mateix impuls, germanes d’un 
sol llenguatge, anirem per tant a la recerca de la perfecció del dir 
signi1cant. Tanmateix, no sabem si encararem amb fortuna el 
triomf del crit o el triomf del silenci. 

La nostra espècie —si encara en podem dir així, de la cosa 
humana— ha passat per moments semblants de fugida i dolor, i 
metafòricament ha travessat estrets glaçats 1ns a trobar altre cop 
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la seva singularitat en climes més benignes: fronteres sense guer-
res, cases amb sostre, aliments no manipulats. Correm inces-
santment perseguits o perseguint la bèstia innombrable (René 
Char: sí, aquella saviesa del poeta francès, aquella saviesa amb 
els ulls plens de llàgrimes, llevadora i atiadora alhora dels inicis 
de la comunitat); correm, dic, de la mateixa manera que aquell 
puma sota les vies de Terrassa, el que va fer el gran salt en eres 
molt remotes per desaparèixer de la memòria col·lectiva de les 
primeres tribus del vell continent, amb un udol extraviat que no 
es coneix en les pintures de les nostres cavernes urbanes. Un fris 
que no veurem d’una preterida i glacial desbandada. 

En lloc d’això, fulguren les urpes dels grans pous de venti-
lació dels trens, mentre el gruix d’un silenci invisible continua 
sotjant-nos.

Decidida a detectar qualsevol vestigi per petit que fos, ja que la 
poesia les ha ignorat, les elegants petjades de la meva puma, m’en-
dinso precipitadament en el gènere de la prosa. I és així com el nom 
de l’animal en el qual la meva ploma s’ha de convertir, lluny de 
situar-se en un ecosistema «humà-animal», esclata en un posthu-
manisme tecnològic, tot fent un triple salt, per desembocar en una 
de les novel·les més controvertides del segle xx, la Lolita de Vladi-
mir Nabokov. El model automobilístic batejat amb la denominació 
anglesa de cougar, ‘puma’, passa a ser el símbol de l’erotisme més 
encès, la màquina seductora per excel·lència, és a dir, el cotxe, que 
imitarà tossudament la meva carrera animal i que concentra el des-
1ci del protagonista de la novel·la per una jove adolescent:

Ai, Dolors Haze, es pot saber on vas?
Com és la teva màgica moqueta?
Et penses que amb el Cougar triomfaràs?
Per on aparcaràs, dolça gateta?
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Bé, doncs, sacri1cada per endavant la meva naturalesa ani-
mal per la indústria automobilística, i sense entrar en més de-
talls, m’esforçaré en la carrera del meu diari expiatori, el que em 
permet passar de dona a bèstia. Però ja hi tornarem. 

Tot treball de transformació hauria de començar pel nom de 
la cosa i pel que té de vestigi de realitats anteriors. Les paraules 
contenen tant d’adn com un tros de carn fossilitzat. Vegin si 
més no: puma, gat gran, lleó de muntanya, Felis concolor, són 
un esquitx de realitat als diccionaris, esmicolades de1nicions, 
registres etimològics mínims. Enigmes de les llengües naturals. 
Articular un gruny amb nitidesa o tesar els músculs abans de fer 
un gran salt, sentir el moment en què les mans prenen conscièn-
cia de la terra, això no ho expliquen els diccionaris.

De manera que amb aquestes poques eines essencials enca-
mino el repte. Encara escric de nit els foscos pensaments que 
em provoca de moment la meva doble identitat. Dia a dia, on 
tot se’m fa confús. I escric: què comporta la transformació en 
bèstia, o, millor dit, en l’humà-animal puma? Sant Isidor de 
Sevilla, a les seves Etimologies, dedica un capítol als animals i a 
la de1nició del que és una bèstia. Per a ell, una bèstia és el que 
de1neix un lleó, un tigre, un llop, una guineu, un mico o un 
gos, perquè tots ells manifesten la seva crueltat amb la boca i les 
ungles, a banda de tenir lliure voluntat per anar on els vagui. 
Segurament, aquí hi podríem afegir el puma. Però el que ara 
m’interessa és que posa l’accent sobre un tema del qual es parla 
ben poc: la relativa normalitat del procés de transformació, no 
només entre els mites: dels vedells en sorgeixen abelles; dels ca-
valls, escarabats; dels muls, llagostes, ens diu el savi.

La metamorfosi està completament normalitzada en el món 
natural, si bé això no vol dir que no comporti un enorme esforç. 
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Federico García Lorca manifesta en la seva al·lucinada Nova 
York com d’esforçada és qualsevol transformació i quina titàni-
ca empresa representa la vigilància de saltar d’espècie en espècie 
en tot allò que és viu: 

¡Qué esfuerzo! 
¡Qué esfuerzo del caballo por ser perro!
¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina! 
¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!
¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo!2

(Sona la cançó «Enamorat i al·lota». Canta Maria del Mar Bonet.)

Mutació, esforç, transformació i canvi d’una individualitat en 
una altra. Quin gran esforç no és anar a buscar l’altre i saber que 
compartirà amb nosaltres emocions i tensions, lluita i treball, 
feresa i bondat. I així la iconogra1a animal ens ha servit grans 
moments de mutisme i vigilància, com les conegudes represen-
tacions inspirades en la Llegenda àuria sobre un lleó ferit a qui 
Sant Jeroni havia extret una espina que el feia anar coix: l’animal, 
agraït per la curació, es queda a acompanyar-lo en silenci mentre 
n’observa el treball. Imagino així l’espina com l’objecte capaç de 
traslladar d’un llenguatge a un altre una passió entre espècies, 
la de la traducció, i així és com el lleó és custodi de les llengües 
del gran mestre mentre escriu. És una feresa entre re1naments, 
aquesta, davant el ritual de l’escriptura. 

2.  Art i natura fan créixer el coneixement a partir de la 1loso1a del canvi: «En una sola pinzellada 
ja hi ha deu mil coses. / El llenç acull la tinta; la tinta acull el pinzell; / el pinzell acull el canell; el 
canell acull el cor; / de la mateixa manera que el cel genera / allò que la terra duu a terme, / així és 
com funciona la receptivitat». Shitao, Apunts sobre pintura del monjo Carbassa Amarga, trad. Manel 
Ollé, Barcelona: Tres Portals, 2024, p. 67.
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El respecte pel treball intel·lectual potser ja només el trobem 
al territori del mite o de l’animal salvatge que aprèn a mirar 
l’ésser humà com un igual.

Així, des d’ara, amb voluntat semblant, jo, en el trànsit cap 
al puma, poso la meva pota malferida al servei de Ramon Llull i 
m’ofereixo a acompanyar-lo en els nous retaules de la immadura 
intel·ligència arti1cial per preservar la nostra llengua.


