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«Els quatre van passar el dia junts és una política narrada a 
foc viu: una novel·la sobre els supervivents i els ofegats en el 
brutal paisatge que habitem avui dia als Estats Units». 

Siri Hustvedt

«Els quatre van passar el dia junts és la gran novel·la america-
na que ens cal avui dia per entendre què ha passat als Estats 
Units. Per entendre com hem arribat fins aquí. És el lli-
bre de la nostra època, de la mateixa manera que American 
Psycho va ser possiblement el llibre dels vuitanta i noranta. 
Ens ensenya com ha passat, com tot està relacionat, com 
de mica en mica el somni americà s’ha convertit en el mal-
son americà, ben bé al nucli, en la classe mitjana del país. 
Aquesta és l’obra mestra de Chris Kraus. És la prova que és 
molt més que una autora icònica, transgressora i innova-
dora: es troba entre els millors escriptors nord-americans, i 
és capaç d’explicar-nos què li passa al món i transformar el 
nostre estupor en reflexió». 

Constance Debré, autora de Name

«Aquest llibre és una novel·la sobre el moment que viuen els 
Estats Units escrita per una autora amb unes antenes que 
sintonitzen les connexions més subtils i les divergències més 
estranyes. Chris Kraus té el do de fer que l’esfera íntima faci 
part d’un patró i que aquest patró sigui una manera fresca i 
compromesa d’escenificar com vivim avui dia». 

Colm Tóibín
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«Chris Kraus és una de les millors autores nord-americanes, 
de les més pures, menys convencionals i més inspiradora-
ment estranyes. És una artista dels marges: de la delinqüèn-
cia i l’addicció i la davallada, de la indignitat de la pobresa i 
les injustícies de classe. És seriosa, però no és mai carregosa, 
sinó divertida i irònica; un delicat esperit que, sempre que 
cal, treu la navalla. La literatura nord-americana tindria més 
bona salut —i seria més vital, més divertida— si hi hagués 
més lectors de Chris Kraus». 

Benjamin Moser

«La versió [de Kraus] d’una clàssica tragèdia americana [...] 
una obra enlluernadora i sofisticada, no només des del punt 
de vista formal, que aborda alhora els llargs tentacles de l’ad-
dicció i la trajectòria d’una Amèrica gairebé irreconeixible». 

Bookforum

«La novel·lista Chris Kraus no demana l’atenció del lector, 
sinó que se la guanya. En les seves observacions i en la ma-
nera que té d’acostar-se a la veritat hi ha sempre una idio-
sincràsia que fan que hi vulguis veure més clar i viure amb 
més intenció. Hi ha autors fan que la vida sembli un joc. 
En canvi, Kraus, també cineasta i crítica d’art, fa que sembli 
un projecte».

 The New York Times  

«Una nova mena de llibre: documental, genuïnament 
novel·lístic».  

The Guardian
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... Just abans que la Catt fes cinc anys, la seva família es va 
traslladar d’East Bronx a Milford, Connecticut. Era hivern, 
i la Catt recorda que va explorar el pati mentre els seus pares 
netejaven la casa i desfeien caixes. La Carla, de dos anys, la 
seva germana petita, devia estar posada dins del parc. Uns ro-
sers marronosos per efecte de l’hivern s’enfilaven per la paret 
del garatge, i una gran conífera atalaiava la separació entre 
casa seva i el caminet dels veïns. La casa que hi havia a l’altra 
banda era buida, amb les finestres folrades amb taulons, per 
passar l’hivern. Als Catalano, els seus nous veïns, no els co-
neixerien fins el Dia dels Caiguts, quan vinguessin de Nova 
Jersey per passar l’estiu. La Catt va agafar una branca nua i 
gelada i va perforar la neu. Al peu de la conífera va trobar un 
tros d’una galleda de fer castells de sorra. Enterrada sota el 
gel translúcid, el fred l’havia adherit al terra. La Catt va fer 
força amb la branca. 

En Jasper, el seu pare, havia sortit per comprovar que esti-
gués bé, i la va ajudar a extreure la galleda. «Mira», va dir ella, 
«he trobat un regal del gel!» «Un regal del cel», va contestar el 
pare. «Un regal del gel, un regal del cel...». I la Catt va som-
riure mentre tots dos paladejaven els significats el·líptics de 
les paraules com si fossin caramels. 

La casa nova era a Wildemere Avenue, l’últim carrer que 
hi havia en direcció sud abans d’arribar a l’entrada sense vigi-
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lant de Laurel Beach, que era una urbanització privada. Una 
llarga tanca metàl·lica separava els residents de Wildemere 
Avenue dels veïns més acabalats de Laurel Beach. «Heu arri-
bat a Laurel Beach — Una urbanització privada, accés exclu-
siu per a membres — Fundada el 1903», anunciava, en lletra 
lligada, un gran rètol blanc de fusta col·locat a l’altra banda 
de la tanca. «Milionaris de pa sucat amb oli», li agradava dir 
a la Sybille Brock amb un esbufec burleta. La Sybille, com 
ben aviat descobririen els pares de la Catt, en Jasper i l’Em-
ma, era la historiadora oficiosa del veïnat. Amb poc més de 
cinquanta anys, i sense haver-se casat mai, la Sybille vivia tot 
l’any a Wildemere Avenue, amb una tieta seva molt gran, 
en una casa senzilla amb teulada a dues aigües. A la Sybille 
no li passava res per alt. Coneixia la pitjor versió de tots els 
habitants de Milford.

Anys enrere, Wildemere Avenue havia sigut propietat de 
l’extinta Wildemere Beach Association, un reguitzell de ca-
setes de platja i bungalous construïts durant els anys vint per 
a famílies italianes de classe treballadora que havien pros-
perat, amb dones i fills que anaven a passar-hi l’estiu des de 
Brooklyn o Hoboken. Els Catalano, ja força grans, eren dels 
últims supervivents d’aquella tribu d’estiuejants. 

Amb els anys, en aquelles antigues cases d’estiueig de mica 
en mica s’hi van instal·lar calderes i proteccions exteriors per 
a les finestres, i es van vendre a famílies de la zona que hi 
vivien tot l’any, amb pares que feien de lampista o de fuster, 
o que treballaven a les fàbriques d’helicòpters i de munició, 
la Sikorsky i la Remington, situades a menys de quinze qui-
lòmetres. Eren famílies catòliques o bé no religioses. Mentre 
la política exterior dels Estats Units encadenava la Guerra 
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de Corea amb la Guerra Freda i el conflicte del Vietnam, 
aquelles fàbriques van fer una calerada en contractes estatals. 
Amb els convenis sindicals i les hores extres, els operaris de 
les línies de producció guanyaven més que un professor o un 
bomber. 

En algun moment d’un passat que no recordava ningú tret 
de la Sybille Brock, Wildemere Beach havia tingut una associa-
ció de propietaris i una casa club de dues plantes on els veïns 
organitzaven festivals i jugaven a cartes i al bingo. A mesura 
que les antigues cases d’estiueig es remodelaven i es venien a 
famílies de la zona, l’associació es va disgregar i la casa club va 
tancar. Walnut Avenue, amb la seva successió de cellers, bars i 
una fira d’atraccions que obria cada estiu, delimitava el flanc 
nord de Wildemere Beach. Els hotels que hi havia al llarg de 
Broadway s’havien convertit en residències per a gent gran 
sense els permisos en regla, pisos per a solters o habitatges de 
lloguer d’una sola peça. Un restaurant italià, el Laruso, obria la 
barra a les dotze del migdia per a una clientela escadussera de 
veterans de guerra que vivien en alguna pensió. 

Més al sud, els amplis jardins de gespa de Laurel Beach 
eren un món paral·lel. Inspirades en les majestuoses residèn-
cies de Cape Cod o East Hampton, les cases de dues o tres 
plantes de Laurel Beach tenien entre deu i dotze habitacions i 
estaven flanquejades per porxos d’elegants curvatures. Teules 
fosques de cedre, finestres panoràmiques i galeries exteriors. 
Totes les avingudes, numerades de la primera a la vuitena, 
desembocaven a Broadway, on hi havia una reixa amb una 
porta que donava a la platja privada i al passeig marítim. A la 
Cinquena Avinguda, el cor mateix de Laurel Beach, l’asso-
ciació conservava una casa club enorme coneguda com el 
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Casino. Envoltat de pistes de tenis, al Casino s’hi feien els 
balls d’estiu i era la seu del clubs infantils de natació i tenis. 
A principis dels seixanta, Laurel Beach semblava una opció 
contemporània i de bon gust per a les famílies dels professi-
onals liberals de Milford. La platja i totes aquelles instal·la-
cions la feien clarament preferible al centre tradicional de 
riquesa del municipi, el reguitzell de cases senyorials i plenes 
de corrents d’aire que vorejaven el parc. 

Al principi, la mare de la Catt, l’Emma, no sabia res d’això. 
Per a ella, Wildemere Avenue era un carrer idíl·lic i tranquil al 
mig del camp. Si mirava a l’altra banda de la tanca des del pati 
de casa seva, veia una residència de tres plantes que se li apareixia 
com una autèntica mansió i l’extensa casa coberta d’heura on vi-
vien el doctor Malone, metge de capçalera jubilat, i la seva dona. 
La seva, de casa, tenia una forsítia, un pomer bord i una magnò-
lia. Una filera de sassafrassos delimitava el jardí per la banda oest 
i els separava dels veïns més propers, els Pellicano. 

La primera setmana de ser a Milford, quan l’Emma encara 
estava fent-se a la casa, la Catt va anar a explorar el jardí dels 
Pellicano. La Bette Pellicano va veure una nena perduda per 
la finestra de la cuina —tenia un fill de la mateixa edat— i li 
va preguntar on vivia, però la Catt no l’hi va saber dir. L’únic 
que va respondre va ser «Hem anat a viure al camp». La Bette 
va deduir que devia ser filla dels veïns nous. Quan va dur 
la nena amb l’Emma, va repetir la frase de la Catt. «Ai, les 
criatures!», va riure, «són el que no hi ha, no trobes?», i l’Em-
ma es va posar vermella com un tomàquet. Gairebé no havia 
sortit del Bronx, ella. No s’havia parat mai a pensar sobre la 
diferència entre el camp i un poble, però va entendre de se-
guida que Milford no s’assemblava gens a les urbanitzacions 
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de Massapequa i Levittown, a Long Island, on havien anat 
a viure part dels amics de tota la vida. Milford no tenia res a 
veure amb la ciutat. Era un lloc estrany i remot. 

En Jasper i l’Emma van ser uns dels últims de la seva colla 
que se’n van anar d’East Bronx. Als carrers on s’havien 
criat entre jueus i italians ara gairebé només hi havia porto- 
riquenys. L’Emma no hi tenia res en contra, esclar, eren gent 
i prou, gent com ella i en Jasper, però es feien entre ells i 
només parlaven espanyol. Vuit anys després de casar-se, i fins 
que va arribar el trasllat a Milford, en Jasper i ella continua-
ven vivint a Tratman Avenue, al mateix pis d’una habitació 
que havien compartit amb l’ara difunt oncle George i amb la 
també difunta mare d’en Jasper. Cada nit obrien el sofà llit 
mentre les nenes dormien a l’habitació que havia sigut d’ella 
i en Jasper. 

L’Emma tenia trenta-quatre anys quan es van traslladar a 
Milford; duia els cabells castanys curts, amb un serrell que 
s’arreglava ella mateixa per estalviar-se visites a la perru-
queria. Havia arribat un moment que començava a dubtar si 
mai tindria un llit de debò per dormir-hi. 

De més joveneta, l’Emma havia dormit al sofà del menja-
dor de Taylor Avenue mentre la seva mare dormia a l’habita-
ció i el seu padrastre s’incorporava per parlar amb la ràdio a 
tres metres d’ella, arrossegava les paraules, bevia i la cridava 
perquè anés amb ell. Mentre va ser petita, en Pat Kelley no la 
va voler, en aquell pis. Als quatre anys l’havien enviat a pas-
sar un any sencer a Nova Jersey amb la germana de la mare, 
vídua i sense fills. Els teus pares no et volen, li havia explicat 
la tieta Clara. Però tot va canviar quan l’Emma va arribar 
a la pubertat. 
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Les seves amigues sabien que en aquell pis en passava al-
guna, però ningú sabia quant feia que durava ni fins on havia 
arribat. 

En Pat Kelley —l’Emma era incapaç de dir-li pare— no 
podia conservar cap feina més d’un mes. La pudor dels seus 
purets va omplir el pis fins que a la mare de l’Emma, que 
sempre havia estat delicada de salut, li van començar a xiular 
tota l’estona els pulmons. La mare de l’Emma treballava de 
dependenta al Macy’s, venia sabates a comissió. Havia pogut 
conservar la feina durant tota la Depressió, però quan l’as-
ma va derivar en emfisema va haver de deixar de treballar. 
L’Emma era de les alumnes més destacades a la seva classe 
de l’institut James Monroe, feia de tresorera de la Societat 
Dramàtica. Anava especialment bé en anglès, llatí i francès, 
però va haver de renunciar al somni d’anar a la universitat. 
Va trobar una feina mecanografiant dades per als enginyers 
que construïen la nova autovia Bruckner. Els enginyers eren 
homes de bona pasta, en general, i amb el sou ella en tenia de 
sobres per pagar el lloguer. 

L’Emma tenia vint-i-cinc anys, era tècnicament verge, bai-
xeta, amb bona pitrera, rodona com un fruit del bosc, i amb 
uns cabells castanys llustrosos que li arribaven a les espatlles el 
diumenge que en Jasper va aparèixer a l’església episcopal de 
l’Expiació i la va sentir cantar al cor. Aquell edifici blanc de fusta 
amb l’agulla negra al campanar era a menys de dues illes de cases 
del pis on vivia l’Emma. Envoltat d’arbres i arbustos ben cui-
dats, era com si un esqueix d’un passat remot hagués perdurat 
entre els edificis de maons depriments de Taylor Avenue. Tota la 
vida, fins on tenia ús de memòria, l’església havia sigut l’únic lloc 
on l’Emma s’havia sentit completament neta. Era el seu refugi. 
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En Jasper, un any més jove que ella, ni tan sols era del barri. 
Vivia dues parades més enllà, a prop de Zerega Avenue, i anava 
a l’església de St. Peter, de pedra i molt més majestuosa, gairebé 
com una catedral, amb capella i cementiri propis. Si aquell 
any en Jasper no hagués decidit provar una església episcopal 
diferent cada diumenge, l’Emma i ell no s’haurien conegut. 

En Jasper era alt, prim i molt distingit, diferent de tots els 
altres homes amb qui l’Emma havia sortit. Duia una jaqueta 
d’espigueta i quan anava a missa es treia un monocle de la 
butxaca interior per llegir el llibre de pregàries. L’Emma no 
ho trobava ridícul. Li semblava un gest d’una delicadesa infi-
nita. I sabia muntar a cavall! A l’estil anglès, no com a l’oest. 
La majoria de caps de setmana feia de voluntari a la policia 
muntada de Nova York, que era la manera d’aprendre a anar 
a cavall a Central Park, i gratis. Tot i que vivia al Bronx, en 
Jasper treballava a Manhattan. Rondava les llibreries de sego-
na mà de la part baixa de la Quarta Avinguda, entre Cooper, 
Union i el carrer Catorze, buscant primeres edicions poc fre-
qüents i les novel·les populars que s’haguessin ressenyat al 
Times d’aquella setmana. 

Declarat exempt del servei militar per cuidar la seva mare, 
que va estar molts anys malalta de Parkinson, en Jasper havia 
deixat l’escola als catorze anys i havia après llatí de manera 
autodidacta mentre treballava de missatger a jornada com-
pleta al barri de les joieries. Entre encàrrec i encàrrec, va des-
cobrir el Gotham Book Mart del carrer Quaranta-set Oest, 
i fins i tot va assistir a unes quantes reunions de la Societat 
James Joyce. I pensar que l’Emma havia estat a punt de ca-
sar-se amb un carnisser, un any després d’acabar l’institut! 
Tota la seva vida, l’Emma s’havia sentit diferent de la gent 
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que tenia al voltant, no només pel que li havia passat tots 
aquells anys amb en Pat Kelly, com qui diu sota el nas mateix 
de la seva mare. Volia alguna cosa més que un cotxe últim 
model i bistec un cop a la setmana. En Jasper era el primer 
home amb qui sortia que podia parlar de música clàssica i 
de Shakespeare. Fins i tot tenia un accent diferent, com si 
hagués viscut mitja vida a Anglaterra o a Europa. 

Quan feia un temps que festejaven, en Jasper li va con-
fessar que en Julius Greene, que s’havia mort quan ell tenia 
tretze anys, en realitat no era el seu pare. En Julius Greene 
(originalment Glaubner, nascut en una barriada industrial 
de la Praga jueva) era paleta. Havia arribat tot sol a Nova 
York quan encara era un adolescent, havia començat com a 
aprenent i havia acabat dissenyant fonts ornamentals i està-
tues per als parcs de la ciutat i els milionaris de Long Island. 
S’havia esperat a casar-se i ja havia fet els cinquanta quan 
va néixer en Jasper. En Julius, el fals pare d’en Jasper, tenia 
un taller a Bailey Avenue, dos treballadors i una camioneta 
a Kingsbridge, un veïnat de classe mitjana-baixa de West 
Bronx. El taller era a només tres carrers del dúplex a tres 
vents que havia comprat per a la família a Heath Avenue. 
En Jasper, en Franklin —el seu germà gran— i els seus pa-
res vivien al pis de baix. L’oncle George —solter i parent 
llunyà— tenia llogat el pis de dalt. 

Però el negoci d’en Julius no es va refer mai del tot, després 
de la Depressió. La gent ja no volia àngels ni fades funeraris de 
pedra per ornar el jardí, la mena d’oda a la mortalitat que 
s’havia fet popular durant els anys del Gran Gatsby. Quan 
es va morir als seixanta-tres, el banc va executar la hipoteca 
sobre la casa. 
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En Franklin ja havia fugit de West Bronx per estudiar a 
la Universitat de Califòrnia a Davis, i en Jasper, la mare i 
l’oncle van anar a viure més a l’est, a Westchester Square. En 
Jasper havia de lamentar tota la vida l’exili que l’havia tret 
de Kingsbridge (que l’emoció transformava en el seu relat 
en el barri adjacent i molt més acabalat de Riverdale) i de la 
caseta de Heath Avenue (convertida també en una esplèndi-
da mansió situada entre turonets de gespa per on pasturaven 
els conills i els cérvols), per passar al pis d’una habitació que 
llogaven per vint-i-quatre dòlars al mes a Tratman Avenue. 

Els germans de la seva mare, els quatre nois Hayman, tots 
ells corredors de borsa, no es van oferir mai a saldar el deu-
te amb el banc per aturar l’execució hipotecària. Potser ells 
també les havien passat magres, però conservaven el despatx 
de Maiden Lane. Al cap d’un any, quan el Parkinson es va co-
mençar a fer massa greu per ignorar-lo, l’únic que van fer els 
germans va ser trobar una feina de missatger per a en Jasper 
al barri dels diamants: un món que ell trobava desconcertant, 
ple de jueus estranys vestits amb trajos negres que bramaven 
les ordres en ídix i amb un alè que pudia a pastrami. 

En última instància, però, tot allò tant era, va explicar en 
Jasper a l’Emma, perquè ell secretament era un fill bastard. 
Li agradava el dring shakespearià de la paraula: era el fill il·le-
gítim del doctor Sir Edward St. John Jasper Lowsley, nascut 
a Anglaterra. En Jasper estava convençut que la Lillian, la 
seva mare, una antiga periodista vital i atractiva gairebé dues 
dècades més jove que el seu marit, havia tingut una història 
amb el doctor Lowsley, el proctòleg de Park Avenue que va 
tractar el seu pare durant els anys d’abundància d’abans que 
petés la borsa. L’Emma no va posar mai en qüestió el grau 
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de versemblança de la història ni la total absència del gran 
metge en la vida d’en Jasper. A ella també l’havia abandonat, 
el seu pare. Se’l va escoltar tota bocabadada, com si allò ex-
pliqués el seu accent tan particular, tot i que, si et paraves a 
rumiar-hi (cosa que l’Emma s’estimava més no fer), de fet no 
l’explicava. 

Quan l’Emma i ell es van conèixer, en Jasper havia dei-
xat enrere la misèria dels recambrons del carrer Quaranta-set 
Oest i s’havia traslladat a Chelsea, on feia d’ajudant de l’en-
carregat del magatzem de la Longines-Wittnauer. La feina 
consistia a dur el control de l’inventari, és a dir, seguir la pista 
de cada rellotge suís que entrava al magatzem i assegurar-se 
que ningú tenia els dits massa llargs. Estava decidit, va expli-
car a l’Emma, a deixar el sector de la joieria per passar al món 
editorial. 

Divuit mesos després del diumenge que l’Emma li va es-
criure el seu telèfon a la contracoberta del llibre de pregà-
ries, l’Emma i en Jasper es van casar a l’església de St. Barnabas. 
L’Emma va pensar a convidar el seu pare de debò, el que 
l’havia abandonada quan era un nadó, però l’home parava 
en alguna banda de l’oest, i ningú sabia com posar-s’hi en 
contacte. En qualsevol cas, no va voler que fos en Pat Kelley 
qui la dugués a l’altar. Va recórrer el passadís de l’església del 
bracet del cap de la sagristia. Els amics del cor li van preparar 
el convit al vestíbul de l’església. Després del casament se’n 
van anar a Penn Station per agafar el tren que pujava a les 
cascades del Niàgara i van caminar pel Peace Bridge. Feia poc 
que el general Eisenhower s’havia imposat a Adlai Stevenson, 
els Estats Units havien llançat la seva primera bomba d’hi-
drogen i els Rosenberg eren a la presó. Eren a primers de 
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novembre, feia fred i hi havia núvols de tempesta, i van veure 
un arc de Sant Martí. Amb l’excepció d’algunes escapades a 
Croton-on-Hudson amb la seva amiga Marnie Beech, era el 
primer cop que l’Emma sortia de la ciutat. 

Un cop van haver tornat, el nou matrimoni es va instal·lar 
al pis d’en Jasper. La majoria d’amistats de l’institut de l’Emma 
se n’anaven de Nova York, però almenys ara s’havia desempa-
llegat d’en Pat Kelley, finalment. A dues parades de metro o 
una bona caminada del bloc atapeït on s’havia criat, el piset 
d’una sola habitació d’en Jasper li semblava un santuari. Hi 
havia arbres a la vorera i tenien vistes al pati interior. L’Emma 
comprava llibres de cuina i passava per la botiga de queviures 
quan tornava de treballar a l’oficina que un enginyer tenia so-
bre el terreny, al solar on s’havia de construir la nova autovia 
que travessaria el Bronx. Havent sopat, en Jasper i ella llegien, 
escoltaven discos o peces teatrals a la ràdio i jugaven a dames 
o a l’Scrabble. Tenien vint-i-set i vint-i-sis anys, i tots dos se 
sentien orfes. Tindrien fills, esclar, però encara no era el mo-
ment. De vegades agafaven el tren per anar a l’església de St. 
Bartholomew, a Park Avenue, per sentir els sermons excel·lents 
que hi feia el bisbe Sutton. En Jasper el coneixia perquè una 
vegada havia deixat a la diòcesi uns quants llibres de pregàries 
de la seva col·lecció particular per a una exposició. Al final 
d’una missa, mentre els fidels desfilaven i es donaven la mà, el 
va presentar a l’Emma. Sortint de l’església passejaven pel parc 
o es ficaven en algun museu. L’Emma ja no cantava al cor de 
l’església de l’Expiació. Ara anaven tots dos a St. Peter, i allà 
hi havia un cor semiprofessional que no tenia lloc per a ella. 
Amb el temps van anar veient cada cop menys els amics de 
l’Emma que encara vivien a la ciutat, que eren uns bromistes 
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i uns xafarders i tenien opinions sense cap ni peus. Quan es 
veien algun vespre la cosa no acabava de rutllar mai, perquè en 
Jasper no jugava a cartes ni sabia parlar-hi. L’Emma el notava 
incòmode. Potser era timidesa, o que estava massa per damunt 
de tota la resta. 

Feia un any que estaven casats quan en Pat Kelley va caure 
mort d’un ictus i una insuficiència hepàtica aguda. A ningú 
li va saber greu que es morís, a la mare de l’Emma tampoc. 
Ara que no hi era, la mare podia viure de les pagues de la 
seguretat social. Ja no dependria del suport econòmic de 
la seva filla, i l’Emma i en Jasper per fi es podrien plantejar 
començar una família. La majoria d’amigues de l’Emma ja 
tenien criatures d’un o dos anys. La veritat era que tenir un 
fill no havia sigut mai una de les seves fantasies. De petita, 
els seus somiejos eren plens de viatges. Llegia Les mil i una 
nits i s’imaginava recorrent els mercats de Mesopotàmia, o 
collint petxines en una platja del Tahití de Gauguin, o fent 
un café au lait a la cafeteria d’una estació de tren parisenca. 
Es preguntava si tots aquells anys amb en Pat Kelley li havien 
fet malbé l’instint sexual, si l’havien fet menys dona. Perquè 
totes les dones en volien, oi, de criatures? Però l’Emma sabia 
que els nadons es convertien en nens, i que eren els nens el 
que feia que hi hagués una família. 

El somni d’en Jasper, treballar en una editorial, era més 
realista. Poc després de la mort d’en Pat Kelley es va presentar 
a tot un seguit d’entrevistes de feina i el van agafar d’ajudant 
de l’encarregat de magatzem de la McGraw Hill. Un vell 
amic de la policia muntada voluntària de Central Park li va 
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